
d’après la nouvelle de Henry James
adaptation française Marguerite Duras

d’après l’adaptation théâtrale de James Lord

suivi de

de Marguerite Duras
mise en scène Célie Pauthe
du 26 février au 22 mars 2015

Grand Théâtre

www.colline.fr
01 44 62 52 52

15 rue Malte-Brun, Paris 20e



Sommaire

I. De La Bête dans la jungle à La Maladie de la mort : 
“Mettre au-devant de la scène ce qui est hors champ”

1. Entretien entre Célie Pauthe et Laetitia Dumont Lewi
2. “Il n’est rien arrivé”, extraits des Carnets de travail
3. Extraits des pièces La Bête dans la jungle et La Maladie de la mort
4. Le projet scénographique

II. La nouvelle d’Henry James, l’adaptation théâtrale de Marguerite Duras
A. Intertextualité ou interférences
B. “L’adaptation dite”

1. “J’ai donc gardé le seul château de Weatherend”, par Marguerite Duras
2. “Au théâtre, c’est à partir du manque qu’on donne à voir”, par Sabine Quiriconi 

C. Un imaginaire commun entre les deux auteurs
3. Le 4e marquis / La Maladie de la mort
4. Extraits de La Bête dans la jungle et de La Maladie de la mort
5. Le bond du tigre de Bernard Terramorsi
6. Extrait de la Divine Comédie de Dante
7. Extraits de La Bête dans la jungle et de La Maladie de la mort

III. Biographies
Henry James
Marguerite Duras
Équipe artistique

suivi de



La Bête dans la jungle
d’après la nouvelle de Henry James

adaptation française Marguerite Duras
d’après l’adaptation théâtrâle de James Lord

suivi de

La Maladie de la mort
de Marguerite Duras

mise en scène Célie Pauthe
collaboration artistique Denis Loubaton

assistanat à la mise en scène Marie Fortuit
scénographie / costumes Marie La Rocca

assistée de Jean-Baptiste Bellon 
lumières Sébastien Michaud 

son Aline Loustalot
vidéo François Weber 

coiffures et maquillages Isabelle Lemeilleur

avec 

John Arnold, Valérie Dréville et Mélodie Richard

production CDN Besançon Franche-Comté
coproduction La Colline - théâtre national

Le spectacle a été créé le 15 janvier 2015 au CDN Besançon Franche-Comté.

Tournée 2015
les 2 et 3 avril 2015

Le Granit - Scène nationale, Belfort

billetterie La Colline 
01 44 62 52 52

du lundi au samedi de 11h à 18h30 (excepté le mardi à partir de 13h)

tarifs
en abonnement de 9 à 14€ la place

hors abonnement
de 14 à 28€ selon la catégorie

Anne Boisson 01 44 62 52 69 − a.boisson@colline.fr
Clémence Bordier 01 44 62 52 27 - c.bordier@colline.fr

Myriam Giffard 01 44 62 52 82 - m.giffard@colline.fr
Ninon Leclère 01 44 62 52 10 − n.leclere@colline.fr

Marie-Julie Pagès 01 44 62 52 53 − mj.pages@colline.fr

La Colline - théâtre national
15 rue Malte-Brun Paris 20e

www.colline.fr

2



I. De La Bête dans la jungle à La Maladie de la mort :
“Mettre au-devant de la scène ce qui est hors champ”

1. Entretien entre Célie Pauthe et Laetitia Dumont-Lewi

“Essayer quoi ? D’aimer.”

Laetitia Dumont-Lewi: La Bête dans la jungle est d’abord une nouvelle d’Henry James,
adaptée au théâtre par James Lord et deux fois réécrite en français par Marguerite
Duras. Ton spectacle met la pièce en parallèle avec La Maladie de la mort : comment 

as-tu abordé ces différentes strates textuelles ?

Célie Pauthe: J’ai d’abord découvert la nouvelle de James, dont la lecture a été un
grand choc. L’impression d’avoir affaire à un précipité autant littéraire que 
philosophique sur le sens de la vie, le narcissisme, l’amour perdu, infiniment énigmatique.
Un de ces livres qu’on n’oublie pas, qui ne vous laissent pas tranquille avant d’aller y
voir de plus près. Quelque temps plus tard, en découvrant l’adaptation de Duras, j’ai
été saisie par le travail de condensation autour des deux figures de John Marcher et
Catherine Bertram. Alors que, dans la nouvelle, on est beaucoup plus proche de 
l’intériorité masculine, dans l’adaptation théâtrale, c’est vraiment la relation entre
les deux qui devient protagoniste, tout en conservant son caractère profondément
énigmatique. Je me suis donc intéressée à Duras, en particulier à ses oeuvres des 
années quatre-vingt, contemporaines du moment où elle écrit cette seconde version
de La Bête dans la jungle pour Alfredo Arias. J’ai alors relu La Maladie de la mort et
j’ai été très frappée par un certain nombre de motifs : l’enfance, les pleurs, 
l’automne. Dans La Bête, beaucoup de thèmes durassiens sont déjà très présents, et
il me semble que l’adaptation théâtrale procède plutôt par absorption de thèmes 
jamesiens : dans cette idée que l’absence d’histoire est l’histoire en elle-même, dans
le principe de l’attente comme moteur et motif de l’écriture, dans le thème du désir
et de l’effroi que constitue la femme pour l’homme. Les deux textes parlent de ce
qu’on pourrait appeler une carence, une déficience pathologique du coeur, qui prend
la forme d’une anesthésie du désir, d’un froid intérieur dont les deux figures 
masculines - interprétées par John Arnold - sont paradoxalement les victimes et
contre lesquels elles luttent, à leur manière, aveuglément, de toutes leurs forces.
Ce qu’il y a de bouleversant, c’est que cette anesthésie est au fond proportionnelle
à la conscience refoulée de la violence du sentiment amoureux, à sa brutalité, à sa 
démesure, à la dévastation, à la dissolution, à la brûlure, à la peur de la perte de soi
auxquels l’amour expose.

L. D.-L.: Comment penses-tu l’articulation entre les deux textes ?

C. P.: La Maladie de la mort pourrait avoir lieu dans les quelques fractions de secondes
du cerveau de John Marcher à la fin de l’épilogue, comme une illumination, comme la 
radiographie d’une expérience psychique que le théâtre rendrait réelle, une sorte
d’ultime épreuve. En faisant se heurter ces deux textes, on met sur le devant de la
scène tout ce qui est hors champ, tout ce qui est tu dans La Bête dans la jungle : un
lit, un corps féminin offert, l’épreuve de la sexualité.
Pour moi, même si je n’ai jamais envisagé que la même actrice puisse interpréter les
deux rôles féminins, ce choc entre deux textes est aussi un rêve à travers la 
présence de Valérie Dréville dans La Maladie de la mort. Marguerite Duras imagine
cette expérience théâtrale entre un homme et une jeune femme, la femme disant son
texte de mémoire et l’homme le lisant. Le texte est écrit à la deuxième personne du
pluriel et le plus souvent au conditionnel, mais à deux reprises, un “je” se fait 
entendre, qui n’appartient ni à l’homme, ni à la jeune femme. J’ai imaginé que le théâtre
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pouvait permettre de faire apparaître cette instance de l’écriture, ce “je” qui 
propose ce conditionnel hypothétique qui est comme la naissance de toute forme de
fiction, la nécessité vitale du recours à l’imaginaire, comme le jeu des enfants.

L. D.-L.: Est-ce que c’est à cela que tu fais allusion quand tu parles du motif de 
l’enfance ?

C. P.: Dans La Bête dans la jungle, Catherine Bertram rappelle à John Marcher le secret
qu’il lui avait confié dix ans plus tôt en disant “Vous m’avez dit que depuis votre plus
tendre enfance, vous aviez, au plus profond de vous, la conviction d’être réservé à
un sort rare et mystérieux.” L’énigme a donc son origine dans l’enfance la plus 
reculée, et l’invention de la bête serait alors un mécanisme psychique de protection.
C’est cet auto-oracle qui m’intéresse : sur quelle douleur enfouie est-ce que c’est
venu se construire ? Sur quel traumatisme refoulé ? C’est comme si cette bête dans
la jungle était une invention de survie, mais qui empêche la vie, comme un pansement
sur une plaie, qui permet la cicatrisation mais qu’on ne peut plus enlever... Et, à la fin
de La Maladie de la mort, alors que l’homme tente désespérément d’interroger la
jeune femme sur les échappatoires possibles à sa maladie -pourquoi ne peut-il aimer ?
Pourquoi ne peut-il être aimé ? - ; alors qu’il est pris de panique devant les 
condamnations qui tombent sur sa tête par la bouche de cette jeune femme devenue
une sorte de Pythie qui seule sait de nous ce qu’on ignore - il se met à vouloir lui 
raconter l’histoire d’un enfant, qu’il voudrait crier mais dont lui-même ne se souvient
pas. Comme s’il y avait, à la naissance de tout, une chose totalement nouée au point
de ne pas pouvoir être transmise. Une faille au commencement, un cauchemar d’enfant,
une scène originelle dont on ne s’est jamais sauvé, sur laquelle on n’a pas prise et qui
ne cesse de se rejouer.

L. D.-L.: Dans La Maladie de la mort, la jeune femme a donc un rôle d’oracle, tandis
qu’il y aurait un auto-oracle dans La Bête : dans ce cas, quel est le rôle de Catherine ?

C. P.: Chez Henry James, Catherine appartient à une constellation de personnages
féminins pour lesquels il parle d’”intensité de fidélités”, et elle rejoint en cela les
grandes héroïnes durassiennes. Marguerite Duras dit : “Toutes les héroïnes de mes
films et de mes livres sont comme des soeurs d’Andromaque, de Phèdre, de Bérénice,
martyrs d’un amour qui les submerge jusqu’à atteindre le sacré”. Catherine accepte
de vouer son destin à celui de John Marcher et de devenir la compagne d’une vie qui
ne se vivra que sur le mode de l’attente. Il y a dans ce pacte quelque chose d’aussi
diabolique que sacré, qui lui confère l’absolu des grandes héroïnes tragiques. Elle
place ce pacte au-delà de tout, au-delà de son existence personnelle, au-delà de
toute forme d’injonction sociale. “Une vie, comme on dit. Vous croyez que l’on puisse
décider d’une vie comme on veut ?”, dit-elle. La vie ne vaut d’être vécue, pour 
Catherine, que sur le mode de la passion, de l’engagement de tout son être, se livrant
elle-même corps et âme au destin qui les a réunis.
Dans le spectacle, la présence féminine qui accompagne l’homme dans La Maladie de la
mort, au-delà de celle de la jeune femme, jouée par Mélodie Richard, peut aussi être
pensée comme l’ange de Catherine Bertram. La dernière phrase de Catherine, dans 
La Bête dans la jungle, est “Si je le pouvais je vivrais encore pour vous, mais je ne le
peux plus”.

De l’amour de Valérie Dréville pour la Divine Comédie, nous avons gardé l’idée d’un ange
de Catherine qui serait comme un Virgile accompagnant son Dante dans une épreuve
hautement périlleuse mais nécessaire. De ce point de vue, j’ai du mal à penser 
l’ensemble comme un diptyque : c’est un long voyage à travers l’apprentissage d’aimer.

Entretien réalisé par Laetitia Dumont-Lewi, décembre 2014
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2. “Il n’est rien arrivé”, extraits des Carnets de travail

(Les termes en italiques suivis d’un astérisque sont en français dans le texte original.)

À propos de La Bête dans la jungle

Lamb House, 27 août 1901. En attendant, il y a quelque chose d’autre – une très mince
fantaisie* probablement – dans une petite idée qui me vient d’un homme de plus en
plus hanté par la peur, durant toute sa vie, que quelque chose lui arrive bientôt : il
ne sait pas vraiment quoi. Sa vie paraît sûre et ordonnée, ses actes et ses possibilités
(comme résultat de sa peur) sont largement réduits et entravés, si bien que les années
passent et que le coup ne tombe pas. Pourtant “Ça va se produire, ça peut encore
se produire”, se trouve-t-il croire – et il le dit en fait à quelqu’un, quelque deuxième
conscience dans l’anecdote. “Ça se produira avant ma mort ; je ne mourrai pas sans
ça.” Finalement je pense qu’il faut que ce soit lui qui comprenne – et non la deuxième
conscience. Cette “deuxième conscience” ne doit-elle pas être une femme, et est-ce
que ce ne doit pas être elle qui l’aide à comprendre ? Elle l’a toujours aimé – cela,
pour la “joliesse” de l’histoire, et, comme il économise, protège, exempte sa vie
(vraiment toujours à cause et en faveur de sa peur), il ne l’a jamais su. Elle lui plaît, 
il lui parle, il se confie à elle, il la voit souvent – la côtoie* mais ne devine pas sa
passion cachée. Elle, durant tout ce temps, voit la vie de son ami telle qu’elle est.
C’est à elle qu’il confie sa peur – oui, elle est la “deuxième conscience”. D’abord, elle
le plaint pour son sentiment de peur, elle est tendre, rassurante, protectrice. 
Puis elle discerne, je l’ai dit, la vérité en lui, elle est lucide, mais sans rien en dire.
Les années passent et elle voit que rien ne se produit. Enfin, un jour, ils regardent
en quelque sorte la chose en face, et alors elle parle. “Elle s’est produite, cette
grande chose dont vous aviez le pressentiment et dans la peur de laquelle vous avez
toujours vécu – elle vous est arrivée.” Il s’étonne – quand, comment, qu’est-ce que
c’est ? “Ce que c’est ? Eh bien, c’est que rien n’est arrivé !” Puis, plus tard, je
pense, pour continuer la joliesse, il faut que lui-même voie, qu’il comprenne. Elle l’a
toujours aimé – et cela, c’est quelque chose qui aurait pu se produire. Mais c’est
trop tard – elle est morte. C’est du moins ce qu’il conclut par la suite, après un 
intervalle, je pense, après la mort de son amie. Elle est mourante, ou malade, quand
elle lui dit cela. Mais sur le moment il ne comprend pas, il ne voit pas – pas plus loin
que de reconnaître tristement avec elle que ça peut très bien être ça : que rien
n’est arrivé. Il revient ; elle n’est plus là : elle est morte. Ce qu’elle lui a dit, par sa
justesse, a en quelque sorte créé en lui un plus grand besoin d’elle, et proprement 
un plus grand désir d’elle. Mais elle n’est plus là, il l’a perdue, et alors il voit tout ce
qu’elle a voulu dire. Elle l’a aimé. (Le lecteur doit le comprendre à ce moment-là.) 
Avec ses craintes et ses viles précautions, il ne s’en était pas aperçu. C’était cela
qui aurait pu arriver, et, ce qui est arrivé, c’est que ça n’est pas arrivé.

Henry James
The Complete Notebooks of Henry James, trad. Jean Pavans, ed. De L. Edel et L. H. Powers, 

Oxford University Press, 1987
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3. Extraits des pièces La Bête dans la jungle et La Maladie de la mort

Extrait 1 :
La Bête dans la jungle, Éditions de Minuit, p. 17-20

John : Vous habitez ici?
Catherine : Oui, la marquise est ma grand-tante. Et puis souvent je montre la maison à
des invités qui ne la connaissent pas encore.
John : Comme moi.
Catherine : Oui, comme vous.
Les deux acteurs apparaissent en oblique, à ce moment-là ils deviennent visibles.
John : Ça ne vous ennuie pas à la longue ? De faire visiter les choses, toujours les
mêmes...
Catherine : Pas toujours, pas toujours, non...
John : Vous savez, pendant le déjeuner j’ai eu cette impression que vous n’étiez pas
simplement invitée, comme les autres, mais que vous apparteniez à la maison en
quelque sorte, mais nous n’avons pas eu l’occasion de parler pendant ce déjeuner.
Catherine : Non.
John : Est-ce qu’il y a longtemps que vous habitez ici ?
Catherine : Un peu plus de quatre ans.
John : Ah oui...
Catherine : Et vous c’est votre premier séjour dans la région ?
John : Oui. (Un temps.) J’ai eu aussi une autre impression en vous regardant pendant
le déjeuner, une impression bien plus étrange... plus troublante...
Catherine : Vraiment ?
John : Oui mais... cela ne doit rimer à rien...
Catherine : Nous allons rejoindre les autres, si vous voulez.
John : Ils doivent être trop loin de nous mainte nant.
Catherine : Oui. Vous avez remarqué, on n’entend plus rien... Vous savez il y a des
pièces à n’en plus finir vous n’avez pas tout vu encore. Voulez-vous continuer ? 
(Un temps.) Vous êtes distrait mainte nant. Je vous disais qu’il y avait des choses
fasci nantes ici, et que j’avais quelquefois l’impression qu’on pourrait passer sa vie à
les voir, à les regarder, sans jamais les connaître, qu’elles sont inconnais sables.
John : Mais vivre ici toujours, ce n’est pas un peu difficile à supporter à la longue ?
Catherine : Sans doute oui, mais ce n’est pas de ça dont je voulais vous parler...
Pas de réponse de John.
Je voulais vous parler d’une chose à laquelle je pense de temps en temps... qui me
vient de temps à autre à l’esprit, et qu’on pourrait appeler une pensée de femme,
vous voyez, mais je crois que cela n’a pas beaucoup d’importance... venez.
John : J’aimerais bien que vous me disiez quelque chose de cette pensée, avant que
nous partions.
Catherine : Oh c’est... c’est une pensée très simple, elle a trait à l’apparence des
choses... Je crois que l’apparence des choses est toujours trompeuse mais qu’à la
longue cette tromperie de l’apparence devient l’équivalent de leur vérité, leur 
vérité même, et que sans doute il n’y a que ce faux-semblant qui au jour le jour puisse
supporter d’être vécu. 
John : Vous le croyez?
Catherine : Oui. Par exemple ce portrait... le por trait de cet homme, si chaque fois
que je le regardais j’apercevais en toute lumière le quatrième marquis en proie à son
terrible destin, eh bien je crois que je finirais par en mourir... donc, moi, je ne regarde
jamais vraiment le quatrième marquis de Weatherend...
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John : Oui, je comprends oui... Vous savez cette impression dont je vous parlais,
cette impression que j’ai eue pendant le déjeuner mais qui sans doute ne doit rimer à
rien enfin, voilà... je voulais vous de mander ça... est-ce que nous ne nous sommes pas
déjà rencontrés ?
Catherine : Oui.
John : Je le savais, voyez, j’en étais sûr...
Catherine : Oui nous nous sommes déjà ren contrés, c’est vrai.
John : J’en étais sûr... Et maintenant, maintenant que nous parlons et que j’entends
votre voix je me souviens de tout. Où était-ce ? (Un temps.) C’était en Italie, il y a
des années...?
Catherine : C’est ça.
John : Vous voyez je me souviens. C’est extraor dinaire à quel point...
Catherine : Eh bien je vous avoue que je suis un peu déroutée.
John : Pourquoi ?
Catherine : J’étais sûre que vous aviez tout oublié.
John : Mais non. Pourquoi ? Pourquoi avez-vous cru que j’avais une si mauvaise mémoire ?
Catherine : Oh ce n’est pas ça, non. C’est que je ne me souvenais pas... enfin, je n’aurais
jamais ima giné avoir fait sur vous une impression qui aurait pu vous revenir à la mémoire
des années plus tard.
John : Vous vous êtes trompée, vous voyez, vous vous êtes trompée tout à fait, car
je me souviens de vous, parfaitement, à présent, de tout. (Un temps.) Mais dites-moi,
si je ne vous avais rien dit, si je n’avais pas osé vous poser cette question, est-ce
que vous l’auriez fait, vous, puisque vous, vous vous sou veniez... ? Est-ce que vous
auriez parlé de cette ren contre ?
Catherine : Je ne sais pas, à vrai dire je ne peux pas vous répondre... Peut-être oui
mais peut-être pas... Ce que je désirais surtout c’était de vous laisser l’oc casion de
vous souvenir, vous... seul.

Extrait 1 :
La Maladie de la mort, Éditions de Minuit, p. 15-18

Peut-être prenez-vous à elle un plaisir jusque-là inconnu de vous, je ne sais pas. Je
ne sais pas non plus si vous percevez le gronde ment sourd et lointain de sa jouissance
à travers sa respira tion, à travers ce râle très doux qui va et vient depuis sa
bouche jusqu’à l’air du dehors. Je ne le crois pas.

Elle ouvre les yeux, elle dit : Quel bonheur.
Vous mettez la main sur sa bouche pour qu’elle se taise, vous lui dites qu’on ne dit

pas ces choses-là.
Elle ferme les yeux.
Elle dit qu’elle ne le dira plus.

Elle demande si eux ils en par lent. Vous dites que non.
Elle demande de quoi ils par lent. Vous dites qu’ils parlent de tout le reste, qu’ils

parlent de tout, sauf de cela.
Elle rit, elle se rendort.

Quelquefois vous marchez dans la chambre autour du lit ou le long des murs du
côté de la mer.

Quelquefois vous pleurez.
Quelquefois vous sortez sur la terrasse dans le froid naissant.
Vous ne savez pas ce que con tient le sommeil de celle-là qui est dans le lit.
De ce corps vous voudriez par tir, vous voudriez revenir vers le corps des autres,

le vôtre, revenir vers vous-même et en même temps c’est de devoir le faire que vous
pleurez.
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Elle, dans la chambre, elle dort. Elle dort. Vous ne la réveil lez pas. Le malheur 
grandit dans la chambre en même temps que s’étend son sommeil. Une fois vous dormez
sur le sol au pied de son lit.

Elle se tient toujours dans un sommeil égal. De dormir si bien il lui arrive de sourire.
Elle ne se réveille que lorsque vous touchez le corps, les seins, les yeux. Il lui arrive
aussi de se réveiller sans raison, sauf pour vous demander si c’est le bruit du vent ou
celui de la marée haute.

Elle se réveille. Elle vous regarde. Elle dit : La maladie vous gagne de plus en plus,
elle a gagné vos yeux, votre voix.

Vous demandez : Quelle mala die ?
Elle dit qu’elle ne sait pas encore le dire.

4. Le projet scénographique

Le travail scénographique de Marie La Rocca à la fois intimiste et minimaliste s’est
inspiré des peintures de Vilhelm Hammershøi. 

Vilhelm Hammershøi est un peintre danois comptant parmi les talents les plus originaux
de ce siècle et icône nationale au Danemark. Né en 1864 à Copenhague (Danemark) et
mort en 1916.

Célèbre pour ses tableaux d'intérieur énigmatiques représentant des pièces souvent
vides, parfois habités par des personnages féminins perdus dans une profonde 
réflexion, souvent vus de dos, tournés vers des murs clairs et nus, réalisés dans une
gamme de tons de gris ou de brun très restreinte. Il peignit également des paysages,
des portraits, et des architectures, qui tous baignent dans une atmosphère
étrange, irréelle, dénuée de toute action ou d'anecdote, sorte de Vermeer 
mélancolique évoquant le vide.

www.artliste.com
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II. La nouvelle d’Henry James, 
l’adaptation théâtrale de Marguerite Duras

A. Intertextualité ou interférences

Henry James occupe une place dans l’oeuvre de Marguerite Duras et une place très
particulière. Deux de ses nouvelles, ont été en quelque sorte assimilées, absorbées
par elle.

Je suis peut-être une chambre d’écho
Duras n’emploie pas le mot savant d’intertextualité, mais désigne de façon plus
concrète ce travail de “déconstruction-reconstruction” :

Je fais mes livres avec les autres. Ce qui est un peu bizarre, c’est cette 
trans formation que ça subit peut-être, ce son que ça rend quand ça passe par
moi, mais c’est tout. [...] Simplement, moi, je suis peut-être une chambre d’écho.4

Les termes qu’elle choisit “sons”, “échos”, nous invitent à consi dérer l’intertextualité
durassienne comme une dimension musicale plus que linguistique. Ce que M. Duras 
retient des textes d’autrui, ce serait peut-être (si j’ose dire) l’air plus que la 
chanson, la mélodie plutôt que les paroles. À son tour le lecteur (la lectrice) est
tenté de devenir “chambre d’échos”, ou, si l’on préfère le terme proustien : “caisse
de résonance”.5

Une histoire qui n’advient pas
Dans ces “adapta tions” relativement fidèles se manifestent “d’étranges omissions,
inversions et violations textuelles”6 qui aboutissent (selon Williams) à une “introjection
fantasmatique de l’autre”7, en somme pour parler en images plus durassiennes à une
“digestion”, comme celle du boa “aussi parfaite que l’absorption de l’eau par les 
sables brûlants du désert”8. Adapter James, pour Duras, c’est en faire du Duras.
Comme l’écrit Gilles Costaz : “Le cadre est de James, la toile de Duras”9.
[...]
C’est donc la femme-écrivain qui parle à son jeune compagnon de leur amour qui n’a pas
été vécu :

Ça doit vous traverser la tête quelquefois, que peut-être vous m’aimez. Ou plutôt
que, dans le sentiment que vous éprouvez pour moi, quelquefois il pour rait y
avoir des traces de cet amour, si impossible que ça puisse paraître [...]. La
connaissance de l’histoire, vous la posséderez comme les héros d’Henry James
quand elle sera terminée. Le sentiment, vous en apprendrez l’existence de 
l’extérieur de votre vie. Ce sera très long avant d’arriver à votre conscience.
Tout sera modifié autour de vous, et vous, vous chercherez encore pourquoi.
Vous ne reconnaîtrez plus rien. Vous ne saurez plus rien. Jusqu’au jour où cette
situation, vous la transformerez à votre tour dans un livre.10
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4 M. Duras et X. Gauthier, Les Parleuses, Paris, Minuit, 1974, p. 217, 218.
5 M. Proust, La Bible d’Amiens : Pastiches et Mélanges, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1971, p. 76 : 
“J’ai essayé de pourvoir le lecteur comme d’une mémoire improvisée où j’ai disposé des souve nirs
des autres livres de Ruskin - sorte de caisse de résonance où les paroles de La Bible d’Amiens
Pourraient prendre quelque retentissement en y éveillant des échos fraternels”.
6 J. S. Williams, The Erotics of Passage, Pleasure, Politics, and Form in the Later Work of 
Margue rite Duras, Liverpool University Press, 1997, p. 11.
7 Ibid.,p. 31.
8 M. Duras, “Le Boa”, Des journées entières dans les arbres, Paris, Gallimard, 1954, 1988, p. 101.
9 G. Costaz, “Théâtre : la plainte-chant des amants”, L’Arc, n° 98, 1985, p. 60.
10 Ibid., p. 137 et 138



On croirait lire un résumé de La Bête dans la jungle ! Tout se passe comme si les 
intrigues de James avaient explosé en motifs dispersés que M. Duras réorganise à sa
manière. Ainsi l’histoire englobante serait sur tout un écho de La Bête dans la jungle.
Une histoire “qui n’advient pas”, intensément frustrante, tant pour le personnage
que pour le lecteur :

“On sera beaucoup venu à Quilleboeuf cet été.
Beaucoup. Vous savez pourquoi ça nous plait à ce point ? Je ne le sais pas.
Je le sais un peu, mais le savoir complètement, c’est impossible.
C’est vrai que c’est impossible. Quelque chose qui est là en plein visage, qui
vous aveugle et qu’on ne voit pas.”11

C’est dans ce schéma d’attente vaine, dans cette habile inscription du manque et du
leurre, que se rencontrent Duras et James, bien au-delà du seul roman d’Emily L. Ainsi,
Susan Cohen montre de façon convaincante, dans “The Beast and the jungle : longing,
learning, loving and luck in Marguerite Duras’s “Le Boa”“12, comment “Le Boa”13, 
nouvelle qui date de 1954, s’éclaire par une lecture en paral lèle avec La Bête dans la
jungle. Ce qu’apprend la jeune fille dans “Le Boa”, c’est à “éviter la plus désastreuse
erreur, celle de manquer entièrement sa vie, en manquant la forêt et ses bêtes”14. En
manquant aussi l’Autre. “Il faut toujours tout risquer”, disait Duras15 qui don nait à
ses jeunes héroïnes le goût de la “sauvagerie” et de la liberté. Non sans quelques 
erreurs de parcours. Comme celle sur laquelle pleure “la petite”, à la fin de L’Amant :

“Et la jeune fille s’était dressée comme pour aller à son tour se tuer, se jeter à
son tour dans la mer et après elle avait pleuré parce qu’elle avait pensé à cet
homme de Cholen et elle n’avait pas été sûre tout à coup de ne pas l’avoir aimé
d’un amour qu’elle n’avait pas vu parce qu’il s’était perdu dans l’histoire comme
l’eau dans le sable et qu’elle le retrouvait seulement maintenant à cet instant
de la musique jetée à travers la mer.”16

Mais cette erreur et ce ratage sont plus souvent le fait des hommes, comme dans 
La Maladie de la mort : “Ainsi cependant vous avez pu vivre cet amour de la seule
façon qui puisse se faire pour vous, en le perdant avant qu’il soit advenu”17.

Vous avez peur ? 
La métaphore jamesienne de la Bête prête à bondir suggère la menace terrible d’une
“catastrophe” qui place toute l’attente - donc toute la vie - sous l’emprise d’une
peur innommable et enferme John Marcher dans une solitude radicale. “Vous avez peur
?”, répète Cathe rine avec insistance18, à la fin du deuxième tableau. 
Et c’est la mention de cette “peur” qui sert de transition avec le troisième tableau :
“Je me souviens, nous avions aussi parlé de la peur”19. Cette bête peut bien sûr être
interprétée de bien des manières. Duras écrit dans une didascalie à propos du 
dernier tableau, au décor “extrêmement dégradé” :

Deux solutions se proposent :
ou bien Catherine est absente
ou bien au contraire, elle est au milieu du décor. Allongée, très pâle, très
blanche, quasiment morte. Comme si elle avait été “la bête”, comme si la bête
avait été tuée en quelque sorte. Par le narcissisme de John Marcher.20
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11 Ibid., p. 62.
12 S. Cohen, Lectures Plurielles, op. cit. pp. 35-55.
13 M. Duras, “Le Boa”, Des journées entières dans les arbres, 1954, Paris, Gallimard, 1982.
14 Ibid., p. 48.
15 Citée dans M. Manceaux, L’Amie, Paris, Albin-Michel, 1997, p. 117.
16 M. Duras, L’Amant, Paris, Éditions de Minuit, 1984, p. 183.
17 M. Duras, La Maladie de la mort, Paris, Minuit, 1982, p. 57.
18 M. Duras, Théâtre III, p. 31-32.
19 Ibid., p. 33.
20 Ibid., p. 54.



Elle donne ainsi une dimension “féministe” à la pièce : c’est bien la femme qui suscite,
chez l’homme, cette peur irrépressible. 

L’image dans le tapis
Pour mettre un terme à cette promenade (inachevée) dans l’espace où Marguerite
Duras rencontre Henry James, cette zone d’interfé rences - à sens unique -, 
j’emprunterai une métaphore à une autre nouvelle du même Henry James, L’image dans
le tapis. La nouvelle raconte aussi l’histoire d’une frustration, une histoire qui 
“n’advient pas”. Elle est une allégorie des rapports entre l’écrivain et ses cri tiques,
entre le texte “littéraire” et ses commentaires. Car le critique, d’ailleurs sous 
l’instigation de l’auteur même, use sa vie à chercher “l’idée générale, l’image dans le
tapis, le fil qui relie les perles”. C’est-à-dire une formule cachée, abstraite de l’oeuvre,
et qui exprimerait mieux qu’elle son sens “profond”. Formule qui, heureusement, reste
toujours insaisissable. Comme le reste d’ailleurs pour nous, pauvres lecteurs, un 
intertexte d’autant plus glissant et protéiforme, qu’il met en jeu un écrivain 
particulièrement expert en secrets et mystères.

Madeleine Borgomano
“Henry James chez Duras ou l’image dans le tapis”, in Les Lectures de Marguerite Duras, 
Textes rassemblés par Alexandra Saemmer et Stéphane Patrice, Éditions P.U.L., p. 81-92

B. “L’adaptation dite”

1. “J’ai donc gardé le seul château de Weatherend”, 
par Marguerite Duras

C’est James Lord qui a eu l’idée de faire une adaptation théâtrale de la nouvelle de
Henry James, The Beast in the Jungle. En 1962, une fois cette adaptation faite, il m’a
demandé d’y travailler. Mon travail a surtout porté sur l’écriture de l’adaptation.
Cette pre mière adaptation a été jouée en septembre 62 à l’Athénée par Loleh Bellon
et Jean Leuvrais dans une mise en scène de Jean Leuvrais. La critique a été très
bonne. Je crois me souvenir que la pièce a été jouée pendant plusieurs mois, mais
qu’elle n’a pas eu l’audience qu’elle vient d’avoir lors de sa reprise avec Delphine 
Seyrig et Sami Frey dans la mise en scène de Alfredo Rodriguez Arias en avril 81 au
théâtre Gérard-Philipe de Saint-Denis.

Je crois que cette fois-ci James Lord ne tenait pas beaucoup à revoir l’adaptation
de la nouvelle de James. Son désir reste d’ailleurs de conserver notre adaptation
commune de 62 pour la version anglaise de la pièce. J’ai personnellement voulu essayer
de reprendre l’écriture de l’adaptation de 62 parce qu’elle m’avait semblé un peu 
laborieuse à la relecture. J’ai fait part de ce désir à R. Arias. Il est venu avec des
amis et devant eux j’ai fait ce que j’appelle une lecture à voix découverte, c’est-à-
dire une refonte des propos en une écriture lâchée, parlée. Cette lecture a été 
enregistrée, elle a été ensuite entendue par Delphine Seyrig et Sami Frey. Et d’un
commun accord Alfredo Rodriguez Arias, Delphine Seyrig et Sami Frey ont choisi cette
adaptation seconde que j’appelle adaptation dite.

De plus, j’ai supprimé un décor — celui de l’appartement de Catherine Bartram à 
Londres — et un personnage, la gouvernante de Catherine à Londres. C’était simple à
faire. Il suffisait de faire dire par Catherine au cours de la pièce qu’elle ne quitterait
pas le château de sa tante après la mort de celle-ci. J’ai eu beau essayer d’envisager
toutes les conséquences de cette suppression du deuxième décor, je n’ai jamais
trouvé de raison sérieuse de le maintenir. Tout au contraire. Pour tout dire j’ai 
toujours cru que Henry James avait gardé ce deuxième temps à Londres pour
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confronter l’histoire d’amour avec un extérieur dangereux pour elle, la grande ville,
pour en éprouver la fidélité, la profondeur. Or justement, ici, il ne s’agissait pas,
quant à moi, d’une histoire susceptible d’être atteinte par l’extérieur du moment
qu’elle n’advenait jamais et qu’elle se tenait tout au long de sa durée dans son état
d’enfance, “à venir”.

J’ai choisi de ne pas faire migrer l’histoire à Londres, mais au contraire de la garder
là où elle avait commencé, enfermée dans le château de Weatherend. De façon que ce
soit aussi ce décor qui témoigne du temps qui passe entre Catherine et John.

J’ai donc gardé le seul château de Weatherend.

Il y a six tableaux dans la pièce. Voici donc les six états du château de Weatherend
depuis le début de l’histoire entre John et Catherine jusqu’à la mort de celle-ci.
C’est à partir de ces différents états d’un lieu unique que Roberto Plate a fait
l’inoubliable décor de La Bête dans la jungle.
[...]
J’avais trouvé toujours un peu gênante l’irruption d’une gouvernante entre les
amants du texte de James. Cette fois-ci je l’ai trouvée inutile. Et même plus. J’ai
trouvé que le souci réaliste de James, d’accuser la gravité de la maladie de Catherine
en lui adjoignant une sorte d’infirmière, obscurcissait la découverte, l’éclat de la
découverte de ce que l’on peut appeler celle de la passion de John par lui-même.
J’ai eu aussi la tentation au cours de ce travail, par moments, de dénoncer la 
mons trueuse naïveté de John Marcher, naïveté qui frôle une carence pathologique de
l’imaginaire ou, si l’on veut, une bêtise du coeur. Mais j’ai découvert qu’il s’agissait là
d’une indigence très fréquente chez ces hommes de l’ancien-récent temps qui étaient
occupés d’eux-mêmes jusqu’à en commettre parfois le meurtre de l’autre, la femme ou
l’enfant, meurtre qu’ils ne voyaient pas. Cette généralité innocentait John Marcher.

Marguerite Duras
in Henry James, revue trimestrielle L’ARC n° 89, Éditions LE JAS, 1983, p. 100-102

2. “Au théâtre, c’est à partir du manque qu’on donne à voir”

[...]
Le théâtre de Marguerite Duras se définit à partir d’un refus de la représentation
et des conventions dramatiques. En repassant par le roman - mais un roman lui-même
structurellement réinventé — l’écrivain trouve les moyens d’une mise en crise du
drame qu’elle n’est ni la seule ni la première à activer et qui se nourrit de rencontres
avec les praticiens, eux-mêmes héritiers de la fracture opérée, à la fin du XIXe siècle,
dans l’histoire du théâtre. Duras signe une oeuvre hybride, animée par un principe de
déconstruction et de déréalisation, dont la fragmentation et le ressassement sont
les outils. Le devenir scénique dépend de ce geste - de morcellement et de reprise,
par lesquels s’effondre, à l’intérieur de l’oeuvre, le devenir formel de l’histoire. Alors
peut émerger le drame de l’écrit en train de se faire. Ce qui appelle la scène dans le
texte, ouvre celui-ci aux réalisations virtuelles et donc le déborde, renvoie au point
où l’écriture travaille elle-même à son impossibilité. Tout texte soucieux de sa propre
disparition a vocation théâtrale.

Sabine Quiriconi
“M. D. : Théâtre”, in Duras, Éditions de L’Herne, 2005, p. 173-174
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C. Un imaginaire commun entre les deux auteurs

L’adaptation théâtrale de La Bête dans la jungle par Margue rite Duras a donné lieu à
plusieurs commentaires. Yves Clavaron souligne la proximité de certains motifs 
propres à l’imaginaire de James et de Duras.

1. “Le 4e marquis” / “La Maladie de la mort”

Le 4e marquis :

Marguerite Duras, experte en adaptations et transpositions en tous genres, a 
travaillé à deux reprises sur cette nouvelle de James : en 1962, avec James Lord, puis
en avril 1981, où elle revient sur son pre mier essai pour le réécrire. [...] Par son 
travail sur l’espace, Duras représente assez fidèlement le thème central de la 
nouvelle, la marche vers la mort d’une relation jamais advenue. Mais elle apporte un
sym bole supplémentaire, à travers le portrait du quatrième marquis de Weatherend,
dont il n’est pas question dans la nouvelle de James. [...] Il s’agit du quatrième marquis
de Weatherend, peint par Van Dyck, présenté comme un partisan de Cromwell. C’est le
modèle de l’homme convaincu et fidèle à ses engagements, dont Catherine fait un
idéal pour John. [...] John Marcher, par son incapacité à agir, paraît plutôt constituer
le contretype de l’aristocrate révolté et révolution naire. Le quatrième marquis est
celui qui est allé jusqu’à la transgres sion pour ses convictions tandis que le héros,
enfermé dans l’absten tion, n’a jamais commencé à vivre. [...] Le tableau apparaît à la
fois comme une métaphore du destin de John, une toile prophétique de l’histoire, une
révélation aveuglante et médusante dont Catherine dit ne pouvoir soutenir le 
spectacle. À travers la reprise décalée du thème de l’échec par le tableau qu’elle a
inventé, Marguerite Duras met en valeur un des motifs fondateurs de son oeuvre,
celui de l’homme blessé par la vie et incapable de sortir de soi pour aimer, un homme
qui a perdu l’intelligence de l’amour. Cette impossibilité d’aimer n’est pas d’essence
romantique ou même psychologique, mais relève d’une carence ontologique. [...] 

La Maladie de la mort :

[...] La maladie de la mort est sans doute l’équi valent d’une mort dans la vie pour le
John Marcher de James, “l’homme à qui rien ne devait jamais arriver”, tandis qu’on
pourrait parler d’une mort qui se vit pour les héros de Duras. En effet, du fond de
son sommeil mystérieux qui constitue son mode de vie, l’héroïne durassienne amène
l’homme à une existence paradoxale : elle suscite en lui le mouvement de la vie,
l’anime, tout en sécrétant la maladie de la mort. Le héros durassien s’active dans le
tombeau que la femme édifie autour de lui tandis que le héros jamesien, enfermé dans
son interminable attente, précipite la femme dans la tombe, où il vit déjà lui-même.
Par son travail dramaturgique sur le texte de James, Mar guerite Duras met en valeur
et isole un couple qui forme une commu nauté, sinon inavouable du moins inavouée. Elle
rencontre ainsi un motif qui lui est cher, notamment dans les années 1980, l’homme 
irré médiablement séparé du féminin. Cependant, le désir existe et circule chez les
héros durassiens, même s’ils forment une communauté néga tive, sorte de prison, 
organisée par l’un, consentie, par l’autre. En revanche, le désir ne se découvre qu’à la
fin de la nouvelle de James, lorsque John Marcher se jette sur la tombe de May, pour
échapper au bond de la bête. C’est-à-dire que le désir est identifié, et bloqué en
même temps, par la mort. La “Bête tapie dans la jungle” et la “maladie de la mort”
constitueraient l’envers et l’endroit d’une même frustration, le signe négatif ou 
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positif d’une communauté sans communion, une mort dans la vie ou une mort qui se vit
[...]. De cette tension naît chez James et Duras un flux d’écriture aimanté par un
désir perpétuellement hors d’atteinte, et enfermé dans un ressassement qui en 
dénonce l’aporie.

Yves Clavaron
“L’adaptation théâtrale de La Bête dans la jungle de Henry James par Marguerite Duras : une figure de l’homme

blessé ou La Maladie de la mort”, in Frontières et passages, les échanges culturels et lit téraires, textes 

réunis et présentés par Chantai Foucrier et Daniel Mortier, Publications de l’université de Rouen, 1999, 

p. 267-273.

2. Extraits de La Bête dans la jungle

p. 35-37

Catherine : Une vie, comme on dit. Vous croyez que l’on puisse décider d’une vie
comme on le veut ?
John : Non, bien sûr. Mais des choses, des acci dents, des aventures, peuvent vous 
arriver à vous aussi comme il m’en arrive à moi — agréables, désa gréables, différentes
de la nôtre, sérieuses, oui. Oui pourquoi pas — il ne faut pas que j’oublie cette 
éven tualité, je suis votre ami.
Catherine : Justement, du moment que vous êtes mon ami, n’est-ce pas à vous de 
savoir ce qui pour moi est le plus important? Qu’est-ce que vous ai meriez que je vous
dise à ce propos ?
John : Je ne sais pas. Avant de vous connaître je croyais que j’étais le moins égoïste
des hommes, je croyais que je portais mon angoisse avec une certaine discrétion, que
je me taisais bien, que je n’en laissais voir rien, non, pas le moindre signe. Je vivais
dans ce souci d’épargner aux autres la curiosité pénible de ce phénomène, un homme
hanté.
Catherine : John.
John : J’ai beaucoup pensé à ce qui existe entre nous Catherine, à notre amitié, à
cette intimité... Elle s’est mise à exister d’un coup après cette récep tion, ici, à
Weatherend, cet après-midi d’automne. Elle a été immédiatement plus forte que nous,
elle s’est imposée immédiatement, malgré nous peut-être...
Catherine : Je ne crois pas que ce soit malgré nous.
John : Peu importe. Maintenant il n’y a plus rien à faire, même si j’en avais le désir, je
ne pourrais plus rien changer à rien.
Catherine : Mais est-ce que je vous ai jamais dit que je souhaitais que quoi que ce
soit change entre nous?
John : Ce n’est pas ce que je voulais dire, pas du tout. Vous ne feriez jamais, je
pense, la moindre suggestion sur ce point, le moindre geste pour faire que ce 
changement puisse se faire, non, non, ce n’est pas ça du tout...
Catherine : Vous voulez dire que mon rôle dans notre histoire doit vous confirmer
dans le vôtre, n’est-ce pas ? Donc que vous ne pourriez pas le négliger sans négliger
l’essentiel ?
John : L’essentiel pour qui - pour vous ou pour moi ?
Catherine : Ça, je ne saurais pas le dire.
John : L’essentiel, pour nous peut-être, enfin ce qui pourrait paraître essentiel pour
nous, je ne me cache pas que depuis longtemps, pour beaucoup de gens, ce serait
notre mariage.
Catherine : John, est-ce que vous me faites une proposition ?
John : Non, et c’est ça qui est terrible. Comment pourrais-je vous demander Catherine
de m’épouser ? Je veux dire, les bases mêmes de notre intimité rendent notre mariage
impossible, vous êtes d’accord ? 
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Catherine : Vous le croyez, vous ? 
John : Oui, complètement. Impossible. Impossible, puisque vous savez. Puisque vous
connaissez cette certitude que j’ai, cette appréhension, l’obsession de cette chose.
Ce n’est pas un privilège que de deman der à une femme de partager ça avec moi. Je
peux le demander à une amie peut-être, si toutefois elle le veut bien, mais à personne
d’autre. Un homme de coeur se fait-il accompagner à la chasse au tigre par une dame ?
(Rire.)
Catherine : C’est à vous de savoir. JOHN : Voyez-vous, après tant d’années je suis
presque sûr que cette chose qui m’attend est une présence vivante cachée dans une
grande obscurité, dans les tournants, les plis et les replis du temps, des mois, des
années. Elle est devenue comme une bête qui m’attend tapie dans la jungle, prête à
bondir. Je ne sais pas si cette bête va me tuer ou bien si c’est moi qui la tuerai. Je
ne suis certain que d’une chose, c’est que je la rencontrerai tôt ou tard et qu’elle
bondira sur moi. Oh Catherine, parfois je suis fatigué... Bien sûr il y a autre chose qui
existe dans la vie, même pour des gens comme moi.

p. 48 à 51

John : Quelquefois j’ai l’impression étrange que je suis en train de vous perdre, 
Catherine. C’est comme une épouvante nouvelle, de vous perdre...
Catherine : Nous vieillissons mon cher John, c’est ça. Rien d’autre. A chacun de mes
anniversaires, vous me regardez davantage. Je suis en quelque sorte votre miroir.
John : Non, ce n’est pas exactement ça. Cette crainte de vous perdre, je l’ai eue
l’autre jour lorsque vous avez hésité à faire cette promenade dont nous avions 
l’habitude. Et aujourd’hui de même vous avez refusé d’aller à l’Opéra.
Catherine : John je dois vous dire que, oui, qu’il se pourrait que je sois fatiguée. 
Depuis quelque temps.
John : Non, je vous en prie, ne dites pas ça... Je ne peux pas supporter cette 
pensée. Elle est une ca tastrophe peut-être plus terrible que... que cette chose, oui,
une chose encore bien plus terrible qu’elle...
Catherine : John, je n’ai rien dit de pareil, je n’ai pas dit que ce serait si terrible.
John : Mais si...
Catherine : Même si nous devions nous séparer, est-ce que cela ne relèverait pas de
même de notre destin, de la même façon ?
John : Mais vous perdre Catherine... vous perdre vous...
Catherine : Je regrette John, infiniment.
John : Oh, là, tout à coup je me rends compte de tout le temps qui est passé, de
toutes ces années, alors que nous attendions ensemble une chose qui ne devait 
arriver qu’à moi. J’ai l’impression que nous approchons de la mort tout à coup. Est-ce
qu’on peut concevoir, est-ce qu’il est concevable que ce soit déjà trop tard, tout
simplement trop tard ? Trop tard pour tout? Pour notre vie... Jamais jusqu’à cet 
instant, je n’ai douté que cette chose avait le temps... qu’elle avait tout son temps,
et que mon rôle était seulement de l’attendre.
Catherine : John, venez. Regardez le parc, comme il fait doux ce soir.
John : Si nous étions allés à l’Opéra, nous aurions pu nous promener le long de la 
Tamise avant de rentrer. Nous l’avons fait quelquefois, nous aurions pu peut-être le
faire encore.
Catherine : Je crois que non, John, je crois que je n’aurais pas pu ce soir.
John : Mais Catherine, que se passe-t-il ? vous avez fait enlever des meubles à cette
pièce ?
Catherine : Non.
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John : Mais si Catherine. J’ai comme un sentiment que vous êtes ailleurs, que vous
avez atteint une paix que j’essaie d’atteindre sans y arriver.
Catherine : John, racontez-moi des histoires, qu’est-ce qui se passe à Londres en ce
moment ?
John : Je ne sais pas Catherine, je ne sais plus.
Catherine : Asseyez-vous John.
John : Catherine, c’est le soir de ma vie, c’est la morte-saison de l’imprévu tout à
coup. Qu’est-ce qui se passe Catherine ? C’est comme si plus rien n’exis tait en
quelque sorte...
Catherine : Ce n’est pas ça John, tout existe. Mais simplement, je suis un peu en 
dehors de ce qui existe.
John : Taisez-vous Catherine.
Catherine : C’est seulement mon sentiment, vous voyez John, ce n’est rien de plus —
en dehors de ce qui existe. Oui, en dehors de tout en quelque sorte, je ne peux pas
mieux dire.
John : En dehors de tout, alors quoi ? rien n’ar rivera donc plus pour vous?
Catherine : Rien, je crois.
John : Voyez-vous, il y a longtemps, très long temps, je me suis douté de quelque
chose. Je vous l’ai dit, mais vous m’avez répondu de telle façon qu’il m’était à peu
près impossible de vous parler encore.
Catherine : Je n’ai rien oublié de ce qu’il y a eu entre nous, de ce qui a existé entre
nous.
John : J’ai hésité à vous parler il y a un certain temps, toujours de crainte que cela
change quelque chose entre nous, que cela provoque une discorde, si légère soit-elle,
entre nous.
Catherine : John, pendant toutes ces années, nous avons connu tellement de choses
ensemble, tellement et tellement, et jamais, même une seule fois il n’y a eu entre nous
la moindre discorde. Alors à présent, comment pourrait-il y en avoir une?
John : Vous dites à présent. Vous avez dit ça comme si tout était déjà passé, comme
si tout était déjà terminé, même cette question sans réponse, comme si cette bête
tapie dans la forêt, qui m’attendait n’attendait plus rien. D’ailleurs peu m’importe
maintenant ce qu’elle doit être, ce qu’elle attend, elle. Peu m’importe quel désastre
effroyable doit me venir d’elle, quelle catastrophe, qu’elle soit tragique ou ridicule.
Je ne suis pas encore tout à fait trop vieux pour ne pas souffrir. Tout ce que je 
demande c’est que cette chose soit seulement digne de mon attente, de cette 
certitude qui me fait vivre depuis longtemps, depuis toujours. Pourvu que je n’aie pas
attendu si longtemps pour rien. Oui, cela ne m’importe pas d’en souffrir.
Catherine : Parfois, ces temps-ci John, j’ai le sen timent d’avoir passé toute ma vie
seulement à rêver à de terribles éventualités. Je vous en ai raconté certaines mais,
effectivement, il y a eu celle-là dont je n’ai pas pu vous parler.
John : Parce qu’elle était trop terrible, vraiment ?
Catherine : Il y en a eu, oui, de trop terribles, vraiment. Mais celle-là... Et pourtant
nous avons beaucoup parlé de choses effrayantes, ensemble.
John : Nous avons presque tout affronté Catherine.
Catherine : Y compris nous-mêmes, vous le croyez ?
John : Si je comprends bien, la chose la pire à laquelle vous faites allusion, la plus
terrible d’entre toutes, est justement celle-là dont vous ne m’avez jamais parlé.
Catherine : En effet John ce pourrait être celle-là la plus terrible de toutes.
John : Vous voulez dire qu’elle serait la plus grande rte, en même temps que la plus
grande honte qu’un être humain puisse subir.
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3. Le bond du tigre de Bernard Terramorsi

[...] Il y a dans le récit jamesien une gueule de tigre, une ombre, une anamorphose
tapie dans un texte à secret qui cache derrière sa belle ordonnance une chose 
méconnaissable : la “bête” est à la fois dissimulée et montrée, elle est un envers
monstrueux, irreprésentable du décor policé et présentable : Thanatos qui empiète
sur Eros, le Fantastique qui mord sur l’écriture. [...] De là un texte tigré, ramassé sur
lui-même, obscur, qui subrepticement bouleversa l’univers conformiste de la 
représentation. L’abysse et le tigre, et le tigre abyssal, sont les traces du travail
(“turn of the screw”) de l’inconscient dans le texte : la présence aberrante du tigre
et de l’abysse transforme l’intérieur victorien en un coin déplaisant (un hors-là) un
gîte humain qui (re)tourne au gîte animal, à la jungle, un espace un-heimlich. [...]
Le récit jamesien est initiatique et l’aventure du héros ne fait que thématiser la
structure même de la fiction [...]. Le mystère jamesien excède le lecteur qui est tenu
à distance respectueuse de la révélation ; la structure d’initiation, glosée souvent
par les héros, est moins un effet littéraire qu’une implication profonde. Cette 
initiation est un changement rituel et dramatique du statut du personnage qui se
confond avec la dynamique du récit : ce changement est non pas tant social que 
psychologique, c’est une nouvelle mentalité résultant d’une expérience de 
“la terreur sacrée”. Les récits suggèrent un itinéraire privé en quête de révélations
oraculaires, ridais coupé de tout rite collectif ; le néophyte est peu à peu soulagé
de la peur de la mort, de la “bête”, il obtient le pouvoir de communiquer avec 
l’au-delà, il purifie son âme et protège le mystère du “vulgaire”. Le mystère est natus
et renatus : après son initiation il renaît à la vie. L’abstinence sexuelle est une
condition préalable normale pour participer au mystère ; mais la sexualité peut aussi
devenir un moyen de toucher à une réalité extraordinaire par le biais d’un mariage
sacré. Le texte qu’il nous adresse relève d’une écriture sibylline, cryptique. [...] 
À la manière du mystère antique, le texte jamesien ne doit pas révéler un secret et il
ne peut pas le révéler ; car dite au “vulgaire”, la chose (“the deepest thing”, comme
aime à dire James) apparaît sans signification, c’est une aberration, une anamorphose
que l’on ne sait pas redresser. [...]

Textes extraits du dossier en annexe à l’édition de Le Motif dans le tapis et La Bête dans la jungle, Éditions

GF Flammarion, 2004

4. Extrait de la Divine Comédie de Dante

Au milieu du chemin de notre vie
je me retrouvai par une forêt obscure
car la voie droite était perdue.
Ah dire ce qu’elle était est chose dure
cette forêt féroce et âpre et forte
qui ranime la peur dans la pensée !
Elle est si amère que mort l’est à peine plus;
mais pour parler du bien que j’y trouvai,
je dirai des autres choses que j’y ai vues.
[...]
Et une louve, qui paraissait dans sa maigreur
chargée de toutes les envies,
et qui fit vivre bien des gens dans la misère.
Elle me fit sentir un tel accablement
par la terreur qui sortait de sa vue,
que je perdis l’espoir de la hauteur.
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Et pareil à celui qui se plaît à gagner,
mais vient le temps qui le fait perdre,
alors il pleure et se désole en chaque pensée;
pareil me fit la bête qui n’a pas de paix,
quand venant contre moi peu à peu
elle me repoussait où le soleil se tait.

Dante
La Divine Comédie, Enfer, chant I, trad. Jacqueline Risset, Flammarion, 1985, p. 25-27
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Extraits de La Maladie de la mort

p. 36 à 38

Vous ne regardez plus. Vous ne regardez plus rien. Vous fermez les yeux pour vous
retrouver dans votre différence, dans votre mort.

Lorsque vous ouvrez les yeux, elle est là, toujours, elle est encore là.

Vous revenez vers le corps étranger. Il dort.
Vous regardez la maladie de votre vie, la maladie de la mort. C’est sur elle, sur son

corps endormi, que vous la regardez. Vous regardez les endroits du corps, vous 
regardez le visage, les seins, l’endroit confondu de son sexe.
Vous regardez la place du coeur. Vous trouvez le battement différent, plus lointain,
le mot vous vient : plus étranger. Il est régulier, il semblerait qu’il ne doive jamais
cesser. Vous appro chez votre corps contre l’objet de son corps. Il est tiède, il est
frais. Elle vit toujours. Elle appelle le meurtre cependant qu’elle vit. Vous vous 
demandez comment la tuer et qui la tuera. Vous n’aimez rien, personne, même cette
diffé rence que vous croyez vivre vous ne l’aimez pas. Vous ne connais sez que la
grâce du corps  des”, morts, celle de vos semblables. Tout à coup la différence vous
apparaît entre cette grâce du corps des morts et celle ici pré sente faite de 
faiblesse ultime que d’un geste on pourrait écraser, cette royauté.
Vous découvrez que c’est là, en elle, que se fomente la maladie de la mort, que c’est
cette forme devant vous déployée qui décrète la maladie de la mort.

p. 56

Vous ne la reconnaîtriez pas. Vous ne connaissez d’elle que son corps endormi sous
ses yeux entrouverts ou fermés. La pénétration des corps vous ne pouvez pas la 
reconnaître, vous ne pouvez jamais reconnaî tre. Vous ne pourrez jamais.

Quand vous avez pleuré, c’était sur vous seul et non sur l’admira ble impossibilité
de la rejoindre à travers la différence qui vous sépare.

De toute l’histoire vous ne rete nez que certains mots qu’elle a dits dans le 
sommeil, ces mots qui disent ce dont vous êtes atteint : Maladie de la mort. 

Très vite vous abandonnez, vous ne la cherchez plus, ni dans la ville, ni dans la nuit,
ni dans le jour.

Ainsi cependant vous avez pu vivre cet amour de la seule façon qui puisse se faire
pour vous, en le perdant avant qu’il soit advenu.
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III. Biographies 

Henry James (1843-1916)

Américain de naissance, ayant choisi l’Angleterre comme patrie d’adoption, Henry
James est un des écrivains qui a le mieux saisi la complexité de l’être ; complexité en
partie explicable, ainsi que ses écartèlements, par l’héritage puritain et son 
manichéisme, par la croyance en un mal caché mais présent, imprécis mais diabolique,
insidieusement contagieux. À ce fond maléfique se juxtaposa l’absence de racines
uniques, la double appartenance à l’Amérique et à l’Europe. Mais la croyance de James
en une personnalité compartimentée n’est pas seulement causée par l’influence 
puritaine ou l’exil. Elle propose une conception de l’être où la fragmentation est
moins division que multiplication. Il en résulte une oeuvre consacrée à la richesse 
insaisissable de la personne, à la peinture d’une personnalité mouvante, ouverte, qui
se construit sans cesse devant le lecteur, avec le lecteur. Ce sont les interactions
entre les êtres, les courants qui les lient ou les opposent qui sont les véritables
protagonistes de cette magistrale analyse des consciences par laquelle James se
montre un des plus grands romanciers de tous les temps. “On ne sait le tout de rien”,
écrivait-il, si bien que son univers est régi par le non-dit, la suggestion, le suspens, et
que l’incertitude demeure quant au sort des personnages et à la vision qu’en donne
l’auteur. Voir, capter, deviner, épier, ne pas conclure, ne pas choisir entre la 
multiplicité des points de vue, telles sont les démarches décrites dans cet univers
romanesque où le regard tient lieu de la possession. 

LE REGARD 
Dès l’abord, que ce soit dans ses vingt romans, dans ses nouvelles, qui dépassent la
centaine, dans ses trois volumes autobiographiques ou même dans ses textes de 
réflexion critique, cette oeuvre frappe par l’importance du regard. Pour James, en
effet, voir c’est connaître, et connaître c’est posséder. Mais ce privilège est 
réservé à ceux de ses personnages qui acceptent de renoncer aux succès faciles de
l’action pour les plaisirs de la contemplation, ou à ceux qui acceptent les épreuves
que supposent la connaissance et sa lucidité. Le regard que James fixe sur ses
héros, ou que ceux-ci jettent les uns sur les autres, n’est ni direct ni simple. C’est 
un regard qui épie et saisit l’être dans les moments où il se livre. Toutefois, ce qu’il
perçoit est moins une personne, ou un personnage dans sa totalité, que des présences,
et les reflets que ces présences infusent à la nature d’autrui. C’est que “chacun de
nous est un faisceau de réciprocités”.

Ce regard n’est pas éloigné de celui qu’on retrouve dans certains romans contemporains,
chez Nathalie Sarraute, par exemple. Il exige une technique romanesque particulière,
puisque les êtres sont baignés dans une lumière différente suivant ceux qui les
contemplent. Portrait de femme (Portrait of a Lady, 1881) est le premier grand roman
de James où cette technique des points de vue est utilisée avec autant de perfection.
Isabel Archer, jeune Américaine naïve, arrive en Europe. Elle évolue entre son cousin
malade et exclu, son mari sombre et cruel, une intrigante qui la domine, et de nombreux
prétendants refusés. Ce portrait qui se construit par touches est inoubliable, tout
comme celui d’une autre puritaine, Hester Prynne de La Lettre écarlate : James a
d’ailleurs plus d’une affinité avec Nathaniel Hawthorne, auquel il consacra un livre en
1879.

L’AMBIGUÏTE
À la fin du Portrait de femme, le sort d’Isabel reste incertain, c’est au lecteur de
conclure. Cette participation sans cesse sollicitée est un des éléments essentiels
d’un suspens admirablement ménagé qui maintient le lecteur toujours haletant, 
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hésitant entre plusieurs interprétations. On retrouve cette présence du mystère
dans maints récits qui touchent au fantastique, au surnaturel, à l’inexplicable. Ainsi
Le Tour d’écrou (The Turn of the Screw, 1898), où l’on a longtemps vu une histoire de
fantômes, est le récit hallucinant d’une gouvernante chargée d’élever deux enfants
pervertis. Le lecteur s’interroge tout au long de sa lecture : ne serait-ce pas la
gouvernante qui fabule et projette ses fantasmes sur des enfants innocents ? Les
fantômes ne seraient alors qu’un prétexte pour une exploration hardie de l’inconscient.

Cette ambiguïté essentielle se retrouve dans L’Image du tapis (The Figure in the 
Carpet, 1896), où le secret de l’écrivain demeure caché ; est-il de nature artistique
ou sexuelle ? Cette obsession du flou, en même temps que du caché, répond à une
conception d’un moi insaisissable, divers, dont on ne perçoit que les phases ou les
facettes. Toute solution unique, toute définition close visant à enfermer le récit ou
la personne sont refusées comme sacrifiant des solutions ou des aspects possibles
et simplifiant la vérité à l’excès : “On ne sait jamais le dernier mot quand il s’agit du
coeur humain.” Le possible a fasciné James autant qu’il a séduit Musil : c’est pourquoi,
sans doute, les personnages masculins, et surtout les nombreux artistes décrits
dans l’oeuvre, répugnent à choisir, comme à se dévoiler.

SECRET ET MORT
Très souvent, l’homme apparaît chargé d’un secret lourd à porter dont il cherche
fiévreusement à se délivrer, mais les femmes confidentes ne peuvent le comprendre
ou l’apaiser malgré l’amour qu’elles offrent. Cette opposition entre une quête 
passionnée et une offrande inutile est à l’origine d’un réseau d’associations (secret,
vice, confidence, réceptacle) qui plonge nombre de romans et nouvelles dans une
ombre inquiétante. Si la femme entre en possession du secret, elle paye souvent ce
mystère de sa vie : femme et secret périssent ensemble comme dans La Bête dans la
jungle (The Beast in the Jungle, 1903). De façon générale, la clef de l’énigme reste 
introuvable, qu’elle soit perdue, ensevelie sous les cendres, hors d’atteinte ou 
préservée par la mort. La mort est un des grands thèmes de cette oeuvre élaborée
en vue d’affirmer d’autres valeurs que celles de la vie. La possession charnelle, celle
des objets et de l’argent, sont incompatibles avec celle des richesses intérieures.
“Je dis que les gens sont riches quand ils peuvent satisfaire aux besoins de leur 
imagination”, écrit James. Ceux qui prétendent confondre les plans, vivre à la fois
par la chair et par l’esprit, sont cruellement punis comme dans Les Dépouilles de
Poynton (The Spoils of Poynton, 1897), où deux mondes inconciliables s’entrecroisent :
celui de la niaiserie du confort, celui des affinités secrètes fondées sur l’amour du
beau. Un continuel renversement des valeurs attaque toujours l’action et les valeurs
vitales tournées en dérision : ce sont les morts qui vivent, comme dans la nouvelle
Maud-Evelyn (1900) ou dans Les Ailes de la colombe (The Wings of the Dove, 1902). Ce
sont les exclus, les voyeurs, les malades, ceux qui ont su renoncer, faibles en 
apparence seulement, qui triomphent. Ce rétablissement du héros sert le besoin
d’une vengeance secrète exercée contre ceux qui possèdent et dominent. Qui perd
gagne, dans ce monde où le manque est signe de richesse, où le caché et l’absence
sont les indices inquiétants d’une présence, où le renoncement est la voie qui mène à
la connaissance, tout comme chez Emily Dickinson, dont la devise “Dire toute la 
vérité, mais la dire de biais” pourrait bien être celle de James.

GEOMETRIE DE L’ABSURDE
Une savante géométrie préside souvent à la construction des romans et nouvelles :
ce ne sont que plans parallèles grâce auxquels les êtres évitent de se rencontrer,
ou mouvement contrastés, comme dans Les Amis des amis (The Way it Came, 1896). Dans
L’Héritière (Washington Square, 1881), les uns avancent lorsque les autres reculent ;
ou bien encore les êtres se nourrissent les uns des autres, ainsi dans La Source 
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sacrée (The Sacred Fount, 1901), où une femme mûre vole la jeunesse de son mari.
Cette cruelle symétrie se retrouve dans le remarquable Ce que savait Maisie (What
Maisie Knew, 1897), où une petite fille issue d’un couple qui divorce voit croître 
autour d’elle les possibilités de tendresse quand ses parents remariés se l’arrachent
: trompeuse abondance de présences destinées à faire ressortir sa solitude finale.
De cette vaine multiplication, de ces va-et-vient contrastés naît un sentiment de
l’absurde qui ne tire pas son angoisse du néant, mais au contraire de l’inutile richesse
de la vie, richesse qui enfante le gâchis.

PLONGEES FREUDIENNES
Si les personnages masculins se retranchent derrière le regard, préférant voir que
d’être vus, les femmes au contraire dominent, détruisent, fomentent et provoquent.
Les unes apparaissent comme des vampires qui se nourrissent d’autrui ; les autres
font preuve d’un cannibalisme plus subtil et règnent par leur mort comme la Milly
Theale des Ailes de la colombe ou Maud-Evelyn. D’une façon générale, la figure masculine
est ambiguë, faible, portée au renoncement ou à la lâcheté, à la dissimulation et à
l’imposture, tandis que la figure féminine est possessive ou, au contraire, livrée au
sacrifice et au dévouement. Les enfants sont admirablement décrits, et la 
psychologie moderne trouve dans l’oeuvre de James l’intuition de bien des découvertes
freudiennes : personne n’a mieux saisi la force de la sexualité infantile, l’organisation
défensive de l’enfant en face des adultes, ses jeux symboliques, sa curiosité toujours
prompte à saisir ce qu’on voudrait lui cacher ; ni la séduction que l’enfant exerce sur
l’adulte par son alliage d’innocence et de savoir, ni les dissociations naturelles à 
l’enfant par où il rejoint l’amoralité de l’artiste. Quoique James observe une réserve
victorienne, il ne cesse de frôler les vérités les plus osées. Les allusions voilées aux
domaines du sexe, dont certaines paraissent concerner l’homosexualité, contribuent
à l’atmosphère close des romans où les dialogues demeurent souvent en suspens, où
les complots se trament dans l’ombre et où les aveux ne sauraient se faire. Le mal
est ici continuellement suggéré, inquiétant et obscur, jamais défini, tapi dans l’ombre,
comme dans certains récits de Joseph Conrad.

THÈMES ET VIE
Le choix des thèmes de James s’éclaire singulièrement grâce à la lecture des Carnets,
véritable laboratoire où l’oeuvre s’élabore ; aux trois volumes autobiographiques ; 
à l’admirable biographie de James par Léon Edel, où tous les faits marquants de cette
vie sont mis en relief : fils d’un homme rêveur et visionnaire qui dut être amputé
d’une jambe, frère cadet du célèbre philosophe pragmatiste William James, Henry est,
dès l’adolescence, frappé d’un “mal obscur” qui lui évite de participer à la guerre de
Sécession. Nulle union dans cette vie remplie d’amitiés féminines tenues à distance et
d’amitiés masculines plus passionnées. Marqué par la puissante personnalité de William
et par les femmes de sa famille, il semble que quelque joug secret, dont la création
littéraire pouvait seule le délivrer, ait pesé sur Henry.
Pour plus de clarté, la critique distingue trois phases dans sa carrière : la première,
où James écrit nouvelles et critiques publiées dans The Atlantic Monthly et The Nation,
période où James voyagea beaucoup en Italie et en France, où il connut Daudet, 
Maupassant, Tourgueniev, Flaubert, écrivant ses premiers romans dont L’Américain,
Daisy Miller, Un portrait de femme. La deuxième entre 1881 et 1895, où il s’essaya
sans succès au théâtre : après l’échec de Guy Domville (1896), sifflé alors que les
pièces d’Oscar Wilde triomphaient, James revient au roman. Cette dernière période
(1895-1916) marque la parution de ses oeuvres les plus célèbres : Les Ailes de la
colombe, Les Ambassadeurs, La Coupe d’or. Il meurt à Londres en 1916, ayant pris la
nationalité anglaise à la veille de la guerre.

Diane de Margerie, Encyclopædia Universalis
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Marguerite Duras (1914-1996)

“Elle écrit, Marguerite Duras, oui, M. D., elle écrit. Elle a des crayons, des stylos et
elle écrit. C’est ça. C’est ça et rien d’autre.” L’écriture est la seule identité que
Marguerite Durasse concède. L’écrit a pris possession de tout, du théâtre comme du
cinéma. Il parcourt tout, le corps comme le plus courant de la vie. Il finit par tenir
lieu de tout, de l’alcool – refuge contre l’absence de Dieu –, de l’histoire personnelle
comme de celle de l’univers – “Que le monde aille à sa perte, c’est la seule politique.”
Écrire ne sauve de rien, et surtout pas de la mort, et surtout pas de l’amour. Écrire
est une occupation tragique plongeant au fond d’un inconnu de soi, dans cette zone
indéfinissable que Marguerite Duras appelle “l’ombre interne”, nourrie par la mémoire
et l’oubli, proche de l’inconscient mais aussi de cet état de folie à la limite de 
laquelle se tient l’auteur. Elle est fascinée par la mendiante des bords du Gange –
dont le chant lancinant parcourt India Song –, par Lol V. Stein – dont Le Ravissement
s’exprime dans le silence ou dans le cri –, par Émily L., femme poète dont le personnage
lui a été suggéré par une malade d’un asile psychiatrique.

L’histoire de la vie n’existe pas : “Le roman de ma vie, de nos vies, oui ; mais pas 
l’histoire.” Pourtant, c’est de la vie que se nourrit entièrement l’écrit, à distance
d’abord, jusqu’en 1984, jusqu’à l’aveu autobiographique que représente L’Amant. 
Marguerite Duras se laisse alors porter par ce qu’elle a appelé “l’écriture courante”,
qui suit le mouvement quotidien et poétique de l’existence. L’écriture devient alors
celle de tous, et l’auteur peut parler au nom de tous. Atteignant à une notoriété
populaire, nationale et internationale, rarement égalée, elle suscite des polémiques
violentes par ses prises de position dans des affaires judiciaires à scandale 
(le meurtre du petit Grégory Villemin) et par son désir de tout dire, dans ses romans,
dans ses films, dans ses pièces de théâtre ou dans des formes ordinairement 
considérées, avec mépris, comme de la paralittérature : elle revendique comme une
part de son oeuvre les entretiens, les articles de journaux et même ses interventions
à la télévision.
Marguerite Duras fait scandale par l’écrit, par les circonstances de sa vie qu’elle
s’obstine à montrer au grand jour, par une présence médiatique qu’elle utilise pour
donner à la parole le pouvoir d’une vraie liberté.

DU ROMAN AUX ZONES LIMITES
Marguerite Donnadieu est née le 4 avril 1914 à Gia Dinh, agglomération au nord de 
Saigon, dans une famille de petits fonctionnaires français. Le pseudonyme de Duras lui
vient d’une commune du sud-ouest de la France, lieu d’origine de la famille paternelle.
Son père meurt en 1918, et sa mère, institutrice, reste seule avec Marguerite et ses
deux frères plus âgés : le “grand frère” – l’ennemi, le dépravé – et le “petit frère”,
celui dont elle partage tous les jeux. La mère achète une concession à Vinh Long sur
les bords du Mékong. Or sa propriété se révèle incultivable, envahie régulièrement par
la mer, malgré le barrage qu’elle tente d’ériger contre le Pacifique. La mère, proche
de la folie, manifeste une vraie préférence pour le frère aîné qui, longtemps après,
finira de la dépouiller. À l’âge de douze ans, Marguerite connaît une crise très grave
avant son départ pour le pensionnat de Saigon. Elle y est fascinée par la beauté et
l’histoire d’une femme de la colonie européenne, Elizabeth Striedter, qui deviendra
dans son oeuvre Anne-Marie Stretter. Elle y rencontre celui qui sera l’amant chinois.

Son retour en France en 1932 est définitif : jamais elle ne reviendra dans ces colonies
des deltas d’Extrême-Orient. Après son baccalauréat de philosophie, elle fait des
études supérieures et épouse Robert Antelme en 1939. Ils habitent rue Saint-Benoît
dans un appartement que Marguerite Duras ne quittera jamais. Leur absence totale
de conscience politique est manifeste lorsque Marguerite collabore au livre de 
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Philippe Roques, L’Empire français, aux résonances colonialistes. Par contre, son 
premier roman, La Famille Taneran, est refusé par Gallimard. Les années 1942-1943 sont
un tournant essentiel : elle perd à la naissance son premier enfant. Elle apprend, peu
après, la mort du “petit frère” pendant la guerre sino-japonaise, et sa douleur est
terrible. Elle rencontre Dionys Mascolo et décide de vivre avec lui, ce qui n’entrave
pas l’amitié très forte de celui-ci avec Robert Antelme : dans l’oeuvre apparaît 
souvent “ce chiffre [...] à nouer autrement : car pour le saisir il faut se compter
trois” mis en valeur par Jacques Lacan dans son “hommage fait à Marguerite Duras, du
ravissement de Lol V. Stein”.

L’année 1943 est celle de la publication du premier roman sous le pseudonyme de
Duras : La Vie tranquille. Mais c’est également celle de la terrible prise de conscience
du sort fait aux juifs. Dionys Mascolo, Robert Antelme et Marguerite Duras rejoignent
la Résistance, où ils se retrouvent dans le même réseau que François Mitterrand. 
Robert Antelme est arrêté, déporté et sauvé par miracle des camps. Ce n’est
qu’après l’été de 1946, après cette saison de chaleur et de soleil où se déroule la
plupart des romans de Marguerite Duras – dont Les Petits Chevaux de Tarquinia –
qu’elle divorce de Robert Antelme. Son fils, Jean Mascolo, naît en 1947. À partir de
1950, sa vie est marquée par la succession de ses livres : Un barrage contre le 
Pacifique manque de peu le Goncourt, Le Square marque la critique qui y voit 
l’émergence d’un nouveau genre d’écriture, cette “sous-conversation” venue de la
littérature anglosaxonne et déjà mise en valeur par Nathalie Sarraute. Moderato
cantabile (500 000 exemplaires vendus) lui permet, en 1958, d’acheter la maison de
Neauphle-le-Château. Le film Hiroshima mon amour est connu autant pour sa scénariste,
Marguerite Duras, que pour son réalisateur, Alain Resnais. En 1965, son premier succès
théâtral, Des journées entières dans les arbres, marque également sa première 
collaboration avec l’actrice Madeleine Renaud, qui ressuscite le personnage de sa mère. 

Après avoir quitté le Parti communiste, où ils s’étaient inscrits après la guerre, les
membres du groupe de la rue Saint-Benoît – Edgar Morin, Elio Vittorini, puis Jean
Schuster autour de Marguerite Duras, de Robert Antelme et de Dionys Mascolo – sont
extrêmement présents sur le terrain politique : contre la guerre d’Algérie est publié,
avec la participation de Maurice Blanchot, le Manifeste des 121. En 1968, ils participent
très activement au Comité étudiants-écrivains. Les événements de Mai ne sont sans
doute pas étrangers à l’évolution de Marguerite Duras. Elle prospecte des genres
nouveaux, celui de l’entretien (Les Parleuses, avec Xavière Gauthier), celui d’un 
cinéma à tout petit budget, explorant des zones limites : India Song est fondé sur le
principe des “voies extérieures au récit”, sur un décalage total entre l’image et le
son, une mise en valeur de la lumière, des lieux et des corps ; la narration n’intervient
que de manière secondaire. Dans Le Camion, le texte est lu par elle-même et par 
Gérard Depardieu, filmés assis à une table, dans une situation de lecteurs plus que
d’acteurs. L’extrême limite, l’impossible du cinéma est atteint en 1981 avec L’Homme
atlantique où l’écran noir rend visible “l’ombre interne” et redonne toute sa place au
texte, à cette écriture sans laquelle le cinéma – selon Marguerite Duras – n’existe
pas : “l’image est portée par l’écriture ; elle est d’abord dite dans l’écriture.”

L’« ÉCRITURE COURANTE »
Le début des années 1980 est marqué par le retour à l’écriture, mais une écriture
différente. Différente au niveau de la forme : elle suit le courant de la vie, ce sont
des chroniques parues dans les journaux (L’Été 80 publié dans Libération) ou des
textes d’abord dits devant le magnétophone de Jérôme Beaujour (La Vie matérielle,
où “on parle de tout et de rien, au cours d’une journée comme les autres, banale”) ou
devant la caméra de Benoît Jacquot (Écrire). Différente aussi au niveau du contenu
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avec l’arrivée dans son appartement de l’hôtel des Roches noires à Trouville de Yann
Andréa, jeune homosexuel avec lequel elle entretient une relation amoureuse dont le
plus beau chant est La Maladie de la mort. Différente dans l’enjeu, dans le pacte
signé avec ses lecteurs : à partir de 1984, avec L’Amant elle dit ouvertement “je”, je
suis la jeune fille qui a eu, à seize ans, à Saigon, un riche amant chinois, au mépris de
toutes les conventions sociales. La force de cet aveu chez un écrivain dont la 
réputation d’intellectuelle était pour le grand public synonyme d’austérité, la limpidité
de l’écriture, le caractère exotique du thème font partie des raisons du succès 
immédiat et foudroyant du livre, avant même son entretien avec Bernard Pivot dans
le cadre d’”Apostrophes”. Elle y manifeste tous les atouts de sa séduction et de son
savoir-faire devant la caméra, forgé pendant des années d’une pratique 
cinématographique qui était aussi un apprentissage personnel. Elle a le désir de 
prendre la parole, sur tous les sujets, à tout moment, en toute liberté. Le succès lui
permet d’en faire usage au risque de se séparer de son public habituel. Pour les 
lecteurs de Marguerite Duras, il y a les livres d’avant L’Amant et ceux d’après. Très
rares sont ceux qui aiment également les deux périodes.

Marguerite Duras a accepté que d’autres rassemblent pour elle ses articles en recueils
intitulés Outside. Profitant de l’”impunité” que lui confère le succès de L’Amant, 
elle publie La Douleur, des textes sur la Seconde guerre mondiale, à la limite du 
soutenable. Elle tente la fusion de l’écriture avec les arts de la représentation – le
théâtre et le cinéma – sur un mode original : Les Yeux bleux cheveux noirs reprend le
thème exploré dans La Maladie de la mort en lui donnant une dimension théâtrale, sans
pour autant cesser de résonner comme un texte romanesque. Elle considère L’Amant
de la Chine du Nord comme “le livre libre du cinéma”, comme la reprise de L’Amant par
le regard du cinéaste, comme le texte du film qui aurait dû être tourné non par Jean-
Jacques Annaud mais par Marguerite Duras elle-même. Quant au roman La Pluie d’été, il
reprend l’histoire d’Ernesto, d’abord album pour enfants publié par Harlin Quist, puis
film sous le titre Les Enfants. Ce surdoué d’une famille émigrée de Vitry, qui voue à sa
soeur un amour proche de la mort, refuse d’aller à l’école “parce que à l’école on lui
apprend des choses qu’il ne sait pas”. Lorsque Éric Vigné met en scène La Pluie d’été,
en 1993, il fait lire aux acteurs sur la scène ce texte dont les dialogues sont écrits
comme pour être joués.
Yann Andréa est devenu un personnage mythique sous le nom de Yann Andréa Steiner,
le héros du roman homonyme, et le livre pressenti comme ultime, presque unanimement
rejeté et décrié, C’est tout, s’élève encore comme un chant d’amour à celui qui par
son existence et sa présence a redonné un nouvel élan à l’écriture pour la conduire à
son point de tension extrême, dans un texte qui s’approche de l’indécence du rien.
L’écriture se poursuit au-delà de l’écrit. Marguerite Duras s’y montre comme Nicholas
Ray face à la caméra de Wim Wenders dans Nick’s Movie. Aucun des deux metteurs en
scène n’ose dire “cut !”, “coupez !”, car tous deux savent que cet ordre sera signe
de mort, en ôtant à celui pour lequel l’art et la vie ne font qu’un le droit à l’écriture,
sa seule respiration.

Marguerite Duras est morte le 3 mars 1996.

Aliette Armel, Encyclopædia Universalis
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Équipe artistique

Célie Pauthe mise en scène

Après une maîtrise d’études théâtrales à Paris III, Célie Pauthe devient assistante à
la mise en scène auprès de Ludovic Lagarde (Le Cercle de craie caucasien de Bertolt
Brecht, Le Colonel des zouaves d’Olivier Cadiot). De 2000 à 2003, elle travaille au
Théâtre national de Toulouse en tant que collaboratrice artistique de Jacques Nichet
(Combat de nègre et de chiens de Bernard-Marie Koltès, Mesure pour mesure de 
Shakespeare, Les Cercueils de zinc de Svetlana Alexievitch, Antigone de Sophocle).
Elle assiste Guillaume Delaveau en 2003 pour la création de La Vie est un songe de
Calderón puis en 2006 pour Iphigénie, suite et fin d’après Euripide et Yannis Ritsos ;
Alain Ollivier en 2005 pour Les Félins m’aiment bien d’Olivia Rosenthal ; ainsi que 
Stéphane Braunschweig en 2008 pour Tartuffe de Molière.
En 2001, elle intègre l’Unité nomade de formation à la mise en scène au Conservatoire
national de Paris, où elle suit un stage auprès de Piotr Fomenko ainsi qu’auprès de
Jean-Pierre Vincent. Comment une figue de paroles et pourquoi de Francis Ponge est,
avec Pierre Baux, sa première création. En 2003, elle met en scène au Théâtre 
national de Toulouse Quartett d’Heiner Müller, distingué du Prix de la révélation
théâtrale de l’année par le Syndicat de la critique.
En 2005, elle crée L’Ignorant et le Fou de Thomas Bernhard au Théâtre national de
Strasbourg, repris en 2006 au Théâtre Gérard Philipe de Saint-Denis, puis au Théâtre
de la Criée à Marseille. Sur une proposition de Muriel Mayette, elle met en scène en
2007 La Fin du commencement de Sean O’Casey au Studio de la Comédie-Française.
En novembre 2008, elle crée au Nouveau Théâtre de Montreuil S’agite et se pavane
d’Ingmar Bergman, en tournée au Théâtre National de Strasbourg, au Théâtre de la
Criée, au CDN de Sartrouville, au Nouveau Théâtre de Besançon CDN et à L’Équinoxe
Scène nationale de Châteauroux.
En janvier 2011, elle présente Train de nuit pour Bolina de Nilo Cruz au Théâtre de
Saint-Quentin-en-Yvelines et en tournée dans le cadre d’Odyssée en Yvelines, spectacle
qui sera repris au Théâtre de Sartrouville, Théâtre de La Commune d’Aubervilliers,
Théâtre National de Toulouse, Théâtre d’Esch au Luxembourg et à L’Espal Théâtre du
Mans.
Célie Pauthe crée ensuite, en mars 2011, Long Voyage du jour à la nuit d’Eugene O’Neill
à La Colline, où elle est artiste associée ; ce spectacle sera présenté également à
La Criée Marseille et à La Comédie de Reims. Puis, en mai 2012, elle collabore, avec
Claude Duparfait, à la mise en scène de Des Arbres à abattre, d’après le roman de
Thomas Bernhard, repris à La Colline - théâtre national et au Théâtre national de
Strasbourg en octobre 2013. En mars 2013, elle met en scène Yukonstyle de Sarah
Berthiaume, jeune auteur québécoise (création mondiale à La Colline - théâtre national,
puis tournée au Théâtre Vidy-Lausanne, MC2 Grenoble, Le Préau à Vire, CDN Besançon
Franche-Comté). Création en 2014 Aglavaine et Sélysette de Maurice Maeterlinck, qui
sera repris au CDN de Besançon du 31 mars au 4 avril 2015. 
Depuis plusieurs années, elle mène, parallèlement aux créations, un travail de 
pédagogie avec de jeunes acteurs dans différentes écoles de théâtre français (En-
satt, Esad, Erac).
Par ailleurs, elle travaille avec la plateforme Siwa sur un projet autour de L’Orestie
d’Eschyle, mené par une équipe franco-iraquienne.
En juin 2013, elle est nommée directrice du CDN Besançon Franche-Comté.
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Denis Loubaton collaboration artistique

Comédien, il travaille avec de nombreux metteurs en scènes : Marc Berman, Alain Ollivier,
Eloi Recoing, Robert Cantarella, Ghislaine Drahy, Romain Bonin, Célie Pauthe et Sylvain
Maurice. Danseur, il travaille avec Odile Duboc durant sept ans (Avis de vent d’Ouest,
Une heure d’antenne, Entractes, Insurrection…) puis avec Mourad Béleskir (Une petite
flamme, Les nuits du Chasseur, Les danses invisibles, L’information, La Boxe de la 
pensée...). Il devient le collaborateur artistique de Sylvain Maurice et conçoit la
dramaturgie de Thyeste et OEdipe de Sénèque, Don Juan revient de guerre de 
Horvath, Peer Gynt d’Ibsen, Macbeth et Richard III de Shakespeare. Il collabore
avec Anna Nozière : Les Fidèles, La Petite textes du metteur en scène et avec Jean
Philippe Vidal pour plusieurs créations : Les Trois soeurs d’Anton Tchekhov, Maman et
Moi et les Hommes d’Arne Lygre, Le Système Ribadier de Georges Feydeau. En 2011, il
commence son compagnonnage avec Célie Pauthe Le Long Voyage du jour à la nuit
d’Eugène O’Neill, Yukonstyle, de Sarah Berthiaume (2013), Aglavaine et Sélysette de
Maurice Maeterlinck (2014). Il a cosigné, avec Anne Françoise Benhamou, la mise en
scène de Sallinger de Bernard Marie.

Marie Fortuit assistante à la mise en scène

Marie Fortuit est comédienne et metteuse en scène.
Formée de 2003 à 2005 dans Un Cours Alternatif (dirigé par Armel Veilhan) puis à Ange
Magnetik Théâtre (dirigé par Antoine Campo), elle joue sous la direction d’Armel 
Veilhan depuis 2006 dans Comme il vous plaira de Shakespeare, Une scène jouée dans la
mémoire de Charlotte Delbo, Brouillages d’ArmelVeilhan, et plus de 150 représentations
au Lucernaire dans Les Bonnes de Genêt. Elle joue sous la direction de Marie Normand
dans Ma vie en boîte de Janine Tesson, d’Erika Vandelet dans Deux Frères de Paravidino,
de Nathalie Grauwin dans Le Bourgeon de Feydeau création au TOP à Boulogne en 2013
et repris en tournée en 2014. Licenciée d’histoire et d’arts du spectacle, elle co-

fonde en 2009 aux Lilas, La Maille, lieu de création et de recherche dédié à la création
théâtrale contemporaine. Elle y conçoit en 2011 : “Les Boîtes à outils du lundi”, un
rendez-vous public avec un auteur vivant. Dans ce cadre, elle met en espace deux
textes de Joseph Danan, La pièce dont vous êtes le héros et Le XXIe siècle sera doux
et mélancolique. En 2013, elle crée à La Maille sa première mise en scène Nothing hurts
de Falk Richter, repris en 2014 au Triton.

Marie La Rocca scénographie / costumes

Diplômée des métiers d’art à l’École Boulle puis au lycée La Source, elle achève sa
formation à l’École du Théâtre National de Strasbourg dans la section scénographie-

costume du groupe 36.
Pour l’atelier de sortie de l’École du TNS, elle travaille aux côtés d’Alain Françon pour
la scénographie des Enfants du soleil de Maxime Gorki. Depuis, elle a travaillé avec
Laurent Pelly comme assistante à la création costume, La Petite Renarde rusée de
Leoš Janácek, Mille francs de récompense de Victor Hugo, mais aussi comme scénographe
pour Cami d’après Pierre-Henri Cami et Funérailles d’hiver de Hanokh Levin.
Elle conçoit également les costumes auprès de Sylvain Maurice pour La Chute de la
Maison Usher d’après Edgar Allan Poe, Métamorphose d’après Kafka et Dealing with
Claire de Martin Crimp, pièce pour laquelle elle crée également la scénographie.
À l’Opéra National de Lyon, elle assiste en 2012 Thibault Vancraenenbroeck à la création
des costumes de Parsifal de Richard Wagner mis en scène par François Girard. En 2010,
elle rencontre Célie Pauthe pour la création des costumes et de l’espace de Train de
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nuit pour Bolina de Nilo Cruz puis des costumes du Long voyage du jour à la nuit 
d’Eugène O’Neill, de la scénographie Des arbres à abattre de Thomas Bernhardt, des
costumes de Yukonstyle de Sarah Berthiaume et de la scénographie et des costumes
de Aglavaine et Sélysette de Maurice Maeterlinck. Elle travaille également auprès de
Rémy Barché pour les costumes de La Ville de Martin Crimp.
Cette saison elle rencontre Ludovic Lagarde pour la création des costumes de
L’Avare de Molière et fera ceux de La Folle journée ou Le Mariage de Figaro de 
Beaumarchais mise en scène Rémy Barché.

Jean-Baptiste Bellon assistant à la scénographie / costumes

Licencié des arts du spectacle et d’art plastiques à l’Université de Provence (2001-
2004), il travaille durant cette période auprès notamment de Danièle Bré, Pierre 
Maillet, Léopold VonVerschuer et Louis Dieuzayde. Il sort de l’École du TNS, où il a
reçu les enseignements, entre autres, de Christian Rätz, Pierre-André Weitz, Daniel
Jeanneteau, Didier Payen, et Richard Brunel, avec un diplôme de scénographe-costumier
(2004-2008).
Parmi ses collaborations on peut citer notamment Angelica Liddell Et les poissons
partirent combattre les hommes (2009) ; Victor Gauthier Dr. Faustus de Christopher
Marlowe (2010) ; Rémy Barché pour la scénographie et la construction La Ville de 
Martin Crimp au Studio-Théâtre de Vitry (2011) ; Laurent Vacher Lost in the supermarket
de Philippe Malone ; Andréa Brusque La fuite de Gao Xinjiang au Théâtre de Charenton
(2012). Il est l’assistant de Marie La Rocca pour la scénographie d’Aglavaine et 
Sélysette de Maurice Maeterlinck mise en scène par Célie Pauthe et travaille sur IRIS
de Jean-Patrick Manchette mise en scène Mirabelle Rousseau LE TOC Théâtre Sylvia
Monfort/Nouveau Théâtre de Montreuil (2013-2014). Ses domaines d’expérimentation
sont d’abord le cinéma (court-métrages, animation, super 8 et 16 mm expérimental) la
photographie, la bande dessinée.

Sébastien Michaud lumières

Diplômé de l’École nationale supérieure d’art et technique du théâtre en 1993, 
Sébastien Michaud est éclairagiste dans le domaine du spectacle vivant.
Depuis 2001, il s’investit aussi dans la scénographie. En 2006/2007, il a réalisé les 
lumières et la scénographie du Rêve d’un homme ridicule de Dostoïevski mis en scène
par Siegrid Alnoy, La Maison brûlée de Strindberg mis en scène par Aurélia Guillet,
L’Ignorant et le fou de Thomas Bernhard mis en scène par Célie Pauthe. En 2007-2008,
il réalise la scénographie et les lumières de La Fin du commencement de Sean O’Casey
et, en 2008-2009, de S’agite et se pavane d’Ingmar Bergman, mis en scène par Célie
Pauthe. Avec Ludovic Lagarde, il a notamment réalisé les lumières du Colonel de
zouaves (1997), de Retour définitif et durable de l’être aimé (2002), de Fairy Queen
(2004), d’Un nid pour quoi faire (2009) textes d’Olivier Cadiot, de Maison d’arrêt 
d’Edward Bond (2001), Oui, dit le très jeune homme de Gertrude Stein (2004), 
de Richard III de Peter Verhelst (2007).
Pour l’opéra, il a notamment réalisé les lumières des mises en scène de Ludovic Lagarde :
Vénus et Adonis de Desmarest (2006), Roméo et Juliette de Pascal Dusapin (2008).
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Aline Loustalot son

Formée aux métiers du son et de la vidéo, après avoir tenu le poste de régisseur son
au Théatre National de Toulouse et au Festival d’Avignon, elle a participé à la création
sonore, parfois vidéo, de nombreuses pièces telles que : Yukonstyle de Sarah Berthiaume,
Long voyage du jour à la nuit de Eugene O’Neil, La Fin du commencement de Sean O’Casey,
S’agite et se pavane de Ingmar Bergman et Un train pour Bolina de Nilo Cruz, mises en
scène par Célie Pauthe ; Macbeth de William Shakespeare, Cami d’après Pierre-Henri
Cami, Talking Heads d’Alan Bennett, Funérailles d’hiver de Hanokh Levin, Mille francs de
récompense de Victor Hugo et L’Opéra de quat’sous de Bertolt Brecht, mises en
scène par Laurent Pelly ; Massacre à Paris de Christopher Marlowe, mise en scène par
Guillaume Delaveau ; Des arbres à abattre de Thomas Bernhard, mise en scène de
Claude Duparfait et Célie Pauthe ; Le rève d’Anna de Eddy Pallaro, Personne(s) mise en
scène Bérangère Vantusso ; Tous ceux qui tombent de Samuel Becket, Antigone de
Sophocle, L’Augmentation de Georges Perec, Le Commencement du bonheur de Giacomo
Leopardi, Le Pont de pierres et La Peau d’images de Daniel Danis, mises en scène par
Jacques Nichet.

François Weber vidéo

Réalisateur son ou image depuis 25 ans, sa passion pour le théâtre, son appétit
pour l’échange, sa maîtrise des outils technologiques l’ont conduit naturellement
sur les chemins de la formation et de la recherche. Enseignant à l’ENSATT, intervenant
à l’ISTS ou collaborateur aux projets de recherche Virage et OSSIA (ANR), c’est bien
son amour de la scène, de la dramaturgie, du sens qui le guide à travers toutes ces
expériences dont peut citer les plus récentes : Quatre heures à Chatila (Jean Genet,
mise en scène Fabien Bassot), Le Maître du temps (Elsa Solal, mise en scène Florence
Lavaud), Ur Azamlet (Odile Darbelley et Michel Jacquelin), 2009. Comment survivre en
milieu hostile tempéré (Delphine Jonas), Contes à ouvrir le temps (Elsa Solal, mise en
scène Florence Lavaud), 2010. Une Belle, Une Bête (Florence Lavaud, Compagnie 
Chantier Théâtre), 2011. Tous ceux qui tombent (Samuel Beckett, mise en scène
Jacques Nichet) - programmation logiciel, Les autonautes de la cosmoroute (Julio
Cortazar & Carol Dunlop, mise en scène Thomas Quillardet), Ils se marièrent et eurent
beaucoup (Philippe Dorin, mise en scène Filip Forgeau), 2012. Yukonstyle (Sarah Berthiaume,
mise en scène Célie Pauthe), Hänsel et Gretel - La faim de l’histoire (Julien Daillère,
mise en scène Julien Daillère), 2013. Le Stoïque soldat de plomb (Florence Lavaud,
avec la Compagnie de l’Oiseau-Mouche). Ainsi se laissa-t-il vivre (Robert Walser,
adaptation et mise en scène Guillaume Delaveau), 2014. Il réalise également des
court métrages Le piège à rêve (Philippe Bloech), 2002 ; L’amour et vous (Maud Hufnagel),
2014 et des maquettes pour plusieurs groupes musicaux (Chanson, Rock, Jazz)

Isabelle Lemeilleur coiffures, maquillages

Créatrice de maquillages et de coiffures Isabelle Lemeilleur travaille essentiellement
pour l’opéra et le théâtre. Elle collabore régulièrement à l’Opéra de Paris. Au théâtre
elle crée les maquillages et les coiffures dans les mises en scène de Jacques Lassalle
(Requiem pour une nonne de William Faulkner, La Bête dans la jungle de James Lord, La
Danse de mort de August Strindberg) ; Marcel Bozonnet (Orgie de Pasolini) ; Daniel
Mesguich (Rimbaud Verlaine). Sous la direction de Cécile Kretschmar elle a réalisé les
maquillages et les coiffures pour les spectacles de Jean-Louis Benoît : La Nuit des
rois de William Shakespeare, Un Pied dans le crime de Eugène Labiche, Amour noir de
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Georges Courteline, Le Temps est un songe de Henri-René Lenormand. Elle travaille
pour le spectacle mis en scène par Robert Hossein Jean-Paul II et pour d’Artagnan
de Jean-Loup Dabadie dans la mise en scène de Jérôme Savary et pour la comédie 
musicale Notre-Dame de Paris de Luc Plamondon et Richard Cocciante au Palais des
Congrès et en tournée.

avec 

John Arnold

John Arnold suit les cours de Michel Bouquet au Conservatoire national supérieur de
Paris, et complète sa formation au Théâtre du Soleil avec Ariane Mnouchkine.
Il a joué, notamment dans Écrits sur l’eau d’Eric-Emmanuel Schmitt, mise en scène Niels
Arestrup ; 25 années de littérature de Léon Tlakoï, mise en scène Joël Pommerat ; Le
Tic et le Tac de la pendule d’après Daniil Harms ; Le Jeu de l’amour et du hasard de
Marivaux, Le Revizor de Gogol, Le Menteur de Goldoni mis en scène par François 
Kergourlay ; L’Échange de Paul Claudel, L’Affaire de la rue de Lourcine mis en scène
par Jean-Pierre Rossfelde, Woyzeck de Büchner mis en scène par Gilles Bouillon ; À la
porte de Nordman mis en scène par Bruno Abraham Kraemer ; Les Sincères de Marivaux,
Mein kampf (farce) de George Tabori mises en scène d’Agathe Alexis ; L’Adulateur de
Goldoni, mis en scène par Jean-Claude Berutti. La Nuit des rois de Shakespeare, Le
Théâtre ambulant Chopalovitch, Le Dragon de Evgueni Schwartz mises en scène de
Christophe Rauck ; L’Ultime chant de Troie et Pénélope O Pénélope mises en scène de
Simon Abkarian ; L’Exaltation du labyrinthe d’Olivier Py, Brand d’Henrik Ibsen, Lulu de
Wedekind mises en scène de Stéphane Braunschweig ; Adagio, Le Soulier de satin de
Paul Claudel; Epître aux jeunes acteurs de Olivier Py mis en scène par Olivier Py ; Ciels
de et mis en scène par Wajdi Mouawad ; Gertrud (Le cri) de Howard Barker mis en
scène Giorgio Barberio Corsetti ; L’Homme inutile ou la Conspiration des sentiments
de Iouri Olecha mise en scène Bernard Sobel ; Perturbation d’après le roman de Thomas
Bernhard mise en scène Krystian Lupa.
Au cinéma, il a tourné notamment Tango de Fernando Solanas, Valmont de Milos Forman,
L627 de Bertrand Tavernier et Méphisto de Bernard Sobel pour la télévision. Il est
cofondateur du collectif Théodoros Group avec lequel il a mis en scène Un ange en
exil de et sur Arthur Rimbaud et a écrit et mis en scène Norma Jeane.

Valérie Dréville

Fille de Véronique Deschamps et de Jean Dréville, elle est formée au Théâtre national
de Chaillot (avec Antoine Vitez, Yannis Kokkos, Aurélien Recoing, Georges Aperghis) et
au Conservatoire national supérieur d’art dramatique de Paris (avec Viviane Théophilidès,
Claude Régy, Gérard Desarthe, Daniel Mesguich).
Sa carrière au théâtre est marquée par sa rencontre avec Antoine Vitez, son
professeur à Chaillot, qui la dirigera dans Électre, Le Soulier de satin, La Célestine,
La Vie de Galilée (Comédie-Française). Elle entre à la Comédie-Française en 1988, qu’elle
quittera en 1993. Elle travaille avec de nombreux metteurs en scène parmi lesquels
Jean-Pierre Vincent, Alain Ollivier, Aurélien Recoing, Lluis Pasqual, Claudia Stavisky,
Yannis Kokkos, Anastasia Vertinskaïa et Alexandre Kaliaguine, Alain Françon, Bruno
Bayen, Luc Bondy. Elle joue sous la direction de Claude Régy dans Le Criminel de Leslie
Kaplan, La Terrible Voix de Satan de Gregory Motton, Quelqu’un va venir de Jon Fosse,
Des couteaux dans les poules de David Harrower, Variations sur la mort de Jon Fosse,
Comme un chant de David, traduction des psaumes de Henri Meschonnic, La Mort de
Tintagiles de Maurice Maeterlinck. Elle se rend régulièrement en Russie pour travailler
aux côtés d’Anatoli Vassiliev et sa troupe, avec lesquels elle joue Matériau-Médée de
Heiner Müller et Thérèse philosophe. Valérie Dréville est artiste associée du Festival
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d’Avignon en 2008.
Dernièrement, elle a joué dans Long voyage du jour à la nuit d’O’Neill, mise en scène de
Célie Pauthe ; Et nous brûlerons unes à unes les villes endormies, texte, images et
mise en scène de Sylvain Georges ; Chic par accident, mise en scène Yves-Noël Genod ;
Tristesse animal noir de Anja Hilling, mise en scène Stanislas Nordey ; Les Revenants
de Henrik Ibsen, mise en scène Thomas Ostermeier ; Perturbation d’après le roman de
Thomas Bernhard, mise en scène Krystian Lupa ; Schwanengesang D744 conception et
mise en scène Romeo Castellucci.
Au cinéma, elle tourne notamment sous la direction de Jean-Luc Godard, Philippe Garrel,
Alain Resnais, Hugo Santiago, Arnaud Desplechin, Laetitia Masson, Michel Deville, 
Nicolas Klotz.

Mélodie Richard

À sa sortie du Conservatoire National d’Art Dramatique en 2011, Mélodie Richard joue
avec Yann-Joël Collin dans TDM3 de Didier-Georges Gabily, puis avec Krystian Lupa dans
Salle d’Attente d’après Lars Norén et Perturbation d’après Thomas Bernhard. Elle
travaille également avec Christophe Honoré dans Nouveau Roman, et Thomas Ostermeier
dans Les Revenants d’Ibsen.
Cette saison elle jouera également dans Intrigue et Amour de Schiller mis en scène
par Yves Beaunesne.
Au cinéma, elle a tourné dans Vénus noire d’Abdellatif Kechiche, Métamorphoses de
Christophe Honoré (Révélation des Césars 2014) et Nos Arcadies d’Arnaud Desplechin.
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