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Il n'y a pas de plus profonde solitude que
celle du samoural, si ce n'est celle d'un tigre
dans la jungle... Peut-étre...

J.-P. Melville
Le Bushido, Livre des samoural, in Le Samourar

Longtemps encore il crut marcher a travers

la forét, dans I'abrutissement causé par le vent
chaud qui semblait souffler de tous cotés et
faisait bouger les arbres comme des serpents,
dans le crépuscule toujours le méme, suivant
la trace de sang a peine visible sur le sol agité
d’un tremblement régulier, allant seul a la
bataille contre la béte.

Heiner Miiller

“Héraclés 2 ou I'Hydre”, Ciment, trad. Jean-Pierre Morel, Editions de Minuit,
1991, p. 57

Chemins obscurs

Au milieu du chemin de notre vie

je me retrouvai par une forét obscure

car la voie droite était perdue.

Ah dire ce qu’elle était est chose dure
cette forét féroce et apre et forte

qui ranime la peur dans la pensée!

Elle est si amére que mort I'est a peine plus;
mais pour parler du bien que j'y trouvai,

je dirai des autres choses que j'y ai vues.
[...]

Et une louve, qui paraissait dans sa maigreur
chargée de toutes les envies,

et qui fit vivre bien des gens dans la miséere.
Elle me fit sentir un tel accablement

par la terreur qui sortait de sa vue,

que je perdis |I'espoir de la hauteur.

Et pareil a celui qui se plait a gagner,

mais vient le temps qui le fait perdre,

alors il pleure et se désole en chaque pensée;
pareil me fit la béte qui n'a pas de paix,
quand venant contre moi peu a peu

elle me repoussait ou le soleil se tait.

Dante
La Divine Comédie, Enfer, chant I, trad. Jacqueline Risset, Flammarion, 1985, p. 25-27



Vous n’avez pas la force d’aimer

Mais méme la vérité du désir le plus passionné n‘est pas tellement
la vérité de ce désir que I’'expression du mensonge de tout

le reste.

Cela sonne faux: c’est pourtant ainsi.

De méme quand je dis que tu es ce que j'aime le plus, ce n'est
peut-étre pas |I'amour a proprement parler; I'amour c’est que
tu es le couteau que je retourne dans ma plaie.

D’ailleurs tu le dis toi-méme: Vous n’avez pas la force d’aimer;
cela ne suffirait-il pas encore a distinguer entre “I’lhomme”

et la “béte”?

Tu ne peux pas comprendre exactement de quoi il s’agit,
Milena, ou de quoi il s’est agi en partie; je ne le comprends pas
moi-méme; je ne puis que trembler quand se produit |'acces,
me tourmenter a en devenir fou; mais ce que c’est, a quoi cela
vise lointainement, je n’en sais rien. Je sais seulement ce
que cela exige: le silence, le noir, se faire tout petit; et je
suis obligé de m'y plier, je ne peux pas faire autrement.
C’est un acceés, une chose qui passe; qui est déja passée en
partie, mais les forces qui la provoquent ne cessent de frémir
en moi, et avant et aprés; que dis-je? ma vie, mon existence
sont faites de cette menace souterraine; cesse-t-elle, je
cesse aussi, c’est ma fagon de participer a I'existence;
cesse-t-elle, j'abandonne la vie aussi facilement qu’on ferme
les yeux. N'a-t-elle pas toujours été la, cette menace, depuis
que nous nous connaissons, et m’aurais-tu jeté un seul coup
d’ceil si elle n'avait pas été la?

Franz Kafka
Lettres & Milena, trad. Alexandre Vialotte, Editions Gallimard, 1977, p. 229

Auteure de romans et de nouvelles, Constance Fenimore Woolson
entretient une longue relation intellectuelle et amicale avec
Henry James. Ils partagent la passion de la littérature, des
voyages et de I’Italie ol ils séjournent ensemble. Elle meurt a
Venise, défenestrée. Henry James fera disparaitre presque
toute leur correspondance...

J'ai pensé a tout le travail que vous avez entrepris [...] Dans
I’'un des trois romans — ou si ce n‘est pas possible, dans une
de vos nouvelles — pourquoi ne camperiez-vous pas une femme
en qui nous percevrions un amour véritable? Il en existe
slrement de par le monde. Je suis certaine que vous en avez
connu, car vous en portez les traces — parmi d’autres traces,
plus voyantes et d’un autre genre. Je ne demande pas qu’elle
soit satisfaite, ni méme heureuse; mais rendez la digne d'étre
aimée; laissez, peut-étre, quelqu’un I'aimer beaucoup; mais
faites en tout cas qu’elle aime beaucoup et montrez-le-nous;
laissez-nous nous éprendre d’elle, et méme fortement. Si
seulement vous vous éprenez d’elle, en la décrivant, la chose
est faite.

Lettre de Constance Fenimore Woolson & Henry James
Henry James: une vie, Léon Edel, Editions du Seuil, 1990, p. 373

— Constance, murmura-t-il, je me suis approché autant que je
le pouvais.

Il imagina la mer agitée, du c6té de la lagune, le vide qui était
la-bas, I'eau ouverte vers I'espace et la nuit. Il imagina le vent
qui hurlait dans le vide et le chaos liquide, |a ou il n’y avait ni
lumiere et amour, et il la vit, elle, planant au-dessus du chaos,
identifié a lui.

Colm Téibin
The Master, trad. Anne Gibson, Editions Robert Laffont, 2005, p. 327



Il me vient encore a lI'esprit de croire que peut-étre je ne
vous aime pas. Et rien ne vient en clair me contredire dans cet
instant-la. Je crois sincérement que j'aurais pu ne pas vous
aimer. Puis ¢a revient. Vous vous tromperez de la méme fagon,
mais inversée. [...] La connaissance de I’histoire, vous la
posséderez comme les héros de Henry James, quand elle sera
terminée. Le sentiment, vous en apprendrez |I'existence de
I’'extérieur de votre vie. Ce sera trés long avant d’arriver a
votre conscience. Tout sera modifié autour de vous, et vous,
vous chercherez encore pourquoi. Vous ne reconnaitrez plus
rien. Vous ne saurez plus rien. Jusqu’au jour ol cette situation,
vous la transformerez a votre tour dans un livre ou dans une
relation personnelle.

Marguerite Duras
Emily L., CEuvres complétes, vol. TV, Editions Gallimard, coll. “Pléiade”, 2014, p. 460

Aucune passion ne l'avait jamais touché, car c’était bien cela
qu’exprimait le mot passion; il avait survécu, il avait larmoyé
et langui; mais ol était son profond ravage, a lui? [...]. La
chose extraordinaire dont nous parlons fut la soudaine irruption
dans sa conscience de la réponse a cette question. La vision
que ses yeux venaient d’avoir lui nommait, comme en lettres de
flamme, la chose qu’il avait si totalement, si absurdement
manquée. Et cette chose manquée faisait de toutes les autres
une trainée de feu, les faisait se révéler, lancinantes, dans
son for intérieur. Il avait vu hors de sa propre existence et
non appris par le dedans, la fagon dont une femme est pleurée
quand elle a été aimée pour elle-méme [...]

Henry James
La Béte dans la jungle, trad. Marc Chadourne, Edition Victor Attinger, 1929,
p. 122-123

Certains meurent, leur attente décgue, sans que rien jamais
ne leur arrive. Je veux dire sans avoir jamais connu I'expérience
de la passion. Ayant pitié de son héros — et n’avait-il pas de
bonnes raisons a cela? —, James eut la générosité de
transformer un oracle négatif “I’homme a qui sur terre rien ne
devait arriver” en expérience positive. La Béte, cette
puissance de mort, devient pour |'occasion puissance de vie.
Car, a défaut d’étre la passion amoureuse pour un objet aimé
de son vivant, elle aura au moins le mérite de rendre au héros
son humanité en lui faisant ressentir, avec quelle plénitude,
la blessure créée par la perte d’un objet enfin aimé.

André Green
L’Aventure négative — Lecture psychanalytique d’Henry James, Hermann,

coll. “Psychanalyse”, 2009, p. 41



Forét en réve

Cette nuit je traversais une forét en réve.

Elle était pleine d’horreur. Suivant I'abécédaire

Les yeux vides, qu’aucun regard ne comprend

Les bétes se dressaient entre arbre et arbre
Taillées en pierre par le gel. De la haie

D’épicéas, a ma rencontre, & travers la neige

Venait cliquetant, est-ce un réve ou mes yeux qui le voient,
Un enfant en armure, cuirasse et visiére

La lance au bras. Dont la pointe étincelle

Dans le noir des épicéas, qui boit le soleil

La derniére trace du jour un trait d’or

Derriére la forét du réve, qui me fait signe de mourir
Et dans un clin d’ceil, entre choc et douleur,

Mon visage me regarda: I’enfant était moi.

Heiner Miiller
Poémes (1949-1995), trad. Jean-Pierre Morel, Christian Bourgeois Editeur, p. 131
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L'aimer, voila quelle eut été l'issue; alors, alors

il aurait vécu. rasste dans la jungle

Essayer quoi? — D’aimer. ta maladie de la mort

Entretien avec Célie Pauthe

Laetitia Dumont-Lewi: La Béte dans la jungle est d’abord une
nouvelle d’Henry James, adaptée au théatre par James Lord
et deux fois réécrite en francais par Marguerite Duras. Ton
spectacle met la piéce en paralléle avec La Maladie de la mort:
comment as-tu abordé ces différentes strates textuelles?

Célie Pauthe: J'ai d’abord découvert la nouvelle de James, dont
la lecture a été un grand choc. L'impression d’avoir affaire a
un précipité autant littéraire que philosophique sur le sens de
la vie, le narcissisme, I'lamour perdu, infiniment énigmatique.

Un de ces livres qu’on n’oublie pas, qui ne vous laissent pas
tranquille avant d’aller y voir de plus prés. Quelque temps
plus tard, en découvrant |'adaptation de Duras, j'ai été saisie
par le travail de condensation autour des deux figures de
John Marcher et Catherine Bertram. Alors que, dans la nouvelle,
on est beaucoup plus proche de I'intériorité masculine, dans
’'adaptation thééatrale, c’est vraiment la relation entre les deux
qui devient protagoniste, tout en conservant son caracteéere
profondément énigmatique.

Je me suis donc intéressée a Duras, en particulier a ses ceuvres
des années quatre-vingt, contemporaines du moment ou elle
écrit cette seconde version de La Béte dans la jungle pour
Alfredo Arias. J'ai alors relu La Maladie de la mort et j'ai été
trés frappée par un certain nombre de motifs: I’enfance, les
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pleurs, I'automne. Dans La Béte, beaucoup de thémes durassiens
sont déja trés présents, et il me semble que I'adaptation
théatrale procéede plutdét par absorption de thémes jamesiens:
dans cette idée que lI'absence d’histoire est I’histoire en
elle-méme, dans le principe de |I'attente comme moteur et motif
de I’'écriture, dans le théme du désir et de I'effroi que constitue
la femme pour I'homme. Les deux textes parlent de ce qu’on
pourrait appeler une carence, une déficience pathologique du
coeur, qui prend la forme d’une anesthésie du désir, d’un froid
intérieur dont les deux figures masculines — interprétées par
John Arnold — sont paradoxalement les victimes et contre
lesquels elles luttent, a leur maniére, aveuglément, de toutes
leurs forces. Ce qu’il y a de bouleversant, c’est que cette
anesthésie est au fond proportionnelle & la conscience refoulée
de la violence du sentiment amoureux, a sa brutalité, a sa
démesure, a la dévastation, a la dissolution, a la brilure, a la
peur de la perte de soi auxquels I'amour expose.

L. D.-L.: Comment penses-tu l'articulation entre les deux
textes?

C. P.: La Maladie de la mort pourrait avoir lieu dans les quelques
fractions de secondes du cerveau de John Marcher a la fin
de |’épilogue, comme une illumination, comme la radiographie d’une

expérience psychique que le théatre rendrait réelle, une

sorte d’ultime épreuve. En faisant se heurter ces deux textes,
on met sur le devant de la scéne tout ce qui est hors champ,
tout ce qui est tu dans La Béte dans la jungle: un lit, un corps
féminin offert, I’épreuve de la sexualité.

Le choc entre ces deux textes est aussi un réve a travers la
présence de Valérie Dréville dans La Maladie de la mort.
Marguerite Duras imagine cette expérience théatrale entre
un homme et une jeune femme, celle-ci disant son texte de
mémoire et I’'homme le lisant. Le texte est écrit a la deuxiéme
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personne du pluriel et le plus souvent au conditionnel, mais a
deux reprises, un “je” se fait entendre, qui n"appartient ni a
I’'homme, ni a la jeune femme. J’ai imaginé que le théatre pouvait
permettre de faire apparaitre cette instance de I'écriture,
cet Autre, ce “je” qui propose ce conditionnel hypothétique
qui est comme la naissance de toute forme de fiction, la
nécessité vitale du recours a l'imaginaire, comme le jeu des
enfants.

L. D.-L.: Est-ce que c’est a cela que tu fais allusion quand tu
parles du motif de I’enfance?

C. P.: Dans La Béte dans la jungle, Catherine Bertram rappelle
a John Marcher le secret qu’il lui avait confié dix ans plus
tot en disant “Vous m’avez dit que depuis votre plus tendre
enfance, vous aviez, au plus profond de vous, la conviction
d’étre réservé a un sort rare et mystérieux”. L’énigme a donc
son origine dans I’'enfance la plus reculée, et l'invention de la
béte serait alors un mécanisme psychique de protection. C'est
cet auto-oracle qui m’intéresse: sur quelle douleur enfouie
est-ce que c’est venu se construire? Sur quel traumatisme
refoulé? C'est comme si cette béte dans la jungle était une
invention de survie, mais qui empéche la vie, comme un
pansement sur une plaie, qui permet la cicatrisation mais qu’on
ne peut plus enlever...

Et, a la fin de La Maladie de la mort, alors que I'homme tente
désespérément d’interroger la jeune femme (interprétée par
Mélodie Richard) sur les échappatoires possibles a sa maladie

— pourquoi ne peut-il aimer ? Pourquoi ne peut-il étre aimé? —;
alors qu’il est pris de panique devant les condamnations qui
tombent sur sa téte par la bouche de cette étrangére devenue
une sorte de Pythie — qui seule sait de nous ce qu’on ighore

— il se met & vouloir lui raconter I’histoire d’un enfant, qu’il
voudrait crier mais dont lui-méme ne se souvient pas. Comme
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s’il y avait, a la naissance de tout, une chose totalement nouée
au point de ne pas pouvoir étre transmise. Une faille au
commencement, un cauchemar d’enfant, une scéne originelle dont
on ne s’est jamais sauvé, sur laquelle on n'a pas prise et qui
ne cesse de se rejouer.

L. D.-L.: Dans La Maladie de la mort, la jeune femme a donc un
role d’oracle, tandis qu’il y aurait un auto-oracle du personnage
masculin dans La Béte: dans ce cas, quel est le role de
Catherine?

C. P.: Chez Henry James, Catherine appartient a une
constellation de personnages féminins pour lesquels il parle
d’”intensité de fidélités”, et elle rejoint en cela les grandes
héroines durassiennes. Marguerite Duras dit: “Toutes les
héroines de mes films et de mes livres sont comme des soceurs
d’Andromaque, de Phédre, de Bérénice, martyrs d’un amour qui
les submerge jusqu’a atteindre le sacré”. Catherine accepte
de vouer son destin a celui de John Marcher et de devenir la
compagne d’une vie qui ne se vivra que sur le mode de I'attente.
Il y a dans ce pacte quelque chose d’aussi diabolique que
sacré, qui lui confére I'absolu des grandes héroines tragiques.
Elle place ce pacte au-dela de tout, au-dela de son existence
personnelle, au-dela de toute forme d’injonction sociale.
“Une vie, comme on dit. Vous croyez que |'on puisse décider
d’une vie comme on veut ?”, dit-elle. La vie ne vaut d’étre vécue,
pour Catherine, que sur le mode de la passion, de I’'engagement
de tout son étre, se livrant elle-méme corps et ame au destin
qui les a réunis.

Dans le spectacle, aprés la mort de Catherine, la méme actrice
revient hanter cette chambre, ces nuits blanches, cette mer
noire qui bat contre les murs. Elle est celle qui accompagne
I’hnomme dans cette ultime tentative d’aimer. Elle risque autant
que lui. De I'amour de Valérie Dréville pour la Divine Comédie,
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nous avons révé une présence qui serait comme un Virgile
qui guiderait son Dante dans une épreuve hautement périlleuse
mais nécessaire. De ce point de vue, j'ai du mal a penser
I’'ensemble comme un diptyque: c’est un long voyage a travers
I’'apprentissage d’aimer.

Entretien réalisé par Laetitia Dumont-Lewi, décembre 2014

“Et puis il navait plus su quoi lui
dire. Et puis il le lui avait dit. Il lui
avait dit que c’était comme avant,
qu’il I'aimait encore, qu’il ne
pourrait jamais cesser de |'aimer,
qu’il I'aimerait jusqu’a sa mort.”

L’Amant, Editions de Minuit, p. 137
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Ca rend sauvage I’écriture. On rejoint une sauvagerie d’avant
la vie. Et on la reconnait toujours, c’est celle des foréts,
celle ancienne comme le temps. Celle de la peur de tout,
distincte et inséparable de la vie méme. On est acharné. On
ne peut pas écrire sans la force du corps. Il faut étre plus
fort que soi pour aborder I’écriture, il faut étre plus fort
que ce que l'on écrit. C’est une drole de chose, oui. C'est
pas seulement |'écriture, I’écrit, c’est les cris des bétes de
la nuit, ceux de tous, ceux de vous et de moi, ceux des
chiens.

Marguerite Duras
Ecrire, CEuvres complétes, vol. IV, Editions Gallimard, coll. “Pléiade”, 2014, p. 849

Elle dit: L'envie d’étre au bord de tuer un amant, de le garder
pour vous, pour vous seul, de le prendre, de le voler contre
toutes les lois, contre tous les empires de la morale, vous ne
la connaissez pas, vous ne |'avez jamais connue?

Vous dites: Jamais.

Elle vous regarde, elle répéte: C'est curieux un mort.

Marguerite Duras
La Maladie de la mort, Editions de Minuit, 2010, p. 45

J’étais abasourdie par Lacan. Et cette phrase de lui “Elle ne
doit pas savoir qu’elle écrit ce qu’elle écrit. Parce qu’elle se
perdrait. Et ¢ca serait la catastrophe”. C'est devenu pour
moi, cette phrase, comme une sorte d’identité de principe,
d’un “droit de dire” totalement ignoré des femmes.

Marguerite Duras

Ecrire, CEuvres complétes vol. IV, Editions Gallimard, coll. “Pléiade”, 2014, p. 847

Le voyeurisme [...] est une thématique constante de votre
ceuvre. Comme pour vouloir sceller I’hypothése de la présence
continue d’un tiers qui regarde I’'avénement de la passion
dans un couple.

J’ai toujours pensé que I'amour se faisait a trois: un ceil
qui regarde, pendant que le désir circule de I'un a lI'autre. La
psychanalyse parle de répétition contrainte de la scéne
primitive. Moi, je parlerais de I’"écriture comme troisiéme
élément d’une histoire. D’'ailleurs, nous ne coincidons jamais
entiérement avec ce que nous faisons, nous ne sommes pas
entiérement la ol nous croyons étre. Entre nous et nos
actions, il y a un écart, et c’est a I’extérieur que tout se
passe. Les personnages regardent en sachant qu’ils sont a
leur tour regardés. Ils sont exclus et, en méme temps, inclus
dans la “scéne primitive” qui se déroule une fois encore,
devant eux.

Entretiens avec Marguerite Duras, par Léopoldina Pallotta della Torre
La Passion suspendue, Editions du Seuil, 2013, p. 76



Cette fois, c’est la Femme que j'ai vue dans la Ville, et a qui
j'ai parlé et qui me parle.

J'étais dans une chambre sans lumiére. On vint me dire qu’elle
était chez moi: et je la vis dans mon lit, toute & moi, sans
lumiére! Je fus trés ému, et beaucoup parce que c’était la
maison de famille: aussi une détresse me prit! j’étais en haillons,
moi, et elle, mondaine, qui se donnait; il lui fallait s’en aller!
Une détresse sans nom, je la pris, et la laissai tomber hors du
lit, presque nue; et dans ma faiblesse indicible, je tombai sur
elle et me trainai avec elle parmi les tapis sans lumiére. La lampe
de la famille rougissait I'une aprés |'autre les chambres
voisines. Alors la femme disparut. Je versai plus de larmes que
Dieu n’en a pu jamais demander. [...] Vrai, cette fois, j’'ai pleuré
plus que tous les enfants du monde.

Arthur Rimbaud
Les Déserts de I"amour, Editions Robert Laffont, coll. “Bouquins”, 2004, p. 114

“Ainsi cependant vous avez pu vivre cet amour de la seule
facon qui puisse se faire pour vous, en le perdant avant qu’il
soit advenu.” Conclusion qui dans son admirable densité dit,
peut-étre, non pas I’échec de |I'amour dans un cas singulier, mais
I'accomplissement de tout amour véritable qui serait de se
réaliser sur le mode de la perte, c’est-a-dire de se réaliser en
perdant non pas ce qui vous a appartenu mais ce qu‘on n‘a
jamais eu, car le “je” et “I’autre” ne vivent pas dans le méme
temps, ne sont jamais ensemble (en synchronie), ne sauraient
étre contemporains, mais séparés (méme unis) par un “pas
encore” qui va de pair avec un “déja plus”.

Maurice Blanchot

La Communauté inavouable, Editions de Minuit, 1990, p. 71

Il y a neuf ans que vous vivez avec Yann Andréa.

C’est lui qui m’a cherché. Pendant deux ans il m’a écrit de tres
belles lettres. La chose ne m’a pas étonnée. Aprés avoir Iu
mes livres, beaucoup le faisaient.

J’allais mal le jour ou, qui sait pourquoi, j'ai décidé de lui
répondre. Puis il a téléphoné et sans avoir jamais vu cet étudiant
de Caen, je lui ai dit de venir. On s’est mis rapidement a boire
ensemble et c’est comme ¢a qu’a commencé notre folie & deux.
Encore une fois, avec Yann, j'ai découvert que la pire chose
qui puisse arriver dans la vie est de ne pas aimer. [...]

La passion a été tragique, comme toutes les passions. Et elle
est née de cette non-coincidence, de cette irréalisation de
notre désir.

Entretiens avec Marguerite Duras, par Léopoldina Pallotta della Torre
La Passion suspendue, Editions du Seuil, 2013, p. 142-143

Dans I'hétérosexualité il n'y a pas de solution. L’homme et la
femme sont irréconciliables et c’est cette tentative
impossible et a chaque amour renouvelée qui en fait la grandeur
[...].

Il faut beaucoup aimer les hommes. Beaucoup, beaucoup.
Beaucoup les aimer pour les aimer. Sans cela, ce n'est pas
possible, on ne peut pas les supporter.

Marguerite Duras
La Vie matérielle, CEuvres complétes, vol IV, Editions Gallimard, coll. “Pléiade”,
2014, p. 327, 331



Je n’ai jamais écrit, croyant le faire, je n’ai jamais
aimé, croyant aimer, je n’'ai jamais rien fait qu’attendre
devant la porte fermée.

Marguerite Duras L’Amant

Il m'est arrivé cette histoire a soixante-cinq ans avec Y. A.,
homosexuel. C’'est sans doute le plus inattendu de cette
derniére partie de ma vie qui est arrivé 13, le plus terrifiant, le
plus important. Ca ressemble a ce qui se passe dans La Douleur.
Mais dans ce cas ici I’'homme est présent, je ne I'attends pas, il
n‘est pas dans les camps, il est 13, il me garde contre la mort,
c’est ce qu’il fait, il veut l'ignorer. Il ne le sait pas. Il le croit.
Une chose est claire, c’est que ni lui ni moi ne supportons
I'idée de continuer a la mort de I'autre. Nous savons que nous
nous aimons. Nous nous taisons. C’est inabordable, méme pour
nous. [...]

Je ne sais pas ce que j'aurais di faire [...] Il aurait fallu entrer
dans le livre avec mes bagages, mon visage ravagé, mon age,
mon métier, ma brutalité, ma folie et toi, tu aurais di rester
de méme dans le livre, avec tes bagages, ton visage lisse, ton
age, ton oisiveté, ta brutalité terrible, ta folie, ton angélisme
fabuleux. Et ¢a n’aurait pas été suffisant.

Nous avons fait fi de tous les compromis, de tous les
“arrangements” habituels entre les genres, nous avons affronté
I'impossibilité de cet amour, nous n‘avons pas reculé, nous ne
nous sommes pas sauvés, c’était un amour qui venait de trés
loin, qu’on ne pouvait pas imaginer, il était si étrange, nous
nous moquions, nous ne le reconnaissions pas et nous |'avons
vécu comme il se présentait, impossible, vraiment, et sans
intervenir sans rien faire pour moins souffrir, sans le fuir, sans
le massacrer ni partir. Et ¢a n’a pas été suffisant.

Marguerite Duras

La Vie matérielle, CEuvres complétes, vol. IV, Editions Gallimard, coll. “Pléiade”, 2014,
p. 350 et 356-357

Henry James

(1843-1916)

Américain, ayant choisi I’Angleterre
comme patrie d’adoption, James est
un des écrivains qui a le mieux saisi
la complexité de I’étre. La critique
distingue trois phases dans sa
carriére: la premiére, ou James écrit
nouvelles et critiques publiées dans
des revues, période ol il voyagea
beaucoup en Italie et en France, ol
il connut Daudet, Maupassant,
Tourgueniev, Flaubert, écrivant ses
premiers romans dont L’Américain,
Daisy Miller, Un portrait de femme.
La deuxiéme entre 1881 et 1895, ou
il s’essaye sans succés au théatre:
aprés |I"échec de Guy Domville
(1896), sifflé alors que les piéces
de Wilde triomphent, James revient
au roman. La Béte dans la jungle
(1903) remonte a cette derniére
période (1895-1916), qui marque la
parution de ses ceuvres les plus
célébres: Les Ailes de la colombe,
Les Ambassadeurs, La Coupe d’or.

Marguerite Duras
(1914-1996)

Née en 1914 a Saigon, dans une famille
de petits fonctionnaires francais,
M. Duras rentre définitivement en
France a I’dge de 18 ans. Son premier
roman, Les Impudents, est publié
en 1943, au moment ou elle commence
son activité politique et entre dans
la Résistance, aux cotés de son mari
Robert Antelme et de Dionys Mascolo,
pére de son fils né en 1947. Elle
connait le succés en 1950 avec son

roman autobiographique Un barrage
contre le Pacifique. Son adaptation
frangaise de La Béte dans la jungle,
a partir de I'adaptation théatrale
de James Lord, est créée en 1962.
Elle la réécrit en 1981 pour A. Arias,
a une époque ou, aprés plusieurs
expériences cinématographiques,
elle revient vers I’écriture. Son
ceuvre est alors marquée par sa
relation avec le jeune Y. Andréa, qui
influence fortement |'écriture de
La Maladie de la mort (1982).

Célie Pauthe

1999, avec P. Baux et V. Schwartz,
elle présente Comment une figue de
paroles et pourquoi, de Ponge. 2003,
met en scéne Quartett de Miller
au Théatre national de Toulouse
(Prix de la Révélation théatrale du
Syndicat de la critique); 2005,
L’Ignorant et le Fou de Bernhard
(2007), crée La Fin du commencement
de O’Casey au Studio de la Comédie-
Frangaise; 2008, S’agite et se pavane
de Bergman au Nouveau Théatre de
Montreuil. 2011, met en scéne Train
de nuit pour Bolina de N. Cruz pour
la biennale de création “Odyssées
en Yvelines”. A La Colline on a pu voir
ses mises en scéne de: Long voyage
du jour & la nuit de O’Neill (2011);
avec C. Duparfait, Des arbres a
abattre d’aprés le roman de
Bernhard, (2012 et 2013); Yukonstyle
de S. Berthiaume (2013), Aglavaine
et Sélysette de Maeterlinck (2014).
Depuis juin 2013, elle dirige le CDN
de Besangon.
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