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La Cerisaie est une magnifique propriété familiale, ce qui reste d’'un art de vivre
aristocratique condamné par les bouleversements sociaux-politiques de la
Russie au tournant du xx° siécle. Les propriétaires, Gaev et sa sceur Lioubov,
couverts de dettes sont acculés a la vente.

Cependant, le domaine, situé a proximité d’une grande ville et desservi par une
ligne de chemin de fer récemment construite, bénéficie d’opportunités écono-
miques exceptionnelles grace a la montée en puissance d’une classe de citadins
déja avide de repos et de villégiature a la campagne. Découpée en lotissements
loués a 'année, la Cerisaie peut et doit redevenir une source de revenus des
plus profitables. Pour qui saurait se montrer « réaliste », tout se conjugue pour
que la Cerisaie ne soit pas vendue.

A partir de ce constat, clairement établi au premier acte, la piéce de Tchekhov
s’insinue dans les failles de ce « réalisme ». L'écriture disjoint chaque instant,
chaque fragment de la vie qui, a ce moment-la en Russie, juste avant la révolu-
tion de 1905, constitue une famille, une société, une humanité. Elle organise
avec une sorte de gaieté implacable la vision d'une toute autre réalité : celle des
hommes et des femmes qui sont la. Et dans cette réalité-13, la Cerisaie ne peut
pas ne pas étre vendue.
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Depuis La Mouette (création en 1995), chaque fois que j’ai mis en scéne une
piece de Tchekhov, j’ai fait traduire le cahier de régie de Stanislavski, quand il
existait. C’était le cas en 1998 pour La Cerisaie a la Comédie-Francaise. Lors de
ce travail, je m’étais penché avec beaucoup d’attention sur les indications et les
partis pris de Stanislavski. A 'époque, en dehors de son intérét archéologique,
je n’avais pas trouvé dans ce document l'incandescence que j’en attendais : ces
arétes, ces points saillants ou la détermination d'un mouvement ou d'une
action « illumine » la piéce, ouvre a sa compréhension réelle.

Dix ans plus tard, j’ai retrouvé ce cahier de régie, je I'ai lu et relu.

On peut certainement retenir toutes les objections que Tchekhov a formulées a
propos des représentations données par le Théitre d’Art et je les retiens.
Cependant, méme si les indications sur le jeu des acteurs sont forcément
datées, j’y ai trouvé, cette fois, une compréhension tres contemporaine de
I'ceuvre, trés organique, une volonté de chaque instant, inflexible, trés belle, de
rendre justice au texte.

C’est a cela, aujourd’hui, que je suis sans doute le plus sensible. Finalement, je
n’ai pas trouvé de référence plus solide, plus forte que ce mouvement d’origine.
Il m’a accompagné, soutenu, tout au long de ce travail.

Alain Francon
mars 2009



... Et ou elle est cette recette ?
Oubliée. Personne ne s'en souvient.

Tchekhov, médecin, connait les symptémes de sa maladie. A 'évidence il sait,
en se mettant au travail, que La Cerisaie est sa derniére piéce. A cette époque,
sa correspondance, loin de toute nostalgie, montre une volonté farouche de
trouver I'énergie d’écrire avec ce qui lui reste de force. Il se plaint de sa lenteur,
il la redoute mais, chaque fois, il 'affronte, il prend le temps qu’il faut. Il se
l'accorde, pour aller plus loin.

L'aventure dramaturgique de Tchekhov commence avec Platonov, piece écrite a
dix-huit ans, irrecevable et jamais jouée de son vivant. D’emblée, dans un pre-
mier acte déja magistral, il pulvérise les codes et les régles dramatiques qui
régissent le théatre de son époque. Il ouvre ainsi a I'expression dramatique une
voie nouvelle sur laquelle, lui-méme, ne cessera jamais d’avancer.

La Cerisaie est une ceuvre « ultime » non seulement parce qu’elle est la derniere
piéce de Tchekhov, mais aussi parce qu’il I'a menée a I'endroit le plus éloigné
qu’il soit possible d’atteindre dans cette voie nouvelle, en un point o1 la tension
de la forme est portée a une telle extrémité qu’il n’y aurait plus rien au-dela
sinon, peut-étre, une expression du chaos. En ce point ultime, I'écriture de
Tchekhov est si audacieuse, tendue, libre et, en méme temps, si fragile, trem-
blante, presque titubante, comme arrachée, elle aussi, aux instants ultimes de
la vie, qu’on est a la fois heurté, troublé et émerveillé qu'elle puisse donner
naissance a une ceuvre aussi parfaitement accomplie.

Premiére singularité de cette écriture : sa continuité. Pas de scénes isolées mais,
au sein d’un acte, une seule grande scéne a géométrie variable, succession appa-
remment hasardeuse (en tout cas sans déterminant logique évident), d’entrées
et de sorties de répliques et d’actions.

La parole circule sans cesse d'un personnage a l'autre, si elle s’arréte, une action
prend le relais : on sert le café, on parle, on regarde sa montre, on vient, on
parle, on va, on parle, on fond en larmes, on parle, on mange un bonbon. Flux
de paroles et d’actions, il se dit ou se décrit toujours quelque chose. A une
exception pres : les pauses.



Les pauses de Tchekhov interviennent au sein des répliques d'un méme person-
nage ou entre deux répliques de personnages différents. Plus rarement, mais
cela se produit, elles suspendent le cours d'une action ou 'anticipent. La, 'écri-
ture laisse la trace d'un accident 4 peine perceptible et cependant trés troublant
car, tout d’'un coup, le flux s’interrompt. Et a sa place, il n’y a rien, ou peut-étre,
« tout », parce qu'on a l'impression que toute la piéce s’arréte dans la pause
méme si ce n'est que pour une fraction de seconde. Dans ce temps de suspen-
sion parfois infime, tout peut se produire et, finalement il ne se produit rien. La
piéce crée sa propre tension dramatique a partir du vide, du rien.

Les cinq pauses qui articulent la scéne entre Lopakhine et Varia au dernier acte
sont emblématiques de cette tension. Dans cette scéne, ce sont les pauses qui
font exister, qui donnent une présence et une force extraordinaire a ce qui n'a
pas lieu. Cette dramaturgie unique et pour le moins paradoxale fait percevoir et
donne a sentir concretement I'étre méme de ce qui « se manque » dans la vie.
Et Tchekhov a I'élégance de ne pas s’attarder, la scéne et ses pauses nous sont
données comme un instant parmi d’autres qui nous bouleverse peut-étre, mais
la piéce ne s’y arréte pas, elle est a la fois tout ce qui précéde et ce tout ce qui
continue.

Une autre singularité de I'écriture de Tchekhov est la facon dont elle s’'ordonne
autour d’'un grand nombre de motifs. « Ce qui n’a pas lieu » fait partie de ces
motifs et cela s’inscrit organiquement dans les pauses. Mais il y a aussi tout « ce
qui a effectivement lieu » et C’est un autre motif qui, lui aussi trouve une inscrip-
tion organique dans I'écriture : ce sont tous les signes qui convoquent le présent
immeédiat du corps ou des sensations : « Je m’assieds, je m'endors », « les mains qui
tremblent », « Ah je tombe | », « j'ai les mains engourdies, je suis gelée », « j'ai envie
de sauter, d’agiter les bras », « cest bizarre, j'ai quelque chose dans ['ceil droit... je ne
vois plus trés bien. » etc. Il y a, ainsi semée tout au long du texte de La Cerisaie,
une quantité invraisemblable de mots descriptifs de I'état immédiat des corps,
des humeurs, du climat, des sons, des températures, d'une physiologie des
étres, d’'une physique de la nature. Et c’est comme si I'écriture elle-méme avait
les frissons, les tremblements, les évanouissements, les visions parfois halluci-
nées des corps et des lieux qu’elle décrit : Lioubov voit soudainement sa mére
traverser la cerisaie ou bien, dans le crépuscule, tout le monde entend « comme



s'il venait du ciel, un bruit de corde qui se casse, un bruit mourant et triste » qui peut
étre aussi bien « La-bas dans les mines, trés loin, une benne qui est tombée », « ou un
oiseau peut-étre... une espéce de héron », « ou un grand-duc » Tout est possible.

Ce motif, qui se rattache directement a « 'étre-1a » des corps et des sensations,
implique, requiert le « présent » dans la représentation. Le tour de force de
I'écriture de Tchekhov est de faire que l'autre motif, celui qui se rattache a « ce
quin’a pas lieu » se manifeste tout aussi concrétement dans « I'étre-la » immédiat
du manque ou, en tout cas, de ce qui fait défaut. Je ne connais pas d’écriture qui
permette de confronter a ce point le pur présent d’'un élan vital, - quasiment
frénétique — avec ce qu'il crée de défaillance. C’est sans doute de la que vient la
tension extréme, le mouvement irrépressible dans lequel est précipitée toute la
narration. Ce flux narratif multiplie les motifs les plus triviaux (I'argent, la
gloutonnerie, le billard, la veulerie, le bavardage, les illusions, etc.) comme les
plus élevés (le passé, I'enfance, I'avenir, l'utopie, la justice, la souffrance, la
beauté, la mort, etc.), motifs qui ne cesseront pas de s'interpénétrer, de se
contaminer et de contaminer tous les personnages de la piéce.

Alafin, le « flux » quitte la maison, s’en va ailleurs porter ses tourbillons. Reste
Firs, le vieux serviteur, le passé, et la vie qui s’est éloignée.

Michel Vittoz
mars 2009





