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I. LA PIÈCE

« Mais écrire, témoigner, prendre position dans les journaux est
dérisoire
et ne fait que rendre manifeste mon impuissance.
Prétendre transformer la réalité, changer le monde,
en ne mettant pas la main à l’ouvrage est une attitude de fuite.
Je dois m’engager. »

La Décennie rouge, extrait de la scène 10 (Ulrike Meinhof),
Christian Bourgois Éditeur, Paris, 2007, p. 41

Ironie de l’histoire
La Décennie rouge raconte l’histoire de la dérive des soldats per-
dus d’une génération qui voulait changer le monde et qu’on a
appelée en Allemagne la Protestgeneration. On date la naissance
de la Rote Armée Fraktion (RAF), plus connue sous le nom de
« Groupe Baader-Meinhof » ou « Bande à Baader », du 1er mai
1970. Après le reflux de la révolte étudiante, Andréas Baader,
Gudrun Ensslin, Ulrike Meinhof et leurs camarades décident
d’engager la lutte armée contre l’État et les structures autori-
taires de la société libérale. Ils veulent instruire le procès des
pères accusés d’être, sans exception, d’anciens nazis. La RAF
affirme que l’heure est à la lutte armée dans les métropoles impé-
rialistes et que ce n’est plus le prolétariat allemand embourgeoisé
mais elle, désormais, qui est le sujet révolutionnaire.
Aujourd’hui, ironie de l’histoire, la RAF est rapatriée dans le
musée de l’histoire allemande.

La Décennie rouge
Scène 1

“I hope I die / before I get old.”
The Who

ANDREAS BAADER. – Bonnie ?

GUDRUN ENSSLIN. – Oui ?

ANDREAS BAADER. – Je t’aime !

GUDRUN ENSSLIN. – Moi aussi je t’aime, Clyde. Jusqu’à la mort.

ANDREAS BAADER. – Jusqu’à la mort, Bonnie. Jusqu’à la mort.

La Décennie rouge, scène 1,
Christian Bourgois Éditeur, Paris, 2007, p.9
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Plongée dans l’Allemagne en automne

Mensch oder Schwein – La Décennie Rouge est une plongée dans ce
qu’on a pu appeler dans les années soixante-dix en Allemagne :
« l’Allemagne en automne ». Que s’est-il passé ? Pourquoi, en se
radicalisant, une bande de jeunes gens issus du mouvement étu-
diant s’est-elle engagée dans la voie du terrorisme ? Pourquoi une
partie des intellectuels et de la bourgeoisie de gauche les a-t-elle
soutenus ? Souvenons-nous : du milieu des années soixante à la
fin des années soixante-dix il s’est développé dans la jeunesse des
métropoles occidentales un vaste mouvement de contestation de
la société libérale. L’intelligence était critique et la jeunesse lut-
tait pour une autre société, une société plus égalitaire, plus libre,
plus autonome. Ses rêves passaient par le « désir » de révolution.
On date la naissance de la RAF (Rote Armee Fraktion), plus
connue sous le nom de Groupe Baader-Meinhof ou Bande à
Baader, du 22 mai 1970. Après le reflux de la révolte étudiante.

L’Allemagne de l’Ouest, la République de Bonn, grâce au « miracle
économique » était devenue la première puissance d’Europe. « Un
nain politique, un géant économique ». Nombreux étaient ceux
qui décrivaient la trop prospère République fédérale comme un
protectorat américain. Le mouvement d’opposition extraparle-
mentaire considère le terrorisme et la guérilla urbaine comme un
moyen de défense contre « la tyrannie de la Consommation ».
Baader, Ensslin, Meinhof et leurs camarades décident d’engager
la lutte contre l’impérialisme américain et contre les structures

autoritaires de la société libérale. Ils veulent instruire le procès
des pères accusés d’être, sans exception, d’anciens nazis. Ils se
heurtent de front à l’État, ne reculant ni devant les attentats ni
devant les assassinats ou les enlèvements, au nom d’une lutte
sans merci contre le capitalisme, d’un combat que la gauche sociale-
démocrate (SPD) a renoncé à mener. La RAF attaque l’impérialisme
au cœur même de ses métropoles. Elle affirme que ce n’est plus le
prolétariat allemand embourgeoisé mais elle, désormais, qui est
le sujet révolutionnaire.

Andreas Baader et Gudrun Ensslin sont jeunes et beaux. Ils
aiment les grosses cylindrées, les armes à feu et ils s’aiment. Ils
ressemblent aux acteurs des films de la Nouvelle Vague. Mais le
film qu’ils se jouent va virer à la Série Noire, au polar en noir et
rouge sang. Ulrike Meinhof, la journaliste star passée dans la
clandestinité, est Sainte-Thérèse. Hansel (Baader) et Gretel
(Ensslin) jouent à Bonnie & Clyde. Il serait faux de juger
aujourd’hui les actions de la RAF à la lumière du 11 septembre
2001. Établir un parallèle entre les actions terroristes du Groupe
Baader-Meinhof, qui se réclamait du marxisme, et le terrorisme
islamiste serait absurde. Il ne s’agit pas pour autant d’idéaliser a
posteriori, ou de légitimer le groupe Baader-Meinhof. Celui-ci
d’ailleurs est devenu objet d’exposition et de mode, au sens pro-
pre. Tel couturier italien n’hésitant pas à lancer une collection de
mode à l’enseigne du Groupe ! Pour la BBC, la RAF était la
réponse allemande aux Rolling Stones. Ce qui est assez bien vu.
Ironie de l’Histoire, la RAF est rapatriée dans le Musée de
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l’Histoire Allemande. Reste qu’en racontant l’histoire du Groupe
Baader-Meinhof on ne peut pas faire l’économie de ses victimes.

Michel Deutsch

Andreas Baader et Gudrun Ensslin sur le banc des accusés,
Francfort, 31 octobre 1968. © AP Archiv.

Chronologie d’une décennie rouge : 1967-1977

1967
2 juin. À Berlin l’étudiant Benno Ohnesorg est abattu par la police
lors d’une manifestation hostile à la visite du Schah d’Iran.

1968
18 février. Violentes manifestations étudiantes à Berlin-Ouest
contre l’intervention américaine au Vietnam.
3 avril. Incendie des grands magasins Kaufhof et Schneider à
Frankfort. Arrestation, dès le lendemain, d’Andreas Baader,
Gudrun Ensslin, Thorward Proll et Horst Söhnlein, les incen-
diaires présumés.
11 avril. Attentat contre Rudi Dutschke. Le responsable de la
Fédération des étudiants socialistes allemands (SDS) est griève-
ment blessé. Manifestations à Berlin-Ouest et dans toute la
R.F.A. contre le groupe de presse Springer, accusé d’avoir, par ses
diatribes anti-gauchistes, encouragé cet acte criminel.
29 mai. Adoption des lois sur l’état d’urgence (Notstandgesetze)
par le Bundestag.
31 octobre. Baader, Ensslin, Proll et Söhnlein sont condamnés à 3
ans de prison ferme.

1969
13 juin. Après 14 mois de détention préventive, libération des
quatre incendiaires (Baader, Ensslin, Proll, Söhnlein) avant leur
procès en appel.
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26 juin. Le Bundestag étend le délai de prescription à trente ans à
dater de janvier 1950, afin d’engager des procédures judiciaires
contre les criminels nazis.
11 novembre. La peine de 3 ans est confirmée en appel. Les accu-
sés refusent de se rendre aux autorités judiciaires et choisissent
la clandestinité.

1970
28 février. À la clinique psychiatrique de l’université de
Heidelberg, le docteur Huber fonde le SPK (collectif des patients
socialistes).
4 avril. Andreas Baader est arrêté lors d’un contrôle routier et
incarcéré.
15 mai. Baader est libéré par un commando dirigé par Ulrike
Meinhof et Gudrun Ennslin.
22 mai. L’action de libération est revendiquée dans un texte
publié dans un journal contestataire berlinois et intitulé
« Construire l’Armée rouge ».
Juin. Baader, Ensslin, Meinhof, Mahler et quelques autres séjour-
nent dans un camp palestinien du F.P.L.P.
29 septembre. La Fraction Armée Rouge (RAF) attaque trois
banques à Berlin-Ouest.
8 octobre. Arrestation de cinq membres du groupe : Horst Mahler,
Ingrid Schubert, Monika Berberich, Irene Goergens, Brigitte
Asdonck. Inauguration d’un nouveau système de détention com-
portant l’isolement total.

1971
10 février. Fusillade à Munich entre la police et des terroristes
supposés.
2 mars. Ouverture du procès de Horst Mahler à Berlin.
24 juin. En R.F.A., arrestation de Wolfgang et de Ursula Huber et
de cinq autres membres du SPK.
15 juillet. Petra Schelm, militante de la RAF, est abattue à
Hambourg par la police. Arrestation de Werner Hoppe, membre
de la RAF.
20 octobre. Le prix Nobel de la paix est attribué à Willy Brandt –
chancelier de la RFA de 1969 à 1974 – pour sa politique de rappro-
chement entre l’Allemagne de l’ouest et le bloc de l’est.
22 octobre. Fusillade, à Hambourg, entre policiers et membres de
la RAF. Mort du policier Norbert Schmidt. Arrestation de Margrit
Schiller.
4 décembre. À Berlin la police abat Georg von Rauch (RAF).
Manifestations à Berlin et dans toute l’Allemagne.

1972
8 janvier. Le chancelier Brandt et les ministres présidents des
Länder publient le « décret sur les extrémistes ».
14 janvier. Karl-Heinz Ruhland, (ex) membre de la RAF devenu
informateur accuse, lors de son procès, de nombreuses person-
nalités d’avoir aidé la RAF.
25 janvier. Manifestations à Hanovre contre la suspension du
professeur Peter Brückner, suspecté d’être un sympathisant de la
RAF.
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Schiller.
4 décembre. À Berlin la police abat Georg von Rauch (RAF).
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2 mars. Thomas Weisbecker (mouvement du 2 juin) est abattu à
Augsbourg par la police. Arrestation de Carmen Roll (SPK). À
Hambourg, l’arrestation de Manfred Grashof et Wolfgang
Grundmann (RAF) dégénère en fusillade. Mort d’un commissaire
de police.
11 mai. Explosion de trois bombes au quartier général américain
à Frankfort. Un mort, 872 000 $ de dégâts. La bande Baader-
Meinhof revendique l’attentat, en demandant la fin de l’inter-
vention américaine au Vietnam.
12 mai. Explosion de deux bombes à la direction de la police
d’Augsbourg (6 personnes blessées, 27 000 DM de dégâts).
Explosion d’une bombe sur le parking des bureaux de la police
criminelle (BKA) à Munich (10 personnes blessés, 588 000 DM
de dégâts). Actions revendiquées par la RAF.
15 mai. À Karlsruhe, explosion d’une bombe dans la voiture du
juge Buddenberg chargé de l’instruction contre les membres de la
RAF.
19 mai. Explosion de deux bombes à la maison d’édition Springer
à Hambourg (34 ouvriers blessés dont 19 grièvement, 340 000
DM de dégâts). L’action est revendiquée par la RAF qui avait au
préalable demandé l’évacuation de l’immeuble.
24 mai. Explosion de deux bombes au quartier général européen
de l’US Army à Heidelberg (3 militaires américains tués, 6 bles-
sés, 130 000 DM de dégâts). La RAF revendique l’attentat qui a
réussi à endommager le système informatique qui coordonne les
actions de l’armée américaine au Vietnam.
27 mai. Tous les journaux allemands publient les photos des 19

terroristes recherchés : Andreas Baader, Gudrun Ensslin, Ulrike
Meinhof, Jan-Carl Raspe, Holger Meins, Brigitte Mohnhaupt,
Klaus Jünschke, Irmgard Möller, Ilse Stachowiak, Ronald
Augustin, Katarina Hammerschmidt, Rosemarie Keser, Siegfried
Hausner, Bernard Braun, Ralf Reinders, Ingeborg Barz, Albert
Fichte, Axel Achterath et Heinz Brockmann.
1er juin. Arrestation à Frankfort d’Andreas Baader, Jan-Carl
Raspe et Holger Meins.
7 juin. Arrestation à Hambourg de Gudrun Ensslin.
9 juin. Arrestation à Berlin de Brigite Mohnhaupt et de Bernhard
Braun.
15 juin. Arrestation à Hanovre d’Ulrike Meinhof et de Gerhard
Müller.
25 juin. Ian Mac Leod, citoyen britannique suspecté d’être un
sympathisant de la RAF (ce ne sera jamais prouvé), est abattu par
la police dans son appartement à Stuttgart.
7 juillet. Arrestation de Irmgard Möller et Klaus Jünschke.
13 juillet. Arrestation de l’avocat Jörg Lang suspecté de compli-
cité avec la RAF.
5 septembre. À Munich, lors des 17e Jeux Olympiques, le com-
mando palestinien « Septembre noir » (vraisemblablement armé
avec l’aide de la RAF) tue 2 athlètes israéliens, en prend 9 en
otages. L’intervention de la police allemande se soldera par la
mort des 9 israéliens, d’un policier allemand et de 4 terroristes.
19 décembre. Ursula et Wolfgang Huber fondateur du SPK sont
condamnés à quatre ans et demi de prison, Siegfried Hausner,
membre du SPK, à trois ans et demi.
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1973
17 janvier-15 février. 1re grève de la faim de 40 prisonniers poli-
tiques en R.F.A. contre les conditions de détention. Ils réclament
la suppression de l’isolement.
9 février. Des avocats manifestent devant la cour du Tribunal
fédéral contre l’incarcération d’Ulrike Meinhof dans une aile
silencieuse de la prison de Köln-Ossendorf.
15 février. Transfert d’Ulrike Meinhof dans une autre aile de la
prison de Köln-Ossendorf. Fin de la grève de la faim.
Février. Horst Mahler est condamné à 14 ans de prison.
8 mai-2 juin. 2e grève de la faim des 40 prisonniers politiques
contre les conditions de détention. Fin mai, l’eau est supprimée à
Andreas Baader, avec l’accord du ministre de la justice. Baader
tombe dans le coma.

1974
11-13 février. Grèves dans toute la R.F.A. après l’échec des négo-
ciations salariales entre les syndicats de fonctionnaires et le gou-
vernement.
13 février. R.F.A. : augmentation de 11% des salaires de la fonc-
tion publique.
13 septembre. Début de la 3e grève de la faim des prisonniers de
la RAF contre l’isolement. Alimentation forcée de 25 prisonniers.
9 novembre. Mort de Holger Meinz au 53e jour de grève de la faim.
Manifestations à Berlin-Ouest et dans plusieurs autres villes. À
Hambourg, 2 000 personnes, dont Rudi Dutschke, assistent à
l’enterrement.

10 novembre. Günther von Drenckmann, président de la Cour
suprême de Berlin-Ouest, est abattu par un commando du
Mouvement du 2 juin (2e génération de la RAF).
11-30 novembre. Série d’attentats à Berlin-Ouest et dans des
villes de R.F.A.
Décembre. Vote, au Bundestag, de la loi restreignant les droits de
la défense.
4 décembre. Visite de Jean-Paul Sartre à Andreas Baader en grève
de la faim à la prison de Stuttgart-Stammheim.
16 décembre. Gustav Heinemann, ancien président de la R.F.A.,
écrit à Ulrike Meinhof pour lui demander de cesser la grève de la
faim.
31 décembre. Amnesty International dénonce les conditions de
détention des prisonniers politiques en R.F.A.

1975
5 février. Après 145 jours, fin de la troisième grève de la faim des
prisonniers de la RAF.
27 février. Enlèvement de Peter Lorenz, député CDU de Berlin.
Opération revendiquée par le Mouvement du 2 Juin. 5 prison-
niers du Mouvement sont libérés en échange du député. Horst
Mahler refuse de quitter la prison.
Mars. Les avocats K. Croissant, C. Strobele et K. Groenwold,
soupçonnés de complicité avec leurs clients, sont récusés pour
défendre les accusés de la RAF.
24 avril. Occupation de l’Ambassade d’Allemagne à Stockholm par
un commando de la RAF, qui demande la libération de 26 de ses
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prisonniers en échange des 11 fonctionnaires. La prise d’otage
fait 3 morts : l’attaché militaire et l’attaché commercial abattu
par les terroristes et un membre du commando tué par la police.
4 mai. Siegfried Hausner meurt des suites de ses brûlures, lors de
l’occupation du 24 avril, à la prison de Stammheim.
12 mai. Passage à la clandestinité de l’avocat Siegfried Haag.
21 mai. Ouverture du procès d’Andreas Baader, Gudrun Ensslin,
Jan-Carl Raspe et Ulrike Meinhof devant le haut tribunal de
Stuttgart.
23 juin. Arrestation des avocats Croissant et Strobele, libérés
après 4 et 7 semaines de détention.
29 juin. Mort en prison par manque de soin de Katarina
Hammerschmidt, accusée de soutien à la RAF.
13 septembre. Un attentat à la bombe, à la gare d’Hambourg, fait
11 blessés. La RAF ne revendique pas l’attentat et parle de pro-
vocation policière.
30 septembre. Le tribunal de Stuttgart promulgue un arrêté ren-
dant facultative la présence des accusés au procès lorsque leur
état de santé ne leur permet pas de suivre les débats.

1976
4 mai. Au procès, les accusés déclarent endosser collectivement la
responsabilité des attentats de 1972 contre les quartiers géné-
raux américains. Ils expliquent que leurs actes doivent être repla-
cés dans le contexte de la guerre du Vietnam.
9 mai. Ulrike Meinhof est découverte « pendue » dans sa cellule.
La version officielle du suicide est mise en cause par les proches

et les avocats. Une commission internationale est créée.
1er juin. Dépôt d’une bombe au quartier général des forces améri-
caines à Frankfort, le jour du 4e anniversaire de l’arrestation de
Baader, Raspe et Meins. Attentat revendiqué par les cellules
révolutionnaires. 16 blessés dont 3 grièvement.
18 août. Entrée en vigueur de la nouvelle loi antiterroriste.
13 décembre. Manifestations de masse et violences sur le chantier
de la centrale nucléaire de Brockdorf.

1977
30 mars-30 avril. 4e grève de la faim collective des prisonniers. Ils
demandent à être réunis par groupe de 15 à 20 personnes et à
bénéficier des garanties minimales accordées aux prisonniers de
guerre par la convention de Genève.
8 avril. Le commando « Ulrike Meinhof » de la RAF abat le procu-
reur fédéral Siegfried Buback, son chauffeur et son garde du corps.
28 avril. Andreas Baader, Gudrun Ensslin et Jan-Carl Raspe sont
condamnés à la prison à perpétuité par le tribunal de Stuttgart.
30 avril. Les grévistes de la faim de la RAF mettent un terme à
leur action après que le gouvernement leur a accordé le droit de
réunion. Dans les médias le gouvernement est accusé d’avoir
cédé au chantage des terroristes.
11 juillet. L’avocat Klaus Croissant à qui le gouvernement fédéral
vient d’interdire d’exercer demande l’asile politique à la France.
20 juillet. K.H. Dellwo, Hannah Krabbe, Lutz Taufer et Bernhard
Rössner (RAF) sont condamnés chacun à deux fois la prison à vie
par le tribunal de Düsseldorf.
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30 juillet. Jürgen Ponto, président de la Dresdner Bank, est
abattu par un commando de la RAF.
8 août. À la suite d’un incident les 8 prisonniers de Stammheim
sont brutalisés par les gardiens. Les conditions d’isolement sont
rétablies. Les prisonniers entament une nouvelle grève de la faim.
2 septembre. Face à la position inflexible du gouvernement de
Helmut Schmidt, les prisonniers suspendent leur mouvement de
grève de la faim.
5 septembre. Le commando de la RAF « Siegfried Hausner » enlève
le président du syndicat des patrons ouest-allemand Hans-
Martin Schleyer. Ses 4 gardes du corps sont abattus. Le com-
mando exige la libération de Baader, Raspe, Ensslin, Krabbe,
Schmitz, Becker, Beer, Sonneberg, Moller, Hoppe et Pohl.
30 septembre. Klaus Croissant est arrêté à Paris et son associé
Arndt Müller l’est aussi en Allemagne.
13 octobre. Détournement d’un 737 de la Lufthansa par un com-
mando palestinien. Il formule les mêmes exigences que le commando
« Siegfried Hausner », soit la libération des 11 membres de la RAF.
17 octobre. À Mogadiscio, le commando d’une unité spéciale de la
police allemande (GSG-9) prend d’assaut le Boeing. 3 membres
du commando palestinien sont tués, le 4e, une femme, est griè-
vement blessée. À l’exception du commandant de bord assassiné
par les terroristes, les otages sont tous sains et saufs.
17-18 octobre. Baader, Ensslin, Raspe sont trouvés morts dans leurs
cellules. Irmgard Möller survivra. Ils se sont suicidés. La thèse offi-
cielle du suicide, toutefois, est contestée par les sympathisants de la
RAF.

19 octobre. Le corps de Hans-Martin Schleyer est retrouvé dans le
coffre d’une voiture à Mulhouse.
20 octobre. Création d’une commission internationale d’enquête
sur les morts de Stammheim.
28 octobre. Enterrement de Jan-Carl Raspe, Andreas Baader et
Gudrun Ensslin à Stuttgart.
12 novembre. Ingrid Schubert, membre de la RAF, est retrouvée
pendue dans sa cellule à la prison de Munich-Stadelheim.
5-11 juin. Guerre des Six jours ente Israël et les États arabes.
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II. L’AUTEUR

« Le théâtre a lieu avec le geste de déconstruire le spectacle.
Dans la mesure précisément où il tente de juxtaposer un espace
et un temps imprévu à un espace et à un temps prévu, le théâtre
est l’art de faire remonter les choses à l’origine, de les offrir, de
les redonner au temps – de les légitimer par le temps.
Le théâtre est cet art qui rend visible les conflits dans le temps de
la mémoire. »

Michel Deutsch
Le Théâtre et l’Air du temps, L’Arche Éditeur, Paris, 1999, p. 27

Michel Deustch, farouchement contemporain

Grand prix de littérature dramatique en 2008, l’auteur dramatique
revient sur le devant de la scène et s’interroge sur le terrorisme dans
La Décennie rouge, qui poursuit une longue tournée avant d’arriver
au Théâtre National de la Colline en mars 2009.

Michel Deutsch revient à l’affiche : on verra au printemps à la
Colline sa pièce La Décennie rouge. L’auteur semble discret dans
les annales du théâtre d’aujourd’hui. Pourtant son œuvre est
abondante : elle va du poème, du scénario, du livret d’opéra au
théâtre, qui reste son activité centrale. Il a eu la chance de naître
à Strasbourg en 1948. Car c’est dans la capitale de l’Alsace qu’une
nouvelle pensée et une nouvelle pratique de l’art dramatique

s’élaborent dans les années soixante et soixante-dix. Le jeune
homme fait vite partie du collectif de dramaturgie que Jean-Pierre
Vincent fonde au Théâtre national de Strasbourg. Dans cet univers-
là, qui est fort nourri de culture germanique et s’oppose aux tradi-
tions poétiques et élégantes de l’art français, il rencontre Jean
Jourdheuil, Jean-Christophe Bailly, le philosophe Philippe Lacoue-
Labarthe (avec qui il mettra en scène plus tard Antigone d’Hölderlin
et Les Phéniciennes d’Euripide)... Il écrit pour Vincent des textes qui
marqueront l’histoire de cette période du TNS : une adaptation de
Germinal de Zola et surtout Vichy-Fiction 2e partie. Il est déjà farou-
chement contemporain au sein d’une équipe qui cogne sur l’actualité
et l’Histoire récente.
Avant tout, il invente ce qu’on appelle « le théâtre du quotidien ». Du
moins est-il l’un des créateurs de ce mouvement que lancent Jean-
Paul Wenzel, Michèle Foucher et Michel Vinaver. Partiellement sous
l’influence de Franz Xaver Kroetz et Herbert Achternbusch, ces
auteurs rompent avec la mythologie et les thèmes bourgeois pour
représenter crûment la réalité. Deutsch écrit l’une des œuvres les plus
repérées de cette école, L’Entraînement du champion avant la course
(1975). Cette histoire d’un jeune ouvrier champion cycliste qui court
à l’échec a aujourd’hui quelque peu vieilli mais elle a compté en son
temps et révèle les préoccupations politiques de son auteur.
Ensuite, Deutsch élargit son horizon en quittant provisoirement
le terrain social et en rejoignant la quête esthétique et lyrique de
Georges Lavaudant. Celui-ci met en scène le conte philosophique
de Féroé la nuit (1989) et cette grande méditation de Lumières I et
II (1995) qui passe autant par l’image que par les mots. En même
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Michel Deustch, farouchement contemporain
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temps, Deutsch redonne vie au théâtre d’agit-prop, de provocation
politique en imaginant et en écrivant la série des Imprécations,
jouées entre 1993 et 1995 : ce sont des adresses et des commen-
taires assez violents à l’égard des puissants de ce monde ; seul en
scène comme diseur mais accompagné d’une formation de rock
(Sentimental Bourreau animé par Mathieu Bauer), André Wilms,
rapide, bourru, rigolard, fait claquer ces mots impertinents. Peut-
être cette prise à partie féroce et joyeuse des erreurs du monde est-
elle la veine la plus éclatante de l’auteur. Ensuite, alors qu’il se
consacre à des mises en scène d’œuvres d’autres auteurs, tels
qu’Heiner Müller, et d’opéra, tandis qu’il connaît le succès avec ses
scripts à la télévision (Les Alsaciens pour Arte, Hôtel des esprits pour
France 3), il voit ses nouvelles pièces contestées ou mal accueillies.
Histoire de France, qu’il coécrit avec Lavaudant, et Skinner, qui parle
des défavorisés traversant clandestinement les frontières (quelques
années avant Le Dernier Caravansérail du Soleil et d’Ariane
Mnouchkine) ne convainquent qu’un public réduit.
Le voilà face au passé violent et terroriste de l’Allemagne avec La
Décennie rouge, qu’il a créée l’an dernier dans sa propre mise en
scène à Genève et à Bobigny et qu’il donne à présent en tournée
puis à Paris. La pièce sur Baader, Ensslin, Meinhoff et leurs cama-
rades raconte, dit-il, « la dérive de ces soldats perdus appartenant
à une jeunesse qui voulait changer le monde, connue sous le nom
de Protestgeneration ». Deutsch regarde une nouvelle fois sa chère
Allemagne en face, entre la nécessaire utopie et la cruelle réalité.

Gilles Costaz
L’avant-scène théâtre, 15 décembre 2008
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Théâtre du quotidien
Apparu au début des années soixante-dix, ce théâtre est
illustré par Kroetz en Allemagne, Deutsch, Lassalle,
Vinaver (théâtre de chambre) et Wenzel en France. Son
champ d’investigation est le monde des personnes hum-
bles et l’univers des gens au travail, cadres et ouvriers. Son
territoire est la quotidienneté, tout ce qui échoit, ce qui
arrive d’ordinaire aux personnes. […]

Daniel Lemahieu
Dictionnaire encyclopédique du théâtre,

Michel Corvin éd., Éditions Bordas, Paris, 1991, p.686
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Pourquoi ce malentendu à propos du quotidien ?

Je voudrais poser, sans précautions, la question suivante : pour-
quoi ce malentendu à propos du quotidien ? De ce qui a pu, le
temps d’une demi-saison, apparaître comme une dimension du
théâtre, et le temps d’un demi-effet de mode, succomber sous la
pression de ce qui était devenu sa hâtive idéologie. Pourquoi donc
ce qui devait avoir la violence d’une rupture est-il devenu le
retour débile d’un naturalisme toujours en veine de recyclage –
d’un populisme régressif ?

D’abord, le « quotidien », en ce qui me concerne, n’a jamais désigné
autre chose que la prise en compte d’une dimension de la finitude.
C’est-à-dire de la seule possibilité, pour aujourd’hui, du théâtre –
à savoir de la tragédie. En tant que tel, il n’a donc jamais désigné
une expérience théâtrale particulière (délimitée par le label théâ-
tre du quotidien), mais bien une « prise de mesure ». Je le répète :
la visée même du théâtre à l’égard du réel. Le risque de la dimen-
sion du théâtre là même où il est dit que celle-ci s’efface. Aussi,
vu sous cet angle, n’y a-t-il pas de concept du quotidien, mais
d’une part, une thématique et, d’autre part, le lieu commun d’un
fantasme. Car on aurait du mal, en vérité, à dire ce que le quoti-
dien désigne. Et son fonctionnement, de fait, est le plus souvent
celui d’un recours : là où l’analyse s’arrête, la vie commence ! La
vie telle qu’en elle-même, évidemment ! Tout est donc possible –
à commencer par la régression et la sottise.
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Agit-prop
Forme radicalisée du théâtre politique, faisant passer
avant toute autre considération les objectifs de la lutte, le
théâtre d’agit-prop n’en a pas moins élaboré tout un art en
rupture. Ce terme, qui a transité par le russe agitatsiya-
propaganda (agitation-propagande), désigne au premier
chef un théâtre politique agissant, d’inspiration bolche-
vique : un théâtre d’intervention, opérant sur l’actualité
brûlante – à commencer par celle de la guerre civile en
Union soviétique – pour diffuser analyses et slogans par
des moyens de choc. […] Il convient surtout de noter que
le théâtre d’agit-prop ne se limite pas à sa version bolche-
vique, et que des tentatives analogues de contre-culture
activiste se font jour dès les origines du mouvement
ouvrier dans la seconde moitié du XIXe siècle, au sein de la
social-démocratie allemande ou sur ses marges. Elles per-
sistent occasionnellement à l’aile gauche du courant
social-démocrate, selon les situations historiques. Elles
marquent aussi les phases les plus virulentes du mouve-
ment anarchiste, ainsi en France et en Espagne à la fin du
XIXe siècle et au début du XXe. On peut enfin constater que
les adversaires du mouvement ouvrier savent détourner à
leur profit, si besoin est, ces techniques d’agit-prop. […]

Claudine Amiard-Chevrel
Dictionnaire encyclopédique du théâtre,

Michel Corvin éd., Éditions Bordas, Paris, 1991, p. 19
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Il suffisait pourtant de lire et de retenir cet énoncé, au fond pro-
grammatique : « qui se fait, qui revient chaque jour ». Parce que
de cette répétition nous n’aurons jamais fini de prendre la
mesure.

Ensuite : II y a beaucoup plus de spectacle dans la rue qu’au théâ-
tre. Partout, dans la ville, on trouve davantage de spectacle qu’au
théâtre. [...] Le monde est devenu spectacle. Le « quotidien » au
théâtre dans cette perspective devait alors indiquer un ralentis-
sement et un retour. Il avait pour tâche de tenter de prendre en
considération, en effet, ce qu’il y a de latent, d’invisible, dans le
spectacle. Ou encore ce qui lui serait antérieur. […] De cela, il
découle que le théâtre doit se faire l’analyseur implacable du
spectaculaire. Qui d’autre que lui, en effet ? N’est-ce pas lui qui,
depuis une certaine scène et à partir d’un certain débordement
du rite d’Église, est la matrice de notre mode de représentation,
en Occident ?... Aussi peut-on considérer que le triomphe du
théâtre n’est absolument pas dans les salles conçues pour lui,
mais dans la rue ! D’où également ce sentiment d’ennui qui nous
assaille le plus souvent lorsque nous sommes au « théâtre ».
Même si la production est excellente. Si nous prenons cela au
sérieux, si nous ne le dénions pas simplement au nom du métier,
alors nous serons peut-être en mesure de comprendre, enfin, que
le théâtre ne doit plus entretenir avec le « spectateur » le même
type de rapport que celui exigé par les médias.
Le motif du « quotidien » – comme répétition, comme risque du
tragique – est ainsi de l’ordre du court-circuit au cœur même du

toujours déjà-vu. Sa stratégie, celle de la remise en énigme de la
transparence des corps. D’une interruption de la reproduction
hallucinante des doubles. L’analyse encore, comme inquiétante
étrangeté. Comme recueillement sur ceci : aujourd’hui, on ne
meurt plus mais on disparaît. Et on comprend alors que
Hölderlin, de ce point de vue, devient tout à fait incontournable.
Car, soit dit en passant, c’est bien lui qui rappelle à la dimension
du quotidien. De ce qu’au travers de la Metrische Fassung il
appelle la corrélation secrète entre la plénitude et l’indigence –
où la Beauté pure ne se conçoit qu’au risque du monde désolé.

Le spectacle aujourd’hui n’est pas autre chose que l’organisation
inouïe du plaisir – de la jouissance – que nous prenons à notre
auto-surveillance. Et la tâche politique du théâtre est de com-
prendre cela pour le mettre en panne. Ce geste pourrait être l’au-
tre nom d’une césure. Mais seule la tragédie me semble à même
de nous inviter à cette dernière lucidité.

Le « quotidien » est donc une « introduction à la finitude »
(Hölderlin). Et non une formule incantatoire ou un commode
slogan. C’est pour cette raison sans doute qu’il faudrait enfin ces-
ser de le mettre à toutes les sauces.

Michel Deutsch
Théâtre Ouvert / Écritures, janvier 1979
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Conversation avec Michel Deutsch
Fragments

Le théâtre comme essai
J’essaye de réfléchir le théâtre comme essai. Un théâtre qui
s’empare à la fois des fables, qui travaille encore la fable mais en
même temps qui s’en détache –, qui essaye de réfléchir effecti-
vement sur ce qui arrive au niveau des fictions mais aussi au
niveau de l’actualité, ce qui ne devrait pas être le rôle du théâtre
qui nécessite du retrait, de la distance. Les théâtres qui ont
essayé de se mêler directement à l’actualité n’ont jamais rien
donné. Naturellement, il y a l’agit-prop, mais mettons que c’est
une forme très passagère, qui, à la limite et à quelques excep-
tions près, est faite pour être oubliée le lendemain.

Politique et théâtre
La politique est présente dans le théâtre depuis le début, dès la
tragédie athénienne, et, je dirais qu’il n’y a pas de théâtre sans
politique, même si celui-ci dénie ou refuse à un moment donné
cette présence...
Mais c’est le temps du passé qui doit être le temps du théâtre,
c’est la condition de sa modernité, de sa contemporanéité. Je
veux dire que le théâtre est grand lorsqu’il rencontre le mythe.
L’histoire de la RAF, de la « bande à Baader » est désormais un
mythe….
Il y a plus de trente-six définitions de la politique… Dans les défi-
nitions contemporaines les plus célèbres, il y a par exemple celle

de Carl Schmitt, pour qui la politique est « discrimination entre
l’ami et l’ennemi ». Si l’esthétique est la différence entre le beau
et le laid, la morale entre le bien et le mal, etc., pour Carl Schmitt,
la politique c’est la discrimination entre l’ennemi et l’ami. Dans
la tradition philosophique, c’est la manière dont les hommes –
l’homme animal social-politique (le zoon politikon) d’Aristote –
vivent ensemble dans la Cité. La politique peut être définie à tra-
vers l’État ou alors à travers la relation qu’entretiennent l’État et
ce qu’on appelle société, mais il n’y a pas une définition absolue
pour la simple et bonne raison que c’est une définition qui
change selon les sociétés et selon les époques bien sûr...

Quelle responsabilité pour le théâtre ?
L’une des responsabilités du théâtre est, d’une certaine manière,
d’être irresponsable dans sa responsabilité. C’est-à-dire qu’une
des fonctions du théâtre consiste à déconstruire les médias, le
discours commun de la massification ou, si vous voulez, de lutter
contre l’aplatissement de l’attention que produit le zappage télé-
visuel, donc de maintenir ouvert des horizons. Il s’agit de se
brancher sur un rythme qui n’est pas le rythme de commande de
la circulation.
À l’époque des grands affrontements avec le totalitarisme, l’un
des reproches qui était fait au totalitarisme était le manque de
liberté de circulation. Si vous prenez aujourd’hui l’exemple de la
circulation automobile, il est évident qu’il y a un manque de
liberté de circuler. Bien entendu, tout cela est au motif du bien, il
y a eu environ 7000 morts en moins sur les routes de France
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depuis 1 ou 2 ans, ce qui est formidable mais en même temps cela
renforce la société de contrôle. Vous n’êtes simplement plus libre
de vos mouvements. Mais qu’est-ce que veut dire « liberté de
mouvement » si vous tuez quelqu’un qui traverse sur un passage
piéton… mais peut-être que la liberté a à voir avec une interrup-
tion qui s’appelle tout simplement la mort. La mort, symboli-
quement, a été éliminée complètement de notre société, le mot
de Hölderlin « Aujourd’hui on ne meurt plus, on disparaît » est
plus d’actualité que jamais, preuve en est de la disparition des
rituels concernant la mort...

Public / privé
Je suis un enfant du théâtre public, on m’a proposé de travailler
dans le privé mais j’ai toujours refusé – j’ai peut-être eu tort à la
réflexion. Mais s’il n’y avait pas eu le théâtre public j’aurais sans
doute été condamné à la rentabilité fictionnelle et j’aurais écrit
des choses qui m’auraient sans doute tellement déplu que j’au-
rais arrêté d’écrire pour le théâtre.
Reste tout de même que si l’on prend les grands auteurs de la 2e

moitié du XXe siècle, ce sont des enfants du théâtre privé –
Beckett ou Adamov par exemple. Le théâtre public de l’après-
guerre, celui de Vilar, est davantage un théâtre de metteur en
scène qu’un théâtre d’écrivain. Les écrivains sont plutôt arrivés
au théâtre après-guerre par le théâtre privé. Ce n’est pas aussi
tranché, à partir des années 70, il y a eu Chéreau qui monte
Koltès… et c’est dans le théâtre public...

Rendre son poids à la langue
J’ai fait plusieurs spectacles avec Georges Lavaudant, dont
Lumières avec Jean-Christophe Bailly et Jean-François Duroure.
Avec Lavaudant et Bailly, ce qui me semble important c’est l’idée
de faire passer la langue du poème au théâtre, de redonner son
poids à la langue, à la langue poétique – ça ne veux surtout pas
dire qu’elle est lourde, ça veut dire la langue délivrée. Redonner
son poids à la langue, c’est tout simplement remettre la poésie
au théâtre. Il y a actuellement une espèce d’acharnement à vider
le texte du plateau de théâtre, à dire que le théâtre c’est autre
chose que le texte. Naturellement, le théâtre est aussi autre
chose que le texte, mais la langue proférée, la langue dans toute
son ampleur de langue, il n’y a au fond que le théâtre qui puisse
la donner, puisque c’est la langue du corps. Si l’on pense à
Artaud, l’incroyable présence du corps se donne à travers la
langue, cette langue pouvant aller jusqu’au chant. « Écho indé-
niable. »…

Fragments retranscrits et extraits de « Portrait d’auteur »,
France Culture, 1er mai 2007 ; retouchés par l’auteur en janvier 2009

La représentation
Le problème, [est] celui de la représentation et de notre rapport
au monde. Il s’agit de la représentation dans le sens de la déléga-
tion ; par exemple, la représentation dans le cadre des institu-
tions républicaines. Si je vote pour un homme politique, cela veut
dire qu’il est censé me représenter. Mais il s’agit également de la
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représentation comme imitation et de la représentation comme
mise devant soi. Aujourd’hui, la représentation (dans le triple
sens de déléguer, de placer devant, de rendre présent à nou-
veau...) est en crise. Donc, que je le veuille ou non, je suis
condamné à travailler cette crise de la représentation. Et je pense
qu’il faut passer par différentes pratiques, par différentes disci-
plines, pour rendre compte de cela. Depuis le romantisme, l’ar-
tiste, d’une certaine façon, est à la fois le paria absolu et le sau-
veur de l’humanité. Dans la conception du XXe siècle, l’artiste est
celui qui est à l’avant-garde. Il est celui qui s’identifie au prolé-
taire, celui qui ne peut pas tolérer le monde, le monde capitaliste
tel qu’il va, il est l’éclaireur qui doit indiquer le chemin vers un
monde meilleur. Mais c’est encore une conception romantique de
l’artiste. Or, cette crise de la représentation doit conduire, je
pense, à une nouvelle définition de l’artiste. Aujourd’hui, on a
perdu la profondeur. On a perdu le rapport à la chose. Tout se
passe au niveau des surfaces. Ce sont les surfaces qui sont lisibles
et non pas les choses dans leur épaisseur. Autrefois, on possédait
un rasoir qu’il fallait faire durer le plus longtemps possible, aigui-
ser régulièrement. Aujourd’hui, on jette le rasoir. Tout est rem-
plaçable, disponible et jetable. Le monde est toujours à disposi-
tion. On assiste à une espèce de clonage absolu. S’il faut imaginer
une fonction à l’artiste, aujourd’hui, ce n’est plus celle d’être à
l’avant-garde, c’est celle d’éprouver, de tester, de montrer com-
ment traverser ces différentes strates de la représentation.

Extrait de Le Théâtre et l’Air du temps,
L’Arche Éditeur, Paris, 1999
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III. LE SPECTACLE

La Décennie rouge, (de gauche à droite) Sara Louis, Lucie Zelger, Pascal Sangla,
Jeanne de Mont, Julien Tsongas

EN SCÈNE PAR ORDRE D’APPARITION 1

Andreas Baader, membre de la RAF
Gudrun Ensslin, membre de la RAF
La Narratrice
Dieter Kunzelmann, membre de Kommune 1 et West-Berlin
Tupamaros
Rainer Langhans, membre de Kommune 1 et West-Berlin
Tupamaros
La Uschi, playmate
Fritz Teufel, membre de Kommune 1 et du Mouvement du 2 Juin
Rudi Dutschke, Fédération des étudiants socialistes allemands
(SDS)
Günter Grass
Jakob Lenz, poète allemand
Flic 1
Manifestants
Ulrike Meinhof, membre de la RAF
Flic 2
Axel Springer, fondateur du groupe de presse Springer
Journaliste au Frankfurter Rundschau
Homme de la rue 1
Homme de la rue 2
Un jeune ouvrier
Gustav Heinemann, ministre de l’Intérieur
Dr Renate Riemeck, mère adoptive d’Ulrike Meinhof
Photographe
Le juge
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Thorwald Proll, membre de la RAF
Le procureur
Horst Söhnlein, membre de la RAF
Lederjacke 1
Délinquant 1
Éducateur libéral
Peter Janssen, membre de la RAF
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Dr Huber, neuro-psychiatre de l’université de Heidelberg
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Jan Karl Raspe, membre de la RAF
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Horst Herolt, police criminelle
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Gardienne de prison 1
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Jean-Paul Sartre
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RÉVOLUTION ACADEMY

Mensch oder Schwein plonge au cœur des années 70 pour dresser un
portrait de la Fraction armée rouge et d’Andréas Baader. Une photo-
graphie d’une génération et d’une époque.

Sur un canevas fragmenté, La Décennie rouge, Mensch oder Schwein
de Michel Deutsch imagine une trentaine de personnages figurés
par cinq acteurs afin de retracer la trajectoire et les préoccupa-
tions de quelques figures de proue de la Fraction Armée rouge.
Leur action dans les années soixante-dix a relevé principalement
d’une forme de terrorisme diffus, qui a davantage pour but de
créer la panique que de frapper directement les représentants de
l’État-Léviathan ouest-allemand. De Penthésilée à Électre en
passant par Achille, la tragédie grecque nourrit le parcours de
ceux qui croyaient par-dessus tout à la « primauté de l’action » et
n’hésitèrent pas à assassiner un « traître » dans leurs propres
rangs, Ulrich Schmücker.

Désenchantement
C’est sur les paroles de Paint in black des Rolling Stones que s’ou-
vre cette chronique des années de plomb en Allemagne, « Peut-
être qu’alors je disparaîtrais et je n’aurais pas à faire face aux
faits ». Défilent alors les étapes d’une dérive sanglante (incendie
d’un grand magasin à Francfort en 68, procès, entraînement dans
des camps de Fédayins, assassinat du président d’un tribunal
berlinois en 1974, détournement d’un avion de Lufthansa sur
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Mogadiscio en 1977, vie carcérale) dans une sorte de show live
mêlant le théâtre de figures, les séquences en fond vidéo avec
dialogue entre Germania allaitant la marionnette du Führer et
un Indien de pacotille représentant les pays du Tiers-Monde en
lutte. Mais aussi des moments de télé réalité subvertie en agit-
prop où règne un flottement, au sens moral et physique du terme
qui inquiète. Avec cette absence de culpabilité et de mauvaise
conscience face au crime et non à l’Histoire (Auschwitz). Hors le
fait que l’un des protagonistes reconnaît que les policiers abattus
constituent des dommages collatéraux. Après le « suicide collec-
tif » de Baader, Ensslin et Raspe dans leurs cellules en octobre
1977, une condamnation du nihilisme terroriste, que l’on croirait
surgie des Brigands de Schiller, scelle néanmoins la pièce : « Lutter
jusqu’à l’accomplissement absolu d’un fantasme de toute puis-
sance narcissique sans jamais se sentir coupable. Vous appelez ça
révolution ! Bilan : 47 morts. Pour rien. Cette façon hallucinée de
tourner en rond dans les ténèbres, c’est ça votre révolution ? Le
fatal fardeau de votre idéologie de la guérilla urbaine n’est que
l’autre nom de l’abîme. »

Le suicide de Baader
Avec en toile de fond l’immense profil de Baader mort, sorte de
masque funéraire et tutélaire qui donne son atmosphère crépus-
culaire à cette « histoire allemande », l’opus travaille sur les champs
de profondeur, proposant des trouées de jeu dans un espace
cubique qui s’ouvre au cœur de l’image iconique et guévariste du
terroriste défunt, derrière le mythe ou la contre-enquête. Avec

pertinence, la mise en scène met en exergue un détail isolé avant
de révéler l’entier de l’image sous un autre jour. Ainsi le specta-
teur est-il accueilli par une phrase projetée en lettres lumi-
neuses : « Le monde est à vous. » Il découvrira qu’elle constitue le
dernier plan du Scarface d’Howard Hawks dont la séquence de la
fusillade finale est projetée sur scène accompagnée de l’évocation
en voix off par Ingrid Caven du suicide de Baader et des déhan-
chements d’un rocker à la Sid Vicious ajustant le public avec son
arme. Hawks montrait constamment les gangsters dans leur
analphabétisme, leur puérilité, leurs attitudes primaires et bes-
tiales. Braqueurs de banque (car le capital se doit de financer sa
propre subversion et contestation), les terroristes de la Rote
Armée dépeints par Deutsch sont si peu héroïques qu’ils susci-
tent souvent sa dérision, comme dans ces scènes de poings levés,
de karaoké sur fond de Nina Hagen ou de Led Zeppelin, de tir en
commun ou de déchirements internes pour des questions parfois
tout sauf idéologiques. L’auteur et metteur en scène ne se dépar-
tent pas d’un sens critique qui assure par ailleurs ce mélange de
tons et de formes théâtrales auquel il tient tant À l’image de
Hawks et de sa construction hachée, il traite son sujet avec distance,
et classicisme dans la mise en crise de la représentation héritée
de Brecht et de Müller.

Entre lyrisme et jargon
Face à la politique jugée sclérosée des groupes marxistes-léni-
nistes, la FAR présente la formation d’unités militaires de guérilla
comme une forme de re-socialisation de l’individu, à l’opposé de
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l’isolement et de l’autoritarisme de la société bourgeoise.
Derrière le lyrisme des écrits et le caractère très jargonnant des
communiqués, les terroristes se réclament de la tradition huma-
niste allemande dont ils se veulent les continuateurs contre le
vieil autoritarisme de l’État déguisé en État de droit C’est ainsi
l’un des aspects les plus énigmatiques de la logique qui paraît
avoir animé les membres de la FAR sur lequel se penche La
Décennie rouge avec un détour par Kleist ou Hölderlin notam-
ment « Je ne puis me figurer peuple plus déchiré que les
Allemands. Tu vois des artisans, mais pas des hommes; des pen-
seurs, mais pas des hommes », dit un ex-membre d’un commando
de la RAF, lors d’une interview à Zurich à l’automne 2006, en
citant le poète allemand, dont la vie fut dominée par l’échec, frap-
pée de solitude et ternie d’incompréhensions.

Récit fragmenté
Jusque dans sa polyphonie et sa dimension de choralité, la pièce
rend bien compte de l’instauration d’un climat de suspicion digne
des pires heures de la guerre froide, de dénonciation à l’égard de
toute manifestation d’anticonformisme. À travers le prisme de
sources très variées, écrits théoriques, interviews, extraits lus de
presse et de journaux télévisés, lettres, scènes réalistes proches
du drame intime, une lecture apparaît autour de l’idée de
Révolution. Car, en rupture avec les idéologies traditionnelles,
avec le léninisme, voire le maoïsme (celui des Brigades Rouges),
la FAR pose que son expérience lui permet de, réintégrer dans le
patrimoine idéologique révolutionnaire Blanqui, Korsch, les

anarchistes, Luxembourg qui est représentée sous forme de
marionnette dialoguant avec Meinhof ou un drapeau rouge à la
main comme aux barricades, en pointant que l’adversaire princi-
pal reste la social-démocratie. À l’instar d’Ensslin dans sa cellule,
les membres de la FAR se présentent comme des humanistes. Le
choix se résume alors pour Holger Meinz quelques jours avant sa
mort, d’être « ou un salaud », « ou un homme » qui lutte « pour la
libération de l’homme ».
A contrario des récents documentaires sur d’anciens militants de
la FAR, qui 30 ans après, montrent un désenchantement quasi
suicidaire et des vies brisées, Deutsch délivre un théâtre d’inter-
rogations troué de secrètes blessures existentielles, une réflexion
fébrile et anxieuse sur la cohabitation de tout un chacun avec ses
morts, ses mots et ses idéaux. La pièce rôde ainsi sur des terri-
toires ambigus fréquentés par des cinéastes aussi divers que ceux
de la Nouvelle Vague, Arthur Penn (Bonnie and Clyde), Oliver
Stone (Tueurs-Nés), Fassbinder ou Lars Von Trier (Les Idiots).
D’une ambition rare dans le théâtre du réel à vocation documen-
taire, La Décennie rouge pénètre un univers kaléidoscopique et
parcellaire. Il figure le doute permanent qui contamine ses
amorces de fiction ; il réfléchit les distorsions perceptives des
personnages auquel répond un récit éclaté à l’architecture mou-
vante. Sa direction d’acteurs est un modèle d’équilibre entre la
raideur distanciée, quasi abstraite de certains textes et la vibra-
tion émotionnelle.

Bertrand Tappole
Gauchebdo, no 18, 4 mai 2007
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LA DÉCENNIE ROUGE
Scène 17

Berlin. 9 août 1970, Keithstrasse. Appartement de Hans Jürgen
Bäcker. Des matelas à même le plancher, des livres, un électrophone, des
disques de rock... Baader entre dans l’appartement et tire les rideaux.

ULRIKE MEINHOF. – Il faut dévoiler la nature fasciste du gouverne-
ment de Bonn, de l’État Léviathan. Les premières actions de gué-
rilla entraîneront une riposte de l’État qui dévoilera ainsi sa
nature fasciste aux yeux du monde entier, mais aussi aux yeux du
peuple allemand. Le prolétariat allemand est acheté par les capi-
talistes à coups de hauts salaires et d’avantages sociaux. Il est
donc inutile de songer à l’organiser, à l’émouvoir : les véritables
masses populaires, les peuples révolutionnaires du monde sont
ailleurs, dans le tiers Monde, ce qui justifie la primauté du mili-
taire sur le politique. L’adversaire principale est l’occupant amé-
ricain, et accessoirement l’occupé, le collaborateur...

ANDREAS BAADER. – Pour faire la révolution, il faut être dur,
inflexible, impitoyable. Il faut s’armer. Il faut oser risquer sa vie.

HORST MALHER. – La révolution a besoin d’argent. Il faut se pro-
curer de l’argent pour se procurer des armes. Il faut prendre le
fric là où il se trouve. Et il se trouve dans les banques. Il faut donc
attaquer des banques. Le capitalisme va financer son renverse-
ment. J’ai acheté des montres suisses que vous devrez tous por-
ter. La précision est essentielle pour la synchronisation de notre
opération d’appropriation populaire du fric capitaliste

ANDREAS BAADER. – Les camarades Grusdat et Ruhland ont trafi-
qué les bagnoles volées. Des Mercedes et des BMW.

HORST MALHER. – L’idée : quatre groupes attaquent quatre
banques à la même heure.

ANDREAS BAADER. – Mahler, Grusdat, Ruhland, Irène Goergens et
moi on braque la Berliner Bank dans la Rheinstrasse...

RADIO. – « Aujourd’hui, 29 septembre, cinq membres de la bande
Baader-Meinhof, quatre hommes et une femme, ont fait irrup-
tion dans la succursale de la Berliner Bank de la Rheinstrasse,
l’un d’eux a crié : « C’est un hold-up ! Les mains en l’air ; et il ne
vous sera fait aucun mal. Après tout, ce n’est pas votre argent. »
Un des hommes et la femme sautent derrière le guichet et ramas-
sent l’argent pendant que les autres menacent les employés et les
clients avec leurs armes. Puis les cinq malfrats s’enfuient avec
l’argent volé non sans que l’un d’eux lance aux malheureux
otages : « N’appelez pas tout de suite la police, ou on devra lancer
une bombe. » II allume alors une bombe fumigène et la lance dans
la salle. Toute l’affaire n’aura duré que trois minutes. Butin de
l’opération : 55 152 Deutsch Mark emportés par les voyous
marxistes. À peu près à la même heure ont lieu deux autres auda-
cieux hold-up. Les bandits là encore s’enfuient à bord de
Mercedes et de BMW, les Baader Meinhof Wagen.

La Décennie rouge, scène 17,
Christian Bourgois Éditeur, Paris, 2007, p.61-64
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AGIT-PROP ONIRIQUE

[…] Avec ses lumières – l’imagination au pouvoir – et ses zones
d’ombre – les ravages du terrorisme en Italie et en Allemagne –,
Michel Deutsch a composé à travers Mensch oder Schwein - La
Décennie rouge, un remarquable et inquiétant spectacle documen-
taire autour de la bande à Baader. Vidéos d’aujourd’hui mais
images et sons d’archives, habillage des comédiens à vue (et à la
hâte) mais exacte chronologie inscrite sur le rideau de scène,
commentaires historiques en voix off mais constants clins d’œil
romanesques et cinématographiques : tout est bon au cofonda-
teur du « théâtre du quotidien » pour mettre en scène de manière
bricolée mais épique, brechtienne et shakespearienne, la tragique
saga de la Fraction Armée rouge. Queue de comète de la révolte
étudiante de Mai 68 et des manifestations de 1967 contre la
guerre du Viêtnam, officiellement apparue le 22 mai 1970 et
achevée le 18 octobre 1977 par suicide collectif de ses leaders,
cette sinistre épopée inscrit dans le sang la révolte de jeunes
intellectuels allemands tout ensemble contre l’impérialisme amé-
ricain et la « tyrannie de la consommation » des sociétés capita-
listes. Quarante-sept victimes paieront de leur vie la lutte armée
du groupe Baader-Meinhof, bien décidé à remplacer le prolétariat
allemand embourgeoisé dans la lutte révolutionnaire, bien décidé
aussi à laver la honte des pères nazis et à extirper de la généalo-
gie allemande les germes de toutes les violences, sans cesse
renaissantes. Michel Deutsch conduit en pédagogue inspiré
l’odyssée de ces méchants rejetons de Hölderlin et de Kleist.

Nulle fascination morbide dans ce spectacle qui réveille opportu-
nément nos mémoires, ré-ouvre les placards maudits de l’histoire
à l’heure d’un terrorisme mondialisé. Et ce théâtre-là n’est pas
qu’intelligemment citoyen : la jeune troupe du Théâtre national
jongle habilement avec réalisme et jeu forain, poésie et exacti-
tude politique. S’ils évoquent à merveille Andreas Baader et
Gudrun Ensslin, les comédiens rappellent en effet aussi les légen-
daires Bonnie and Clyde. Et avec rien, deux trois accessoires,
deux trois costumes. L’agit-prop avec eux devient onirique. Mai
68 a heureusement suscité des énergies plus créatives.

Fabienne Pascaud
Télérama, no 2994, 2 juin 2007

29

AGIT-PROP ONIRIQUE

[…] Avec ses lumières – l’imagination au pouvoir – et ses zones
d’ombre – les ravages du terrorisme en Italie et en Allemagne –,
Michel Deutsch a composé à travers Mensch oder Schwein - La
Décennie rouge, un remarquable et inquiétant spectacle documen-
taire autour de la bande à Baader. Vidéos d’aujourd’hui mais
images et sons d’archives, habillage des comédiens à vue (et à la
hâte) mais exacte chronologie inscrite sur le rideau de scène,
commentaires historiques en voix off mais constants clins d’œil
romanesques et cinématographiques : tout est bon au cofonda-
teur du « théâtre du quotidien » pour mettre en scène de manière
bricolée mais épique, brechtienne et shakespearienne, la tragique
saga de la Fraction Armée rouge. Queue de comète de la révolte
étudiante de Mai 68 et des manifestations de 1967 contre la
guerre du Viêtnam, officiellement apparue le 22 mai 1970 et
achevée le 18 octobre 1977 par suicide collectif de ses leaders,
cette sinistre épopée inscrit dans le sang la révolte de jeunes
intellectuels allemands tout ensemble contre l’impérialisme amé-
ricain et la « tyrannie de la consommation » des sociétés capita-
listes. Quarante-sept victimes paieront de leur vie la lutte armée
du groupe Baader-Meinhof, bien décidé à remplacer le prolétariat
allemand embourgeoisé dans la lutte révolutionnaire, bien décidé
aussi à laver la honte des pères nazis et à extirper de la généalo-
gie allemande les germes de toutes les violences, sans cesse
renaissantes. Michel Deutsch conduit en pédagogue inspiré
l’odyssée de ces méchants rejetons de Hölderlin et de Kleist.

Nulle fascination morbide dans ce spectacle qui réveille opportu-
nément nos mémoires, ré-ouvre les placards maudits de l’histoire
à l’heure d’un terrorisme mondialisé. Et ce théâtre-là n’est pas
qu’intelligemment citoyen : la jeune troupe du Théâtre national
jongle habilement avec réalisme et jeu forain, poésie et exacti-
tude politique. S’ils évoquent à merveille Andreas Baader et
Gudrun Ensslin, les comédiens rappellent en effet aussi les légen-
daires Bonnie and Clyde. Et avec rien, deux trois accessoires,
deux trois costumes. L’agit-prop avec eux devient onirique. Mai
68 a heureusement suscité des énergies plus créatives.

Fabienne Pascaud
Télérama, no 2994, 2 juin 2007



30

LA DÉCENNIE ROUGE
Scène 44
Hänsel und Gretel

Prison de Stamrnheim, 7e étage. Parloir. Gudrun Ensslin et Andréas
Baader.

ANDREAS BAADER. – Si cette connasse de Meinhof continue à dire
et à écrire n’importe quoi on la coupe de l’info service.

GUDRUN ENSSLIN. – Le sentimentalisme petit-bourgeois de sœur
Thérèse met en danger notre front de résistance face aux porcs
qui incarnent l’État Léviathan.

ANDREAS BAADER. – Tu deviens aussi conne quelle avec ton baratin
théorique !...

GUDRUN ENSSLIN. – Ulrike a ouvert la porte aux flics. Elle est un
couteau dans le dos de la RAF. Elle n a toujours rien appris.

ANDREAS BAADER. – Tu veux que je te dise ? Vous êtes folles toutes
deux... C’est vous qui allez finir par nous détruire, ce à quoi ni les
flics ni la justice ne sont pas parvenus !... Ulrike ne pourra jamais
apprendre à fermer sa gueule, alors qu’elle aille au diable !...
Qu’elle ait raison ou qu’elle ait tort, elle nous a trahis. Quoi
qu’elle dise à présent, elle peut nous perdre.
GUDRUN ENSSLIN (Elle ouvre un livre). – Je lis dans La Décision de

Bertolt Brecht : « Sur notre front il est écrit / Que nous sommes
contre l’exploitation. Sur notre mandat d’arrêt
il est écrit : ces hommes/ ont des opprimés !/ – Qui vient en aide
aux désespérés / est la lie de la terre./ Nous sommes la lie de la
terre. »

ANDREAS BAADER (Il prend le livre, des mains d’Ensslin). – Et voici ce
que répondent les trois agitateurs au chœur de contrôle à propos
du jeune camarade et ceci vaut pour Ulrike : « Nous décidons : /
Elle doit disparaître, et complètement. Car nous ne pouvons plus
ni l’emmener ni la laisser. / Aussi devons-nous la fusiller et la
jeter dans la fosse à chaux car/ La chaux brûlera jusqu’à son sou-
venir... Il est horrible de tuer. / Pourtant nous tuons non seule-
ment les autres mais aussi les nôtres, quand il le faut. / Car seule
la violence peut changer / Ce monde meurtrier... »
(Après un silence :) Bonnie ?

GUDRUN ENSSLIN. – Oui ?

ANDREAS BAADER. – Je t’aime !

GUDRUN ENSSLIN. – Moi aussi je t’aime, Clyde. Jusqu’à la mort.

ANDREAS BAADER. – Jusqu’à la mort, Bonnie. Jusque dans la mort.

La Décennie rouge, scène 44,
Christian Bourgois Éditeur, 2007, p. 112-114
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THÉÂTRE, MYTHE ET POLITIQUE

La Terrasse : Quel regard portez-vous, aujourd’hui, sur les « années
de plomb » allemandes ?
Michel Deutsch : Même s’il est irresponsable, je considère tou-
jours le geste du groupe Baader-Meinhof comme un geste inté-
ressant. Il s’agit d’une posture extrêmement radicale qui réunit
toute une génération de jeunes gens nés pendant la seconde
guerre mondiale, ou immédiatement après, des jeunes gens qui,
en plus de vouloir renverser par les armes l’état capitaliste,
demandent des comptes à leurs pères par rapport à leur partici-
pation au régime nazi. Ce mouvement apparaît aujourd’hui d’au-
tant plus mythique que notre manque d’horizon de pensée le
place à l’endroit d’un acte de révolte extraordinaire. Évidemment,
le problème est que cette révolte a entraîné de nombreuses morts.

Pourquoi avez-vous souhaité réinvestir ces événements au théâtre ?
M.D. : À travers mon théâtre, j’essaie de savoir d’où je viens, de
comprendre mon histoire et donc de me comprendre moi-même,
de me situer en tant que citoyen par rapport au monde. C’est
l’une des principales raisons qui me poussent à m’inspirer de
périodes ou d’événements historiques, comme cela a été le cas
avec Thermidor, Skinner, Histoires de France. Car je ne peux que
constater que les grands médias passent leur temps à nous empê-
cher d’avoir un passé, ou bien à nous inventer un passé totale-
ment « disneylandisé ». Faire du théâtre, c’est prendre ma res-
ponsabilité de citoyen en portant un regard sur l’histoire.

Selon vous, le théâtre est donc l’un des derniers refuges contre cette
dérive médiatique ?
M.D. : Oui. Je pense que le théâtre peut nous aider à parvenir à
une conscience claire de ce qui se passe et ce qui s’est passé. Les
origines de l’art dramatique sont d’ailleurs précisément liées à
cette fonction-là. Le théâtre athénien était avant tout un théâtre
de la cité démocratique. Pour moi, aujourd’hui encore, faire du
théâtre, c’est prendre ma responsabilité de citoyen en portant un
regard sur l’histoire. Bien sûr, sans pour cela chercher à expliquer
quoi que ce soit de façon didactique. Le rôle du théâtre, c’est de
se placer du côté du mythe, c’est de créer l’endroit au sein duquel
la politique se sépare du mythe pour parvenir à le déconstruire.
Et ceci n’est possible qu’à travers une forme de poétique.

Àpartir de quelle approche scéniqueavez-vous conçuvotremise en scène ?
M.D. : Mes origines théâtrales sont brechto-müllériennes. C’est-
à-dire qu’il y a Brecht qui apporte la raison sur la scène et Müller
qui part de cette raison brechtienne pour la saborder. J’ai envie
d’assumer cette contradiction-là. Ce qui veut dire que les inter-
prètes de Mensch oder Schwein – La Décennie rouge sont une bande
de jeunes gens, qui ont l’âge des protagonistes, à qui j’ai demandé
de s’emparer du texte. Je crois qu’une fois sur scène, la théorie
s’arrête. C’est alors le plateau qui l’emporte, les comédiens et le
théâtre qu’ils font naître.

propos recueillis par Manuel Piolat Soleymat
La Terrasse, no 148, mai 2007
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LA RUINE ET LES MOTS

Qu’il y ait simulacre, imitation et fable, et que plusieurs prennent
plaisir, non seulement à jouer, mais à regarder et à s’étonner : le
théâtre se définit par là tout entier. Il convient de le redire : le
théâtre, c’est la passion des hommes et la délibération des
citoyens assemblés dans le tourment de la représentation. Le
théâtre pourtant repose d’abord sur l’à priori d’une sensibilité
intacte. Il désigne aussi ce qui se montre, et qui ne vient pas for-
cément à nous. Il indique quelque chose, et ce quelque chose
serait comme le « pathos » de la manifestation.

*
Assurément la scène du théâtre ne sera jamais entièrement
rationnelle. Le théâtre exige d’emblée que nous admettions le
simulacre, même s’il peut ensuite, se référant à la tradition ratio-
naliste – scientifique –, nous inviter à douter de la représentation
et des représentations du monde telles qu’il les donne à entendre
et à voir. Mais il n’ira jamais jusqu’au bout de cette entreprise, et
il s’agira toujours de l’occurrence d’un deuxième temps.

Bertolt Brecht est celui qui aura poussé le paradoxe de la raison
au théâtre le plus loin, au risque de nier son art. Le « brechtisme »
en tant que théorie du théâtre est d’ailleurs accusé principale-
ment de rompre le charme. Avoir goûté à l’arbre de la connais-
sance aurait ainsi fait perdre à l’art de Brecht son innocence.
Nous sommes en plein dilemme kleistien. Sa stratégie de désen-

chantement de la scène, du rapport scène-salle, le soupçon qu’il a
fait porter sur le lien personnage-acteur a effectivement conduit
Brecht à la limite de ce que l’œuvre d’art est en mesure de sup-
porter sans se nier en tant que telle. En prenant le risque de sou-
mettre le théâtre à l’Idée avec le Lehrstück, en le transformant
pour ainsi dire en simple opérateur politique, Brecht s’est exposé
à confondre théâtre et agora, et en retour (à son corps défendant)
à esthétiser la politique. La forme de rassemblement, hors du
théâtre avec des comédiens amateurs – la tentative anti-aristoté-
licienne de fonder le rassemblement sur la division (alors que le
plaisir selon Aristote doit être provoqué par la pitié qui appelle
l’association) en vue d’un nouveau type d’association – a en réa-
lité amené Brecht à interroger radicalement le monument théâtre
et sa fonction civique, et à reformuler la question de sa nécessité.
Il a ce faisant posé le problème du texte d’une autre manière et
contribué (comme Artaud !) à donner un site à la littérature – à
re-situer celle-ci dans la voix et dans un espace qui excède celui du
livre.

Il y a donc un moment Brecht qui est celui de l’interrogation
auto-réflexive du théâtre. Une tentative de refonte du mode de
représentation du théâtre sous la pression de la politique, des
totalitarismes, des guerres et des avant-gardes artistiques. Cette
tentative toutefois a échoué pratiquement. Brecht a cru en effet
pouvoir concilier dans l’œuvre d’art savoir et vérité. Il a toujours
voulu enseigner au spectateur le savoir de sa place, lui faire savoir
ce qu’il était en train de voir et d’écouter. Si bien qu’il a méconnu
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que le « penser sur scène est plutôt tributaire du modèle
archaïque du pari ou du jugement de Dieu » (Peter Sloterdijk).
D’autre part, en mettant le travailleur sur le théâtre, Brecht a mis
le lien émotionnel à l’épreuve du travail et la contemplation dés-
intéressée des formes à l’école de la fabrication des objets. On
pourrait imaginer d’ailleurs que toute l’entreprise de Brecht n’ait
été qu’un effort pour trouver une alternative au théâtre du sou-
venir tel que le concevait Tchekhov. L’humour a heureusement
gardé Brecht et son théâtre critique épico-dialectique des pièges
dans lesquels devaient tomber la plupart de ses ratiocineurs de
disciples qui n’ont jamais compris qu’eux aussi allaient masqués !

L’Histoire a besoin d’être mise en scène – elle n’est peut-être même
qu’une mise en scène du passé – reste à savoir comment elle doit
résonner, et de quoi elle doit être la résonance. Le théâtre rend
manifeste, dans le quiproquo et le malentendu, cet instant où
l’Histoire fait retour pour s’inscrire dans le lien émotionnel.
Au demeurant le théâtre nous invite toujours à être autre – à être
autre que nous sommes, à être quelqu’un d’autre. En nous racon-
tant la fable des rôles, il nous engage à mettre en doute l’ordre
des places. Aller masqué, cependant, appartient depuis nos
temps modernes davantage à la vie qu’au théâtre. L’art de la mise
en scène, à sa naissance, a été, pour une part au moins, la consé-
quence de cela. Il s’est donc attaché à dévoiler et à montrer que le
bon rôle pour être juste a besoin de l’exacte place sur la scène.

*

Beckett et Heiner Müller, chacun à sa manière, nous ont fait
admettre que le théâtre vit de ce qui le conduit à sa mort.
Beckett, par le bavardage, la déréliction, le silence, marque la fin
de l’éloquence et d’un certain mode de narration (de narration
historique, aussi bien !) au théâtre. En développant une sorte de
micrologie du récit, en s’inquiétant d’abord du minimum de ce
qui peut encore se dire, Beckett a déstabilisé tout le vacarme du
« vouloir dire » sur la scène.

« Ce qui n’est pas légèrement difforme a l’air insensible – d’où il
suit que l’irrégularité, c’est-à-dire l’inattendu, la surprise, l’éton-
nement sont une partie essentielle et la caractéristique de la
beauté. » « Le Beau est toujours bizarre. » Baudelaire énonçait
ainsi une partie du programme de l’art moderne. Fragmentation,
inachèvement, « pli critique », duplicité et ironie, radicalité,
Heiner Müller satisfait incontestablement aux principales thèses
du Modernisme depuis Baudelaire. Mais travaillant avec le temps
de retard propre au « réalisme » des pays de l’Est, il a en quelque
sorte renvoyé quelques points du programme à l’envoyeur après
les avoir soumis à l’épreuve du mensonge et de la peur. Ce qui
dans les pays libéraux allait pour ainsi dire de soi est réapparu au
retour singulièrement durci. Heiner Müller a révélé – au sens du
négatif révélé ! — le travail de l’art comme travail de l’usurpation
sans repentir, coupé de tout regret et de toute mélancolie (ce qui
est d’un anti-baudelairien achevé !). « Ronger les cadavres jusqu’à
l’os » – ce pourrait très bien être pour Heiner Müller le mot d’ordre
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de son travail d’écrivain : cadavre de la langue tuée par le mensonge
ou dégradée par la raison instrumentale, cadavre de l’Histoire,
cadavre du communisme...

*
Reste des questions... Comment représenter les gens sans his-
toires, à la limite, hors de l’Histoire ? Est-il possible d’opposer
une dramaturgie de l’aléatoire, de la dispersion, du divers, de la
fragilité et du silence, capable « de tirer l’éternel du transitoire »
(Baudelaire), à une dramaturgie du personnage, de la fable, de
l’Histoire monumentale – fût-elle ruinée ? Ne faudrait-il pas
concevoir un théâtre de la mémoire et du débat qui se mettrait à
l’école des élisabéthains réfutant aussi bien le théâtre de l’expéri-
mentation et de l’immédiateté amnésique que celui, hégémo-
nique, du néo-boulevard ?

... S’enquérir du théâtre de l’avenir, courir inlassablement après
la bonne définition du théâtre, consiste au bout du compte à dra-
matiser notre rapport au théâtre. Ce qui n’est d’ailleurs pas sans
rappeler la dramatisation qui s’est emparée de la philosophie
depuis Nietzsche. Et de fait, depuis que le théâtre est devenu
mise en scène, non plus du monde (de ses passions, de ses
savoirs, de ses représentations), mais du « poème », il s’est
condamné à ne plus représenter autre chose que le drame du
théâtre en s’interdisant tout simplement de jouer le drame au
théâtre. Autant dire qu’il a passé le sens à la rubrique perte sans
profit. Diagnostiquer systématiquement une fin et être constam-

ment tenté de saborder l’entreprise comme le veut un certain
modernisme, c’est oublier que le moment de danger continuelle-
ment reconduit n’est plus que sa propre caricature. Autre chose
est de produire un déplacement du sens – de prendre la mesure
des nouvelles possibilités ouvertes par l’apparition d’une nou-
velle réalité, d’un nouveau monde « sans monde ». Mais, en défi-
nitive, si l’époque fait comme si rien ne trouvait d’exemple dans
le passé, sera-t-il encore possible à l’avenir d’imaginer du théâ-
tre ? Un théâtre dont la marchandise et sa logique ne seraient pas
l’ultime destin.

Michel Deutsch
Inventaire après liquidation,

L’Arche Éditeur, Paris, 1990, p. 10-14
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IV. NOUS VIVONS À L’HEURE DU TERRORISME
MAIS NOUS IGNORONS SON HISTOIRE

« Mensch oder Schwein ?
Ou bien on est un porc ou bien on est un être humain.
Ou bien survivre à tout prix ou bien se battre jusqu’à la mort.
Ou bien problème ou bien solution.
Entre les deux, il n’y a rien. »

La Décennie rouge, extrait de la scène 46 (Gudrun Ensslin),
Christian Bourgois Éditeur, p. 119

La RAF, de Fassbinder aux T-shirts Prada-Meinhof

Il y a des terrorismes. Il y a eu en Allemagne le terrorisme de la
Rote Armee Fraktion ou « bande à Baader ». Or le risque de tous les
mouvements d’opposition dont l’histoire est écrite par les vain-
queurs est là : l’Histoire réduite à un abrégé judiciaire, à un
roman policier alors qu’elle peut être histoire sociale, histoire des
mentalités, histoire des idées, histoire économique. Au risque de
n’étonner personne, la RAF n’est pas un groupuscule extra-ter-
restre venu semer la terreur sur terre. Elle fait partie d’un mou-
vement de révolte très large qui secoue le monde durant les
décennies 60 et 70, au Japon comme aux États-Unis, en Europe
comme en Amérique du Sud, en passant par Prague, Belgrade,
Cuba et le Proche-Orient. En Allemagne, ce mouvement, très
hétérogène, politique, culturel est bien sûr déterminé par le
conflit générationnel autour du maintien des élites nazies après-
guerre face à la vitalité de la jeunesse du baby-boom, mais il est
plus que ça. Il est, entre autres, le produit de l’anti-communisme
forcené de la RFA, le produit d’Auschwitz comme clé de la culpa-
bilité des élites, le produit du Vietnam comme clé de culpabilité
du pouvoir triomphant américain… [...]

Pour les médias, les terroristes semblaient constituer une
menace moins en raison de leurs actes de violence que parce
qu’ils inspiraient, en dehors d’une répulsion très répandue, une
certaine tristesse, voire une dose de sympathie. Ils firent appa-
raître le terrorisme comme contagieux, transmissible tel un virus
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par le contact verbal direct, exigeant des efforts discursifs desti-
nés à « l’isoler » […]. Presque tous les épisodes de L’Allemagne en
Automne (film réunissant les meilleurs talents de l’époque qui
réagissent au point culminant de l’affrontement RAF/RFA à l’au-
tomne 1977) évoquent un climat de paranoïa : n’importe qui
pouvait être un terroriste ou pis, n’importe qui pouvait être pris
pour un terroriste. [...]

Il est clair aujourd’hui que la popularité de la RAF à l’époque était
précisément due à toutes les formes de procuration que son émer-
gence sur la scène publique allait offrir aux jeunes de sa généra-
tion […]. Encore davantage qu’aux clichés romantico-hollywoo-
diens de la bande de hors-la-loi en cavale, Baader, Meinhof
Ensslin et Raspe appartiennent à la culture du happening, des
graffitis et des événements Fluxus, du théâtre de rue et du Living
Theater : leur énergie est dirigée au-dehors et ressemble à des
dérives situationnistes carabinées pour une furieuse extension
de la lutte. [...]

Même pour quelques-uns de leurs sympathisants de 1977, lire ou
écouter les communications de première main de la RAF devait
être embarrassant : arrogantes, jargonnantes, narcissiques, leurs
déclarations n’avaient ni le caractère ludique ni aucun des autres
traits associés au farceur politique. Dénué d’ironie, le nom donné
au placard capitonné de mousse où Schleyer est resté enfermé –
« prison du peuple » – apparaissait d’une Rosa Luxemburg : solen-
nité agaçante, tandis que les mots proprement effarants choisis

pour annoncer son assassinat furent à juste titre jugés révéla-
teurs d’un mépris non seulement de la vie de cet homme-là mais
de la vie humaine en général. Mais lorsqu’on coupe le son, pour
ainsi dire, les images d’actualité des manifestations de masse, les
visages biffés d’une croix à la une des journaux, les photos gra-
nuleuses de voitures carbonisées dans des rues tranquilles et ver-
doyantes, parlent un autre langage. Il devient évident que les
lieux préférés de la RAF pour agir – une rue, un bâtiment public,
un grand magasin, un passage souterrain quelconque – désignent
une topographie de signes visuels aujourd’hui omniprésents : la
ville, en somme, le théâtre urbain en marche. […]

Thomas Elsaesser
Extrait de Terrorisme, mythes et représentations – la RAF, de Fassbinder

aux T-shirts Prada-Meinhof,
texte français Noël Burch, Éditions Tausend Augen,

coll. « IdéoSurveillance », 2005
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texte français Noël Burch, Éditions Tausend Augen,

coll. « IdéoSurveillance », 2005
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QUELQUES REMARQUES
SUR LE TERRORISME
dans les marges de La Décennie rouge, par Michel Deutsch

Aujourd’hui, alors que terrorisme se conjugue avec fondamental-
isme islamiste, se souvient-on seulement de l’aventure sanglante
d’un groupe de jeunes gens – la « bande à Baader » – qui, dans les
années soixante-dix, s’attaquèrent à l’État de l’Allemagne
fédérale au nom de la révolution mondiale, sur des rythmes de
rock’n’roll ? À l’époque, un journaliste de la BBC n’avait pas hésité
à écrire que la bande à Baader était la réponse allemande aux
Rolling Stones. « Raf goes to pop ! » Et, en effet, la RAF (Rote
Arme Fraktion), comme l’a bien relevé Thomas Elsaesser, a tou-
jours « travaillé attentivement son style et son mode d’appari-
tion, donnant une impulsion non négligeable au développement
de la culture pop en Allemagne 1 ».
C’est une commande de France Culture, en 2006, qui m’incita à
écrire un texte sur Meinhof, Baader et leurs camarades. À l’occa-
sion de la libération de terroristes de la RAF encore en prison.
Dans l’Allemagne réunifiée, la confrontation avec l’histoire
récente était devenue actualité. Trente ans après la vague terror-
iste de la RAF (1977), l’Allemagne, en effet, semblait rattrapée
par ses « années de plomb ». Je voulais mettre en lumière le con-
texte, l’époque, raconter les origines, les circonstances qui
avaient précipité des jeunes gens révoltés, professant un violent

anti-américanisme tout en ayant un comportement et des codes
vestimentaires made in usa, dans la dérive terroriste.
En ouverture des journaux télévisés, le terrorisme islamiste
avait, au moins depuis le 11 septembre 2001 (9/11), pris la place
du terrorisme anarchiste, blanquiste, ou de celui se réclamant du
marxisme-léninisme, ou même du terrorisme « nationaliste » de
l’IRA ou de l’ETA. Il fallait expliquer les différences, éviter les
confusions. Entre une terreur exercée au nom de la religion et de
la haine de l’Occident, et une terreur pratiquée au nom de l’é-
mancipation des exploités et des opprimés du monde, les objec-
tifs en effet ne sont pas vraiment semblables. Si la violence, la
terreur exercée sur des populations civiles ou sur des victimes
ciblées est identique, les objectifs ne sont pas, je le répète, les
mêmes, ni les moyens – par exemple, dans le cas du terrorisme
djihadiste, le recours aux attentats suicides, la circulation de l’in-
formation via Internet… Du strict point de vue technique
d’ailleurs, dans les années soixante-dix, les années où la RAF et
les Brigades rouges (Brigate rosse) étaient passées à la lutte
armée, le téléphone portable, Internet, etc., n’existaient pas
encore, et les « combattants » palestiniens de l’OLP ou du FPLP
s’étaient fait une spécialité du détournement d’avion…
Les deux mouvements toutefois partagent une même haine
d’Israël. Au demeurant ils sont également mus par une vision
religieuse du monde : la RAF par une idéologie marxiste-léniniste
dans sa version totalitaire, alors même qu’elle prétend combattre
le totalitarisme des régimes du « socialisme réellement existant »,
les islamistes par une lecture intégriste et régressive du Coran.
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Ils ont également en commun de se revendiquer comme héri-
tiers, comme seuls héritiers légitimes : les terroristes de la bande
à Baader se voulant les héritiers du mouvement ouvrier alle-
mand, de la révolution universelle et des idéaux des Droits de
l’homme tels qu’ils ont été proclamés par la Révolution française.
Leur combat toutefois n’exclut pas l’idée d’une commune
humanité avec leurs ennemis. Les terroristes se réclamant du
djihad se veulent les héritiers de la parole du Prophète et ont
comme objectif le rétablissement d’un califat islamique qui gou-
vernera l’Oumma, l’ensemble de la communauté musulmane
(Khalifat, Khilakah – califat et création), qui exclut, éradique
toute parole, tout mode de vie ne se conformant pas à la charia.
Pour les islamistes, la question d’une commune humanité est
dénuée de sens.
En 1977, j’ai adapté La Décennie rouge pour le théâtre. Mais
l’opération s’avéra très vite problématique. Baader, Meinhof et
leurs camarades en effet, n’étaient pas des personnages de
théâtre. Non seulement ils trouvaient les modèles de leurs com-
portements dans les films, mais ils étaient, pour ainsi dire, en
attente d’être filmés. Ceci est d’autant plus paradoxal qu’on pos-
sède très peu d’images des protagonistes de la tragédie, à l’excep-
tion des fameux avis de recherche qui étaient affichés dans tous
les bâtiments publics de la RFA. Parmi les multiples causes à
l’origine du mouvement de sympathie dont bénéficiait le groupe,
il faut compter le fait que ses « revendications » politiques étaient
formulées dans un style désinvolte et « branché », celui d’un
marxisme-léninisme revu par la « contre-culture » pop, qui incitait

les jeunes à adopter un mode de vie anticonformiste, ou plutôt
qui traduisait un mode de vie qu’on voyait et qu’on ne croyait
possible qu’au cinéma : les filles, les voitures rapides, les armes.
Comme dans Pierrot le fou ou Viva Maria. De la volonté, de l’au-
dace et encore de l’audace ! Les terroristes de la RAF étaient des
« révolutionnaires pressés ». « Tout, tout de suite ! » avait été un
des slogans du Mai 68 français. La stratégie du spectacle mis en
œuvre par la RAF était certes moins spontanéiste, moins idéal-
iste, mais montrait que l’action pouvait être payante. Pas forcé-
ment dans le sens de la transformation politique, mais dans celui
de la satisfaction de l’ego. En tout cas la politique reprit ses mar-
ques à partir de la volonté et de la décision.
Ce qu’on a appelé la crise de 1968, en réalité, a commencé en
Allemagne dès 1967 et a atteint son paroxysme avec la mort de
l’étudiant Benno Ohnesorg (2 juin 1967), abattu d’une balle dans
la nuque par un policier lors d’une manifestation de protestation
contre la venue du Shah d’Iran à Berlin. Le policier est acquitté.
L’écrivain Günter Grass écrit alors que la mort de Benno
Ohnesorg est « le premier meurtre politique en RFA », quant au
leader des étudiants, Rudi Dutschke, il déclare que « si l’État de la
République fédérale n’est pas encore fasciste, il tend au fas-
cisme ». Des manifestations, à la limite de l’émeute, embrasent
toutes les grandes villes d’Allemagne. Parmi les causes qui sont à
l’origine de la révolte des étudiants allemands, on trouve : la crise
de croissance de l’Université et le refus de la réforme universitaire
que veut imposer le gouvernement de la « Grande Coalition »
(CDU/CSU, SPD), la lutte contre la guerre que les Américains
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mènent au Vietnam, une crise – qui est mondiale – de la jeunesse,
mais surtout, après les procès des tortionnaires d’Auschwitz qui
s’étaient tenus à Francfort en 1963 et en 1965, l’écœurement de
toute une génération – celle qui est née pendant la guerre et dans
l’immédiat après-guerre – face au silence des pères – de pères trop
désireux de refouler les horreurs du nazisme, en s’oubliant dans
la « reconstruction » (Wiederaufbau) et le « miracle économique »
(Wirtschaftwunder). Nombreux furent les anciens nazis qui, dans
la haute administration de l’État, dans les professions libérales ou
aux postes de responsabilités dans la grande industrie et les
finances, participèrent au Wirtschaftwunder. Le groupe de presse
Springer, avec des titres comme Bild, qui tirait à quatre millions
d’exemplaires et qui était lu par quelque dix millions de per-
sonnes, s’employait à dresser la « majorité silencieuse » contre les
étudiants qui étaient accusés de préparer le « grand soir » et d’être
manipulés par Moscou et la RDA. En avril 1968, Rudi Dutschke
fut l’objet d’un attentat qui faillit lui coûter la vie. Les groupes qui
prônèrent la lutte armée, le terrorisme, au nom de la révolution,
comme la Bewegung 2-Juni ou la RAF, naquirent lors du reflux du
mouvement étudiant et de la dissolution de l’opposition extra-
parlementaire (APO). Que l’on considère le terrorisme comme
mode de lutte ou comme aberration politique, en tout cas, il
importe de définir son concept.
Le terrorisme est un ensemble d’actes de violence. Il est à la fois
instrument et technique, mis en œuvre par une organisation,
pour créer un climat d’insécurité, pour exercer un chantage, pour
faire pression sur un gouvernement. Dans cette stratégie, la pression

psychologique joue un rôle essentiel… Les spécialistes2 définis-
sent désormais le terrorisme selon trois registres : révolution-
naire, identitaire et de manipulation. Prenons le terrorisme révo-
lutionnaire, celui, précisément, du groupe qu’on a appelé la
« bande Baader-Meinhof », qui a sévi en RFA de 1968 à 1992, et
le terrorisme pratiqué par les Brigades rouges en Italie de 1971 à
1980. Dans le cas de la RAF, il s’agit d’un phénomène spécifique-
ment allemand qui naît au lendemain du reflux de la révolte des
étudiants en automne 1968, et qui, malgré son idéologie anti-
impérialiste et son soutien, allant jusqu’à l’assistance logistique
dans certains cas au terrorisme palestinien d’obédience marx-
iste-léniniste, n’a rien à voir avec le terrorisme islamiste, qu’il
s’agisse du Hamas ou d’Al Qaida. Le terrorisme européen d’ex-
trême gauche, celui de la RAF ou celui des Brigades rouges, pour
ne citer que ces deux groupes, a disparu avec l’effondrement du
bloc soviétique.
Il existe un terrorisme d’État. Les démocraties occidentales ne
légitiment la violence qu’à la condition que celle-ci soit exercée
par l’État et selon les règles du droit. La terreur toutefois peut
être légitimée par les États démocratiques, dans les cas extrêmes
en temps de guerre : ainsi, lors de la Deuxième Guerre mondiale,
les bombardements anglo-américains de Dresde, de Berlin, etc. –
le Bombenkrieg –, en réponse aux bombardements allemands de
Coventry et Londres, ou encore les bombes atomiques améri-
caines larguées en août 1945 sur Hiroshima et sur Nagasaki.
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2. Je me réfère à l’excellent livre publié sous la direction de Gérard Chaliand et
Arnaud Blin, Histoire du terrorisme, Éditions Bayard, Paris, 2006.
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Ces bombardements étaient destinés à terroriser les populations
civiles, il ne s’agissait pas, comme nous dirions aujourd’hui, de
« dommages collatéraux ».
Mais le terrorisme dont il est question ici est d’une autre nature.
Il n’est pas pratiqué par un État – même si certains États ont
soutenu le terrorisme (terrorisme de manipulation), ou si on a
tenté de définir certains États comme terroristes (« États voyous »),
ou s’il existe un terrorisme d’État (la terreur pratiquée par les
régimes totalitaires contre leurs propres populations, notam-
ment). Je veux parler du terrorisme de groupes plus ou moins
restreints qui cherchent à exercer une pression sur un État avec
pour objectif d’obtenir des gages, des concessions de la part de
celui-ci (par exemple la libération de membres du groupe qui sont
emprisonnés). Ce qui fut le cas de la deuxième génération de la
RAF dont le seul objectif politique était de contraindre l’État à
libérer les dirigeants « historiques » de la RAF incarcérés, notam-
ment à la prison de Stammheim.
Une action violente est comprise comme terroriste, du point de
vue des régimes démocratiques et de leurs populations,
lorsqu’elle est jugée illégitime. Du point de vue moral pour une
démocratie, en effet, la fin ne saurait justifier les moyens, or pour
les groupes terroristes il s’agit de modifier, par n’importe quels
moyens, la politique d’un gouvernement, le comportement d’un
État. Autrement dit : la fin justifie les moyens. Selon les normes
morales en vigueur dans les sociétés démocratiques, le terrorisme
est considéré comme une forme immorale de guerre, particulière-
ment depuis le 11 septembre 2001.

Les terroristes ne sont pas des guérilleros d’un quelconque front
de libération nationale. Des « partisans telluriques », selon la défi-
nition de Carl Schmitt, qui luttent pour chasser l’envahisseur, le
colonisateur de leur terre, de leur pays. Les terroristes, par con-
séquent, n’ont pas, comme les combattants d’une guérilla, de terri-
toires, de zones à défendre – territoires et zones qui sont autant
d’étapes dans la conquête d’une région, d’un pays. Ils n’ont pas,
comme les partisans, à exercer un contrôle physique sur une
« zone libérée ».
Dans une société urbaine prospère comme la République fédérale
d’Allemagne, le champ de bataille est dans les villes. Il est impératif
pour les terroristes d’être comme des « poissons dans l’eau » au
sein de la population dont rien a priori – dans le comportement,
l’habillement, etc. – ne doit les distinguer. Ainsi le jean et les
cheveux longs étaient abandonnés par les outlaw de la RAF au
profit du costume et du tailleur bon marché dont se vêtaient
alors les employés de banque ou les petits fonctionnaires. Il con-
vient de relever que la RAF était une « armée d’amazones ». Une
des originalités de la RAF, en effet, était que beaucoup de ses
membres étaient des femmes, on peut dire que dans la première
génération de l’organisation les têtes pensantes étaient des
femmes. Tout en se réclamant du marxisme-léninisme et du
maoïsme, la pratique de la Fraction armée rouge cependant ne
manquait pas de ressembler à celle des anarchistes de la bande à
Bonnot. Braquage de banques, fuite dans de puissantes cylin-
drées, comme dans Scarface ou Bonnie and Clyde, faisaient partie
d’une stratégie de guérilla urbaine. Les membres de la RAF se
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pensent d’abord en ennemis de l’ordre social existant. Selon la
RAF, le prolétariat allemand étant acheté par la bourgeoisie à
coups de hauts salaires et d’avantages sociaux, il ne faut plus
compter sur lui pour faire la révolution. Andreas Baader, Gudrun
Ensslin, Ulrike Meinhof et leurs camarades entendent d’abord
lutter contre l’impérialisme américain (la RAF a notamment
attaqué des bases militaires US) et leur soutien va à la cause
palestinienne, comme avant-garde des luttes de libération
nationale du tiers monde dans les « métropoles impérialistes ».
Le « groupe Baader-Meinhof » entendait mener une guérilla
urbaine sur le mode des Tupamaros 3 et des Black Panthers. La
RAF misait sur une stratégie de lutte prolongée dans laquelle
l’impact psychologique devait jouer un rôle primordial. Au
demeurant le groupe avait très bien compris le rôle essentiel des
médias et du spectacle, et était parvenu, malgré la chasse à
l’homme et les appels au lynchage lancés par la presse du groupe
Springer, à jouer avec le spectacle, à pervertir sinon à détourner
la mise en scène orchestrée par les médias, la télévision plus par-
ticulièrement. En poussant à son paroxysme le cycle provoca-
tion/répression, la RAF prétendait acculer l’État de la République
fédérale à « jeter bas le masque d’une démocratie de façade » et le
contraindre à révéler sa vraie nature qui est d’être un État fasciste.
Selon la RAF, mais la remarque vaut pour les Brigades rouges, l’état
d’exception (l’Ausnahmezustand au sens de Carl Schmitt) est la

vérité cachée de la politique. Il faut rendre manifeste, en
recourant à la violence révolutionnaire, un mode d’être du poli-
tique et de la démocratie libérale qui échappe au droit. Il faut
acculer l’État à prendre des mesures contre-terroristes, à décréter
et à légitimer « l’état d’exception », impliquant la suspension du
droit et des libertés démocratiques. La RAF a ainsi théorisé et
pratiqué un radicalisme politique qui devait contraindre l’État à
rendre l’état d’exception permanent, et à prouver de la sorte,
selon une thèse classique du dogme marxiste-léniniste, que la
démocratie libérale n’est qu’une « démocratie formelle ». Il s’agis-
sait en somme de réveiller les masses, de les extirper de leur tor-
peur idéologique et consumériste en recourant à la violence, à la
propagande par l’action – un classique du mode d’action des anar-
chistes –, en choisissant des cibles symboliques : hommes poli-
tiques, juges, patrons… La RAF a fait sienne cette prescription du
catéchisme révolutionnaire : « Le révolutionnaire ne connaît
qu’une seule science, la destruction. Il n’a aucune miséricorde
pour l’État. Tous les sentiments qui portent à la tendresse
doivent être étouffés. » Objectif : distiller la peur dans le camp de
l’ennemi par des actes de transgression radicale de la légalité et,
de la sorte, faire prendre conscience au « prolétariat embourgeoisé »
de son asservissement idéologique.
Contrairement à la RAF, les Brigades rouges bénéficiaient d’un
relatif soutien populaire, notamment chez les jeunes ouvriers
déclassés du Mezzogiorno qui travaillaient dans les métropoles
du nord de l’Italie. Le groupe, né en 1971, revendique lui aussi la
stratégie de guérilla urbaine des Tupamaros. En 1972, les
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3. Les Tupamaros (ou Mouvement de Libération Nationale-Tupamaros, MLN-T),
étaient les membres d’un mouvement politique uruguayen d’extrême gauche qui
prôna la guérilla urbaine et fut actif durant les années 1960 et 1970.
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brigades rouges enlèvent à Milan le dirigeant de Fiat-Siemens ;
en 1973, un commando des BR kidnappe un dirigeant d’Alfa
Romeo et un chef du personnel de Fiat, un juge en 1974 – premier
d’une série d’enlèvements de magistrats. L’éditeur Feltrinelli,
auquel on doit la publication du Docteur Jivago de Pasternak,
proche de l’extrême gauche, ami de Fidel Castro, se tue de
manière inexpliquée en posant une bombe au pied d’un pylône
électrique dans la banlieue de Milan. En septembre 1974, un des
dirigeants historiques des BR, Renato Curcio, est arrêté. Sa com-
pagne, Margherita Cagol, elle-même dirigeante des BR, le fait
évader. Quelques mois plus tard, elle est abattue par la police lors
d’une tentative d’enlèvement. Renato Curcio est à nouveau
arrêté en janvier 1976 à Milan. De 1976 à 1978, les Brigate rosse
poursuivent leur campagne de terreur : exécution d’un procureur
général à Gênes (juin 1977), enlèvement d’un industriel en 1977,
assassinat d’un éditorialiste de La Stampa la même année…
À la fin des années soixante, l’Italie, gouvernée depuis la fin de la
guerre par la Démocratie chrétienne, est en proie à une « guerre
civile à basse intensité ». Entre 1979 et 1985, on compte dans ce
pays quelque 428 victimes du terrorisme, de loin le chiffre le plus
important en Europe occidentale, sans parler des actes de vio-
lence quasi quotidiens – attaques de banques, enlèvements,
« jambisations », sabotages dans les usines, attentats à l’explosif
contre des bâtiments officiels… Le « mai rampant » de 1969 est
marqué par d’innombrables grèves dans tout le nord de la
Péninsule, chez Fiat, notamment, et par le sanglant attentat de
la piazza Fontana à Milan, qui fait 16 morts et 87 blessés, perpétré

par l’extrême droite et attribué, par une stratégie de désinforma-
tion orchestrée par les services secrets, à l’extrême gauche. C’est
ce qu’on appelait, du côté des partis de gouvernement, de la Loge
P2 4 et des forces les plus réactionnaires, la « stratégie de la ten-
sion ». Le Parti communiste, qui contrôlait, en concurrence avec
l’Église catholique, le mouvement ouvrier et trouvait des relais
dans l’ensemble des classes populaires, est débordé par les mili-
tants les plus radicaux qui, réussissant à nouer une alliance entre
les jeunes ouvriers, les marginaux et les étudiants d’extrême
gauche, pensent qu’une nouvelle période de la lutte des classes
s’est ouverte en Italie. Le Movimento, estimant que les classes
populaires ont été trahies par le Parti communiste, prétend
transformer le rêve révolutionnaire en réalité. Beaucoup de mili-
tants radicaux prônent la lutte armée et entrent dans la clandes-
tinité. Les communistes, dont le secrétaire général Enrico
Berlinguer, qui entend rompre avec le stalinisme et l’inféodation
à Moscou, est promoteur de l’« eurocommunisme », étaient prêts
à un « compromis historique » avec la Démocratie chrétienne.
L’aile gauche de ce parti, représentée par Aldo Moro, était elle
aussi à la recherche d’un accord de gouvernement avec le PCI,
accord dont ne voulait à aucun prix les Andreotti et autres
Cossigna, autrement dit l’aile droite de la DC et Washington.
L’aile gauche de la DC cependant finit par l’emporter et les com-
munistes s’engagèrent à soutenir un gouvernement de réformes.
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Le 16 mars 1978, Aldo Moro, président du Parti démocrate-chré-
tien et artisan du compromis historique, est enlevé à Rome par
un commando des Brigades rouges et détenu pendant 55 jours
dans une « prison du peuple ». Il est soumis à un simulacre de
procès à l’issue duquel il est condamné à mort et assassiné. Le
9 mai, son corps est retrouvé dans une Renault 4L garée via
Michelangelo, à mi-chemin entre la via delle Botteghe Oscure, où
est situé le siège du Parti communiste italien, et la piazza del
Gezù, où se trouve le siège de la Démocratie chrétienne. C’est en
se rendant au Parlement pour entériner l’alliance programma-
tique entre les communistes et son parti qu’Aldo Moro a été
enlevé et les membres de son escorte assassinés. Dès les pre-
mières heures de l’enlèvement, le gouvernement et l’ensemble
des partis, la DC et les amis de Moro en tête – à la seule exception
du Parti socialiste de Benito Gracci – exigent une libération sans
conditions. Moro sait que ce refus de négocier signifie sa con-
damnation à mort. Plusieurs faits troublants – la présence, non
loin du lieu de l’enlèvement, de membres des services secrets et
de la mafia calabraise, les incroyables négligences de l’enquête
lors de la recherche de la cache où était séquestré Moro, les liens
des services secrets italiens avec la CIA – ne permettent pas d’écarter
totalement la thèse du complot. Ce qui est sûr en tout cas, c’est
que les Brigate rosse, en assassinant Aldo Moro, l’artisan du rap-
prochement avec les communistes, en prétendant frapper,
comme elles l’ont écrit, le cœur de l’État, ont consciemment ou
non empêché le compromis historique. Elles ont accéléré le
délitement du Movimento et permis l’établissement de lois d’ex-

ception, dont certaines sont encore en vigueur aujourd’hui. Les
BR ont objectivement fait le jeu de la droite la plus réactionnaire
et des Américains.

1989
Disparition du terrorisme d’extrême gauche en Europe,
apparition du terrorisme islamiste
Dans les années quatre-vingt-dix, conséquence entre autres de
l’effondrement de l’Union soviétique, on a assisté à l’extinction
du terrorisme d’extrême gauche en Europe et à la naissance d’une
violence politique inspirée par une lecture fondamentaliste radi-
cale (scripturaliste et atemporelle) du Coran.
Le porte-parole du Hizb ut-Tahrir5 a déclaré lors de l’International
Khilafah Conference qui s’est tenue à Jakarta le 12 août 2007 : « Le
capitalisme est le pire des systèmes, il fait souffrir aussi bien les
musulmans que les non-musulmans. Pour négocier avec le capi-
talisme global, il faut lui opposer un autre système global : le califat
islamique. » Le Hizb ut-Tahrir s’oppose aux élections et aux libertés
individuelles. « La souveraineté appartient à Allah.»
« … L’idée de se référer à un État émancipé de tout principe divin
et de toute subordination à une norme métaphysique est formelle-
ment récusée, comme un produit de facture occidentale dont la
validité resterait limitée à l’espace dit chrétien6.» Les prédicateurs
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5. Hizb ut-Tahrir, « Parti de la Libération », dont l’objectif est d’établir un califat
islamique. L’organisation a été créée à l’instigation de Cheikh Taqiuddin an-
Nabhani, cadi de Jérusalem en 1953. Le Hizb ut-Tahrir se présente comme une
organisation non violente et condamne le recours aux attentats sauf en Israël.
6. Ibid.
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musulmans condamnent, comme perversions occidentales, les
représentations de la femme à travers la sexualité libre et la
nudité du corps et sa marchandisation. Leur hostilité aux rap-
ports hommes/femmes tels qu’ils sont vécus, représentés et dif-
fusés à travers le monde par les médias occidentaux est totale.
Contrairement à d’autres aires culturelles (le Japon, la Chine,
l’Inde…), « le monde musulman est totalement exclu de la pro-
duction de biens de consommation matériels et culturels que
l’Occident répand world wide avec l’innocence de celui qui ne peut
même pas imaginer qu’on puisse être différent de lui et que
l’autre puisse le percevoir avec hostilité ou haine 7 ».
À la fois révolutionnaire et identitaire, le terrorisme de la
« nébuleuse » d’Al Qaida, qui s’étend par métastase à échelle
planétaire, s’attaque à l’Occident impie mais aussi aux régimes
arabes corrompus. Un terrorisme d’essence religieuse, généré par
un islamisme radical, réunit dans une démarche quasi messianique
une nouvelle forme du combat anti-impérialiste (contre les « juifs
et les croisés ») avec le fantasme de l’établissement de l’Oumma
universel et pour certains la restauration du califat.
On peut observer que la montée d’Al Qaida vers l’hostilité
absolue envers les juifs et les croisés (principalement les
Américains) s’est opérée en trois étapes. Lorsque les Soviétiques
durent se replier de l’Afghanistan et que les Américains cessèrent
de soutenir les moudjahiddin, il y eut d’abord l’opposition à la
présence sacrilège des troupes américaines en Arabie saoudite, à

proximité des lieux saints de La Mecque et de Médine. Il y eut
ensuite, dans une deuxième phase, la mise en relation avec le
problème israélo-palestinien : le djihad n’aura de fin qu’avec la
destruction d’Israël ; et enfin la charte du « Front islamique inter-
national contre les juifs et les croisés » de février 1998, qui
appelle « chaque musulman » à « tuer les Américains et leurs
alliés, civils et militaires, en tout pays où cela est possible ». La
charte ne fait pas de différence entre civils et militaires, entre
hommes, femmes et enfants. Chaque musulman devenant de fait
un djihadiste potentiel. La stratégie d’Al Qaida est donc passée
d’une hostilité limitée, propre au « partisan tellurique », à un type
de guerre déterritorialisée, une guerre « motorisée », sainte et
absolue.
À partir de la distinction codifiée par la quatrième convention de
Genève de 1949, le refus de distinguer entre combattants et non-
combattants, entre guerre contre les forces de l’ennemi et guerre
contre les populations civiles, n’est plus admis par l’opinion
publique occidentale. Après le 11 septembre, le gouvernement
américain refusera aux terroristes le statut de « combattants
légaux », prenant ainsi délibérément le risque de restreindre ou
même de suspendre certains droits constitutionnels. On pense
évidemment à Guantanamo. En tentant de mettre en place des
mesures d’exception qui contournent leurs propres lois, les
États-Unis ont adopté une stratégie qui s’avère inefficace dans la
lutte contre « l’hydre mondiale » du terrorisme. Si, d’autre part,
on considère l’aventure irakienne, on est bien obligé de penser
que « déclarer la guerre au terrorisme » sur le mode d’une guerre
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classique était une erreur, pour autant que les Américains ont agi
comme s’ils avaient affaire à un adversaire, un ennemi « classique8 » ;
comme si une guerre de type asymétrique n’exigeait pas un autre
mode d’engagement et une stratégie différente.
Al Qaida est constitué par des groupes qui n’ont aucun intérêt à
la négociation tout en cherchant, au moyen d’attentats, à infliger
des dommages massifs à la population civile. Les membres d’Al
Qaida se transforment en armes en se faisant sauter avec une
bombe dans un bus à Tel-Aviv, dans une gare à Madrid ou dans le
métro de Londres. On a affaire à un terrorisme religieux à carac-
tère transcendantal. Justifiés et bénis par des imams radicaux,
ses membres deviennent des instruments du sacré, des volon-
taires pour la mort, déclarés martyrs de l’islam. Répétons-le : ces
attentats suicides – où le terroriste se sacrifie pour multiplier sa
mort – sont d’abord destinés à semer la terreur dans les popula-
tions. Reste que les djihadistes qui prétendaient mettre le monde
à feu et à sang après l’intervention américaine en Afghanistan
n’ont pas réussi à ce jour à infléchir le statu quo mondial. Ils
n’ont pas davantage réussi à déséquilibrer sérieusement les
régimes arabes ou musulmans alliés des Américains qu’ils com-
battent, qu’il s’agisse de l’Égypte, de l’Arabie saoudite, du
Pakistan, pas plus qu’ils n’ont réussi à imposer un quelconque
régime salafiste en Algérie, au Soudan, en Tchétchénie ou en
Bosnie… De même, Al Qaida a échoué dans sa tentative d’établir
un État islamiste en Irak. Au contraire de mouvements tels que le

Hamas ou le Hezbollah, Al Qaida n’est pas un mouvement de
masse. Il n’a pas d’assises populaires et d’ailleurs, sunnite, il place
le Hezbollah chiite, pro-iranien, dans le camp ennemi. Certes, il
s’agit d’une contradiction secondaire par rapport aux contradic-
tions principales représentées par les croisés et les juifs. Reste
qu’Al Qaida peut se targuer d’un incontestable succès de marketing.
Depuis le 9/11, en effet, on n’a jamais tant et mal parlé de l’islam,
on n’a jamais vendu autant le Coran en France, et on n’a jamais
enregistré une telle vague de conversion à l’islam aux États-Unis !
On n’a pas manqué d’évoquer, à propos du terroriste et de son
ennemi, l’individu démocratique sorti de la religion et de l’idéologie,
la dialectique du maître et de l’esclave. Les terroristes djihadistes
acceptent de risquer leur vie (biologique), notamment dans des
opérations suicides, en fonction de leur désir humain. Hegel
dirait que l’être humain ne se constitue qu’en fonction d’un désir
portant sur un autre désir, le désir du désir de l’autre, c’est-à-dire
un désir de reconnaissance – se faire reconnaître par l’autre, s’im-
poser à l’autre en tant que valeur suprême dans une lutte à mort.
Les terroristes se réclamant du djihad acceptent de mourir, et, par
conséquent, ont un avantage initial certain sur les citoyens des
sociétés démocratiques basées sur la sacralisation de la vie et sur
les droits de l’individu. Sociétés dans lesquelles l’État, désormais,
ne peut plus demander que le citoyen se sacrifie pour lui ou pour
la Nation. Si l’individu démocratique n’est plus lié à la vie à la
mort à la Nation, l’État, singulièrement l’État providence ne
saurait plus être autre chose qu’un prestataire de services. Quelle
est alors la valeur ultime de l’homme démocratique ? Le citoyen
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est devenu consommateur. Mais que se passe-t-il si l’État n’est
plus capable d’assurer la protection des citoyens ? Or, on se sou-
vient que, selon Hobbes, l’État n’est obéi que dans la mesure où il
assure la protection des citoyens. Du moment où il devient inca-
pable d’assurer cette protection, son autorité se délite.
Le terrorisme est une effraction brutale dans le symbolique d’un
système d’ordre avec l’objectif de le bouleverser. Soit, dans les
démocraties occidentales, toute valeur est devenue valeur
d’échange, les êtres sont réifiés et rien n’échappe plus au règne de
la marchandise. Nous sommes requis à voir l’autre comme le
même. Mais que veut dire semblable, se demande Pierre Manent,
pour celui qui s’interdit de voir le différent ?
Les forces armées de « l’hyperpuissance » américaine, lors de l’in-
tervention au Kosovo et au début de la guerre en Irak, s’appuyant
sur leur écrasante supériorité matérielle, avaient comme doc-
trine celle du « zéro mort ». Ce qui s’est vite avéré désastreux. Les
nombreux cercueils rapatriés d’Irak aux États-Unis ont mal-
heureusement montré que la guerre n’est pas un video game.
Autre exemple : les Européens sont désormais incapables de
désigner et de nommer un ennemi. Cela signifie-t-il qu’ils n’ont
plus d’ennemis ? Ils font comme s’ils n’en avaient plus, et le fait
que les Américains, et pas seulement les néo-conservateurs, mais
le républicain Reagan ou le démocrate Clinton à sa manière, par-
lent « d’axe du mal » ou le désignent implicitement, les fait traiter
de va-t-en-guerre irresponsables et, de manière hystérique, d’im-
périalistes et de fascistes par la gauche. Autrement dit, les
Européens n’ont pas de politique. Dernier facteur : les Européens,

à l’abri, depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, du parapluie
nucléaire américain, ont vécu dans un monde dont les conflits
majeurs ne semblent plus les concerner. Cette situation de calme
relatif, à l’abri des zones de tempêtes, leur fait envisager la poli-
tique sous l’angle exclusif des Droits de l’homme comme des
bêlements compassionnels et caritatifs, les transformant en don-
neurs de leçons d’éthique. Ces mêmes Européens, par ailleurs,
saisissent difficilement le décentrement produit par la mondiali-
sation et la relativisation du Vieux Continent, autrement dit sa
perte de puissance, dans la sphère économique comme dans l’or-
dre des savoirs, par rapport aux nouvelles puissances que sont la
Chine ou l’Inde. On assiste à une redistribution des cartes à
l’échelle de la planète, provoquée à l’occasion des crises finan-
cières, alimentaires, énergétiques, économiques et écologiques,
par l’entrée en force des pays émergents dans le jeu mondial.
Ce sont les pays désignés sous l’acronyme BRIC (Brésil-Russie-
Inde-Chine) qui, d’ateliers du monde, sont devenus des acteurs
économiques qui désormais prennent le relais des États-Unis et
de l’Europe pour tirer la croissance mondiale vers le haut. Le fait
qu’il n’y ait plus d’histoire unitaire, eurocentrée, mais des his-
toires multiples, n’est qu’un exemple parmi d’autres de cette
dépossession, de cette « blessure narcissique » infligée au Vieux
Continent. « L’affaiblissement des nations européennes, écrit
Pierre Manent, fragilise le cadre d’expérience dans lequel le sem-
blable comme le différent peuvent être perçus et prendre sens.
Rien d’étonnant alors si nous nous réfugions dans une idée con-
fuse de l’unité humaine, unité imminente qui résoudrait par une
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sorte de nécessité interne le problème de l’ordre humain que
nous ne savons plus comment poser 9. »
Relevons que, jusqu’à ce jour, seul le terrorisme islamiste, le « djihad
global », comme « terrorisme déterritorialisé », a atteint, en
sachant utiliser les moyens modernes de communication, spé-
cialement Internet on l’a dit, une dimension planétaire. Il est
véritablement le terrorisme de la mondialisation du spectacle, du
spectacle intégré. L’Occident, jusqu’à présent, a réagi aux attaques
des djihadistes en refusant de se laisser enfermer dans la problé-
matique, bien réelle pourtant, du choc des civilisations. On peut
constater aussi que, pour le moment, le nombre de victimes du
terrorisme islamiste des cinq ans écoulés n’atteint pas celui de la
seule journée du 11 septembre 2001.
Il n’est pas inimaginable qu’une centrale nucléaire, en France ou
ailleurs, devienne la cible d’un avion suicide ou d’un long courrier
piraté, à l’instar des Boeing détournés qui se sont jetés contre les
Twin Towers le 9/11. Les États prévoient désormais, comme con-
séquence du 11 septembre, le passage du terrorisme à « l’hyper-
terrorisme ». À cet égard, il convient d’envisager que des organi-
sations terroristes (politiques, religieuses ou mafieuses) seront
en mesure de disposer, à plus ou moins courte échéance, d’armes
(chimiques, bactériologiques, nucléaires !) susceptibles de per-
pétrer des massacres de masse ou de prendre en otage des popu-
lations entières… On a pu assister en 1995, avec l’attaque à l’arme
chimique dans le métro de Tokyo perpétrée par des membres de
la secte Aoun, à une préfiguration à petite échelle de ce type

d’action. Sans tomber dans le fantasme d’un avenir hypothéqué
par le terrorisme, gageons que celui-ci a de « beaux jours » (!)
devant lui.
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des djihadistes en refusant de se laisser enfermer dans la problé-
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(chimiques, bactériologiques, nucléaires !) susceptibles de per-
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d’action. Sans tomber dans le fantasme d’un avenir hypothéqué
par le terrorisme, gageons que celui-ci a de « beaux jours » (!)
devant lui.
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L’ÉQUIPE ARTISTIQUE

Jeanne de Mont
Elle suit les cours d’art dramatique de Gisèle Sallin à Fribourg
puis entre au Conservatoire. Elle obtient la bourse d’études d’art
dramatique Migros 1999/2000 et la bourse du Théâtre du Grütli.
Théâtre
Elle joue sous la direction, entre autres, de Gisèle Sallin Arlequin
poli par l’amour de Marivaux et Eurocompatible ; de Denis
Maillefer Der Schauspieldirektor de Mozart ; de Charles Joris Le
Jeu de Hotsmakh de Itsik Manger ; de Philippe Sireuil Emballez
c’est pesé de Jean-Marie Piemme ; avec Marc Liebens Providence
de Marie Ndiaye, Sand et Supporter les visites de Mathieu
Bertholet, Hélène d’après Goethe ; avec Hervé Loichemol Kennel
Club d’Yves Laplace ; Denise C. Haas PIR2H ; Georges Brasey Pour
solde de tout compte d’après Douchka Doumier, Aires de repos sur
l’autoroute de l’information d’Yves Rosset ; Olivier Périat Si le soleil
ne revenait pas d’après Ramuz ; Yann Pugin Le Tanneur et Peter
Falk de Jean Steinauer ; Anne Bisang Mephisto ; Philippe Bischof
Penthésilée d’après Heinrich von Kleist ; Maya Boesch Stations
urbaines d’Elfried Jelinek, Dante Inferno d’après Dante ; Philippe
Mascasdar Genève dans l’œil du cyclone.

Sara Louis
Après avoir suivi les cours de l’École Internationale de Théâtre de
LASSAAD (formation J. Lecoq) à Bruxelles, elle entre au
Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris en
1995.
Théâtre
Elle travaille entre autres avec Victor Gauthier-Martin dans La
Cuisine d’Arnold Wesker et La Vie de Timon de Shakespeare ;
Philippe Adrien La Misère du monde de Pierre Bourdieu ; avec
Catherine Boskowitz dans le cadre de lectures-spectacles présen-
tées lors des Rencontres des Cultures Urbaines ; avec Claude
Stratz Ce soir on improvise de Luigi Pirandello ; Anne Bisang The
War with two voices de L. Deonna, lecture-spectacle ; Bernard
Sobel Manque de Sarah Kane ; Massimo Bellini Suite de Philippe
Minyana ; Pierre Nicole Figaro ci, Figaro là d’après Beaumarchais ;
Jean Liermier On ne badine pas avec l’amour d’Alfred de Musset ;
avec le Collectif F71, dans le feuilleton théâtral Foucault 71
(d’après des écrits de Michel Foucault), Épisode 0 et Épisode 1, la
prison ; Nathalie Lannuzel On ne sait comment de Luigi Pirandello.
Elle met en scène Foi, Amour, Espérance d’Ödön von Horváth, et
assure la co-mise en scène avec le Collectif F71 du feuilleton
théâtral Foucault 71, Épisode 0 et Épisode 1, la prison.
Cinéma
Elle tourne avec Jacques Rivette dans Secret défense et avec Peter
Watkins La Commune, Paris 1871. Elle joue également dans des
courts-métrages.
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Pascal Sangla
De 2002 à 2005, il suit la formation du Conservatoire National
d’Art Dramatique de Paris dans les classes de Catherine Marnas et
Catherine Hiegel. Dans le cadre des ateliers il travaille avec Joël
Jouanneau, Catherine Anne et Andrzej Seweryn. Il est également
formé au chant (baryton) et à la musique (piano, groupe de jazz et
funk-rock).
Théâtre
Il joue notamment avec Pascale Daniel-Lacombe dans La Noce
chez les petits bourgeois de Brecht, Le Songe d’une nuit d’été de
Shakespeare, Georges Dandin de Molière, Batekmila et Solisterrae
sur une musique de Pascal Gaigne ; avec Pierre Debauche Cyrano
de Bergerac d’Edmond Rostand ; Carole Bouillon Le Petit Poucet
d’après Charles Perrault et Voyage maritime ; Robert Angebaud
LeCapitaine Fracasse d’après Théophile Gautier ; Étienne Pommeret
Drames brefs de Philippe Minyana ; avec Catherine Anne Petit de
Catherine Anne, Jean et Béatrice de Carole Fréchette et Pingouins
de Karine Serres ; Sébastien Bournac M(arivaux).# suite fantaisie
d’après Marivaux, Extravagances autour de Baudelaire ; avec
Victor Gauthier-Martin La Vie de Timon de Shakespeare ; Vincent
Macaigne Friches 22.66 ; Willy Michardière et Jean-Olivier
Mercier Hommage à Gérard Philipe ; avec Jean-Claude Penchenat
Cœur à cuire de Jacques Audiberti ; sous la direction de Michel
Deutsch Desert Inn.
Comme chanteur ou musicien, il participe au tour de chant de
Philippe Meyer Paris la grande et au spectacle de Ned Grujic Par son
jupon la femme; avec Stéphane Guillon En avant la musique ! Il a été

associé à plusieurs stages dirigés par Jean-Claude Penchenat et
Philippe Meyer.

Julien Tsongas
De 2000 à 2003, il suit la formation de l’École Supérieure d’Art
Dramatique (E.S.A.D.) – Conservatoire de Genève.
En 2006, il part à Londres pour suivre les cours de la Royal
Academy of Dramatic Art.
Théâtre
Dans le cadre de l’ESAD, il joue entre autres sous la direction de
Claude Stratz dans Le Silence et Le Mensonge de Nathalie
Sarraute ; de Richard Vachoux Cocteau – Œdipe ; de Jean-Louis
Hourdin Woyzeck et La Mort de Danton de Georg Büchner ; avec
Anne-Marie Delbart Le plus bel âge de la vie ? montage de textes et
Le Songe d’August Strindberg ; Jean Liermier Penthésilée de
Heinrich von Kleist et L’Orestie d’Eschyle ; Valentin Rossier Don
Juan revient de guerre d’Ödön von Horváth ; Serge Tranvouez
Pylade de Pasolini ; André Steiger Ce parasitage est sans pitié ! ; de
Laurence Calame Stella de Goethe ; Hervé Loichemol Cinna de
Corneille ; avec José Lillo Les Nuits blanches de Dostoïevski ; et avec
Michel Deutsch L’Audition de Michel Deutsch et Hamlet-Machine,
Müller Factory : Germania 3 de Heiner Müller.
Il met en scène Les Carnets du sous-sol de Dostoïevski.
Cinéma
Il tourne avec Pierre Maillard Potlach, Alain Tanner Paul s’en va,
Cyril Bron Oyez oyez et Des Papillons sur la lune.
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Lucie Zelger
De 2001 à 2004, elle suit la formation de l’École Supérieure d’Art
Dramatique (E.S.A.D.) – Conservatoire de Genève. Stages d’inter-
prétation avec Michel Deutsch, Laurence Calame, André Steiger,
Armen Godel, Alain Tanner, Alain Maratrat, Denis Maillefer, Jean
Liermier, Anton Kouznetzov, Anne-Marie Delbart. Elle s’est éga-
lement formée à la danse (moderne et jazz) et à la musique (flûte-
à-bec).
Théâtre
Elle joue sous la direction de Laurence Calame dans Stella de
Goethe ; Anne-Marie Delbart Le Songe d’August Strindberg ;
Alain Maratrat dans L’Étrange voyage de Peer Gynt ; Oskar Gómez
Mata Optimistic vs Pessimistic (2005) ; Vincent Coppey Plein soleil ;
avec Mathias Langhoff Doña Rosita la célibataire ou le langage des
fleurs de Federico Garcia Lorca ; et avec Michel Deutsch L’Audition
de Michel Deutsch et Hamlet-Machine, Müller Factory : Germania
3 de Heiner Müller.
Elle participe également à la performance La Chambre des
disparitions réalisée par Oskar Gomez Mata.
Cinéma
Elle tourne avec Alain Tanner Paul s’en va, Cyril Bron Papillons sur
la lune, Anouk Dominguez Danse à deux temps, Mathieu Urfer
Dinosaures, avec Vincent Pluss Cherche ton cœur et Du bruit dans
la tête.
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ANNEXES
INDEX 1 Organisations politiques allemandes

APO
Außerparlamentarische Opposition. L’opposition non-parlemen-
taire allemande peut notamment invoquer la liberté de parole, la
liberté de la presse et la liberté de réunion pour présenter publi-
quement ses revendications. Les nouveaux courants politiques
commencent généralement leur travail en dehors du parlement
et accèdent éventuellement par le biais de parlements régionaux
jusqu’au parlement fédéral allemand (Bundestag), voire même au
gouvernement fédéral. Dans la RFA du milieu des années 1960 se
consolida l’opposition non-parlementaire jusqu’ici la plus consi-
dérable avec les mouvements étudiants, qui seront dans leur plus
grande partie pris comme synonymes de l’APO.
Le 2 juin 1967 fut une date importante dans l’histoire de l’APO
ouest allemande. En effet, pendant une manifestation contre la
visite d’état du chah iranien Mohammad Reza Pahlavi, l’étudiant
Benno Ohnesorg fut abattu par un policier. Le mouvement étu-
diant se radicalisa, devint beaucoup plus militant et se renforça à
l’encontre des éditions Axel Springer et notamment du journal
Bild, qui était tenu responsable des voix s’élevant contre l’APO
dans la population. Quelques 300 jours plus tard, Josef
Bachmann, suivant les paroles de Bild, blessa gravement par balle
Rudi Dutschke, un des plus célèbres porte-paroles du SDS.
Dutschke survécut à l’attentat mais mourut en 1979 des suites
de ses blessures qui provoquèrent une épilepsie.

Le SDS se divisa après 1968. De multiples cercles de gauche et
petits partis communistes se concurrençant les uns les autres lui
succédèrent. Ils restèrent pratiquement sans influence sur la vie
politique allemande.
La « marche à travers les institutions » propagée par Rudi
Dutschke a été essayée d’être réalisée par ceux qui, 11 ans plus
tard, en 1980 construisirent le parti « Die Grünen » comme une
organisation antinucléaire, des mouvements de paix et des
autres mouvements sociaux des années 1970 et 80.

CDU-CSU
On appelle CDU/CSU la force politique formée en Allemagne au
plan fédéra par les deux « partis-frères » de la droite démocrate-
chrétienne et conservatrice, l’Union chrétienne-démocrate
d’Allemagne (CDU), présente dans tous les Länder sauf en
Bavière, et l’Union chrétienne-sociale en Bavière (CSU), présente
en Bavière seulement. En allemand, on l’appelle également
« l’Union » (« die Union »).
La CDU et la CSU sont deux partis distincts, et ce qu’on appelle la
CDU/CSU n’a pas d’existence juridique en tant que telle en dehors
du groupe CDU/CSU au Bundestag, qui rassemble les parlemen-
taires membres de deux partis. Depuis 1949, ceux-ci présentent
un candidat à la chancellerie commun lors des élections fédérales,
et agissent de concert lors de la formation des coalitions. Les deux
partis ont également une organisation de jeunesse commune, la
Junge Union.
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FPLP
Le Front populaire de libération de la Palestine est une organisa-
tion palestinienne militante, qui combine nationalisme arabe et
marxisme, fondée en 1967 sous la direction de Georges Habache
et Ahmed Jibril.
Ce groupe rejoint l’Organisation de libération de la Palestine
(OLP) en 1968 et devient, dans l’organisation, le deuxième
groupe par son importance après le Fatah de Yasser Arafat.
La doctrine du FPLP est une doctrine anti-impérialiste en
Palestine, dans une optique mondiale. Le mouvement est motivé
par la guerre populaire animé par le marxisme-léninisme et le
nationalisme arabe. Le parti revendique une théorie de la lutte des
classes. Le FPLP lutte contre plusieurs « ennemis », Israël, l’impéria-
lisme, le sionisme, les capitalistes et les classes exploitantes arabes.
Le FPLP se définit au sein du mouvement révolutionnaire mon-
dial. Il annonce une Palestine égalitaire entre juifs et arabes, mais
intégrée dans la « nation arabe ».

Kommune 1 & 2
Créé le 12 janvier 1967 à Berlin-Ouest et dissout en novembre
1969, Kommune 1 est le premier mouvement communautaire
politique. D’abord installé chez l’auteur Hans Magnus
Enzensberger, au 19 de la Fregestraße, puis chez l’auteur Uwe
Johnson au 14 Niedstraße.
Kommune 2 était également une communauté politisée basée à
Berlin Charlottenbourg fondée en août 1967 et dissoute pendant
l’été 68. Une grande partie des « communards » venaient du SDS.

Mouvement du 2 juin
Actif à partir de 1971. Il réalisa une centaine d’action en
Allemagne. Par la suite, une partie de ses membres rejoindront la
Fraction Armée Rouge.
2e mouvement terroriste allemand créé en 1972, mouvement
jumeau des RAF. Il porte ce nom en mémoire à un étudiant mort
lors de la manifestation contre la venue du Schah d’Iran en RFA
le 2 juin 1967. Les leaders sont Michael Baumann, alias Bommi
qui tire son surnom de son goût pour les attentats à la bombe, né
en août 1947 et Ralf Reinders, un des premiers associés au
monde de la violence allemande et soupçonné d’enlèvement dans
l’affaire Peter Lorenz.
Le premier acte du mouvement du deux juin fut, en 1972, l’assas-
sinat du président de la Cour suprême allemande Günter von
Drenkmann.
Le 7 mai 1972, Ulrich Schmücker est arrêté dans sa voiture avec
à son bord plusieurs bombes artisanales. Après sa libération, les
membres du mouvement l’accusent de l’avoir trahi et l’exécute-
ront le 4 juin 1974 à l’issue d’un procès révolutionnaire.
Le 9 juin 1972, Bernard Braun est arrêté, né en février 1946 il
était aussi lié au SPK.
Le 28 février 1975, Peter Lorenz, secrétaire général des chrétiens
démocrates est enlevé à Berlin-ouest par des membres du
Mouvement du 2 juin dont Juliane Palmbeck, Fritz Teufel et
Gabriele Rollkinks (elle s’évadera de sa prison le 7 juillet 1976).
Lorenz sera libéré le 4 mars à minuit en échange de 5 terroristes
dont Vanessa Becker, étudiante née en juillet 1952 et condamnée
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à 6 ans de prison en décembre 1974 et de Gabriele Kröcher-
Tiedemann, née en 1951. On la reverra quelques temps plus tard
avec le terroriste Carlos au Sud Yémen et lors de la prise d’otage
des ministres de l’OPEP à Vienne en 1975.
Le 9 septembre 1975, les membres du Mouvement du 2 juin sont
arrêtés le plus bêtement du monde alors qu’ils distribuaient aux
passants des tickets de bus et de métro, de l’argent et même des
petits gâteaux, fruits de vol et hold-up. Parmi ces membres Inge
Viett, institutrice d’école, inculpée pour hold-up et l’enlèvement
de Lorenz.
Le 13 septembre 1975, Fritz Teufel est arrêté et inculpé pour
l’enlèvement du secrétaire général Lorenz.
Le 7 juillet 1976, trois femmes du Mouvement du 2 juin Juliane
Palmbeck, Gabriele Rollnick et Inge Viett s’évadent de leur prison
de Berlin avec Monika Berberich de la RAF mais elles seront
reprises le 21 juillet.

OLP
Organisation de libération de la Palestine. Organisation palesti-
nienne politique et paramilitaire, créée en mai 1964. L’OLP est
composée de plusieurs organisations palestiniennes, dont le
Fatah, le Front populaire de libération de la Palestine (FPLP) et le
Front démocratique pour la libération de la Palestine (FDLP).
Depuis sa création, l’OLP, qui comporte des institutions poli-
tiques, s’est considérée comme un mouvement de résistance
armée représentant les Palestiniens. Israël l’a considérée, offi-
ciellement jusqu’aux accords d’Oslo, comme une organisation

terroriste avant de la considérer comme un interlocuteur diplo-
matique. Certains des actes attribués à l’OLP ou revendiqués par
elle étaient terroristes (visant des civils israéliens ou d’autres
nationalités) ; d’autres actions, qui visaient les forces militaires,
ont pu être jugées comme des actes de résistance face à l’occupa-
tion.
L’OLP est désormais reconnue comme le partenaire palestinien
des négociations pour régler le conflit israélo-palestinien

RAF (FAR)
La Fraction armée rouge (Rote Armee Fraktion, également connue
sous le sigle RAF), était une organisation d’extrême gauche qui
opéra en Allemagne de l’Ouest pendant les années 1970 et 1980,
contribuant au climat des années de plomb. On la connaît aussi
sous le nom de bande à Baader, du nom de son chef Andreas
Baader, ou encore sous le nom de groupe Baader-Meinhof du
nom de l’autre fondatrice historique du groupe, Ulrike Meinhof
(les média allemands nommèrent ce groupe die Baader-Meinhof-
Bande).
L’organisation se présentait elle-même comme un mouvement de
lutte armée, tandis qu’elle était considérée par le gouvernement
ouest-allemand comme terroriste.

SDS
L’Union socialiste allemande des étudiants (en allemand
Sozialistischer Deutscher Studentenbund, abrégé SDS) fut créée en
1946 à Hambourg comme syndicat étudiant indépendant de tout
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parti, tout en restant proche du Parti social-démocrate
d’Allemagne. La proximité avec le parti s’accrut pendant les pre-
mières années, quand de nombreux communistes furent exclus
de la fédération sous le président de l’époque, Helmut Schmidt,
ainsi que sous la pression de la direction du parti. Comme dans
les années d’après-guerre, beaucoup d’anciens soldats et officiers
étaient actifs dans le SDS, l’union acquit aussitôt dans certaines
parties du SPD, parti des ouvriers, la réputation de « club des offi-
ciers de gauche ».
Début 1965, Rudi Dutschke, Dieter Kunzelmann et Bernd
Rabehl passèrent de ce qui devint plus tard la Kommune 1 au
SDS berlinois, et y gagnèrent aussitôt une influence considéra-
ble, surtout dans des groupes de travail sur l’internationalisme
socialiste et sur le tiers monde. Dès le 28 février 1965, Rudi
Dutschke fut élu au conseil politique du SDS berlinois. Sous sa
direction, le SDS se transforma en une organisation anti-autori-
taire, non-dogmatique de gauche, avec quelques traits anar-
chiques, qui osa s’exposer par sa critique du socialisme réel. Suite
à la découverte d’un espion de la Stasi dans le SDS, Dutschke par-
lera presque toujours du « socialisme de m... » de la RDA. Une aile
orthodoxe fut cependant conservée, continuant à militer pour
une proche collaboration avec Berlin-Est.
Dans la seconde moitié des années soixante, le SDS devint le
noyau de l’opposition extra-parlementaire contre la loi sur l’état
d’urgence. Puis il prit part à l’organisation des manifestations
contre le Schah, au cours desquelles le 2 juin 1967 l’étudiant
Benno Ohnesorg fut abattu par un policier, ce qui déclencha des

manifestations étudiantes dans tout le pays. À leur point culmi-
nant en 1968, le SDS eut son âge d’or avec environ 2 500 adhé-
rents, mais il fut de plus en plus déchiré par des querelles de pou-
voir. Fin 1969, quelques groupes orthodoxes du SDS se réunirent
ainsi en « Association des étudiants marxistes », d’où s’extrait
plus tard l’Union étudiante marxiste Spartacus. D’autres mili-
tants du SDS, principalement de l’aile anti-autoritaire, se joigni-
rent au nouveau « Groupe K », ou s’engagèrent dans les différents
mouvements de renouveau social.
Le 21 mars 1970, le SDS fut finalement dissout par acclamation
d’une assemblée « plus ou moins fortuite et hétérogène, dans la
Maison des étudiants de Francfort ». Des groupes locaux du SDS
continuèrent à travailler isolément, comme par exemple à
Heidelberg, jusqu’à l’interdiction de ces groupes, le 24 juin 1970.

SHB
Sozialdemokratischer Hochschulbund organistion social-démocrate
allemande créé en 60-61, après la dissolution du SDS, elle se radi-
calisera peu après.

SPD
Sozialdemokratische Partei Deutschlands. Parti social-démocrate
d’Allemagne, le SPD est un des plus vieux partis d’Allemagne.
C’est le seul des grands partis actuels de la République fédérale
d’Allemagne qui existait sous une forme comparable avant la
Seconde Guerre mondiale.
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SPK
Sozialistisches Patientenkollektiv. Collectif socialiste des patients.
Fondé en 1965 par le Dr Huber, le SPK a poursuivi ses activités
militantes sous le nom de Front de Patients (PF), et aujourd’hui
comme PF/SPK. Pour le SPK la maladie « mentale » est causée par
le système capitaliste qui transforme la force de travail en mar-
chandise et par conséquent, les salariés en choses, en psychiatrie
de même que dans tous les autres domaines de la médecine.

Tupamaros West-Berlin
Groupe qui réalisa des nombreuses actions explosives entre 1968
et 1971. Certains de ses membres formeront le Mouvement du 2
juin.

INDEX 2 Personnes et personnages

Andreas Baader
Né le 6 mai 1943 à Munich, et mort le 18 octobre 1977 à Stuttgart.
Membre et chef de l’organisation révolutionnaire allemande RAF
(Rote Armee Fraktion) ou Fraction Armée Rouge (qui est aussi
connue comme la bande à Baader).
En 1968, Baader et sa compagne Gudrun Ensslin ont été condam-
nés pour l’incendie du grand magasin Kaufhaus Schneider à
Francfort-sur-le-Main. Deux ans après, Ulrike Meinhof organise
l’évasion d’Andreas Baader emprisonné alors à Berlin-Ouest.
En avril 1977, Andreas Baader, Gudrun Ensslin et Jan-Carl Raspe,
sont condamnés à l’emprisonnement à perpétuité. Le 18 octobre
de la même année, ils sont retrouvés morts dans leur cellule de la
prison de Stuttgart-Stammheim.
Un an plus tôt, dans la nuit du 8 au 9 mai, Ulrike Meinhof, avait
été retrouvée pendue dans la même prison.

Heinrich Böll
Heinrich Böll, né le 21 décembre 1917 et décédé le 16 juillet 1985,
il est considéré comme l’un des plus grands auteurs allemands de
l’après-Seconde Guerre mondiale.

Farah Dibah
Née le 14 octobre 1938 à Téhéran (Iran), elle a été la troisième et
dernière épouse de Mohammad Reza Pahlavi, Schah d’Iran, de
1959 à 1980.
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Rudi Dutschke
Sociologue marxiste allemand, né à Schönefeld le 7 mars 1940,
mort à Aarhus (Danemark) le 24 décembre 1979. Il est le repré-
sentant le plus connu du mouvement étudiant ouest-allemand en
1968. Il fit partie ensuite des membres fondateurs du parti Die
Grünen en Allemagne. Marié et père de 3 enfants, il est mort en
1979 des séquelles neurologiques de l’attentat dont il fut la cible
en 1968.
Le 11 avril 1968, Dutschke est interpellé devant le bureau du SDS
par un jeune collaborateur Josef Bachmann qui lui tire dessus
trois fois. Les blessures au cerveau sont graves et Dutschke ne
survit que difficilement après une opération de plusieurs heures.
Les motivations de Bachmann n’ont jamais été tout à fait éclair-
cies ; on a trouvé sur lui une photo de Dutschke extraite d’un jour-
nal ainsi qu’un exemplaire du Nationalzeitung et on a donc sup-
posé que cet attentat avait été commandité par l’extrême droite.
Beaucoup d’étudiants rendirent responsables la presse d’Axel
Springer qui depuis des mois s’acharnait contre Dutschke et les
protestations étudiantes.
Le Bild-Zeitung par exemple avait depuis plusieurs jours appelé à la
ferme répression des agitateurs. Lors des manifestations qui ont
suivi, des incidents très violents ont éclaté, les plus violents de
l’histoire de la République fédérale d’Allemagne, au cours desquels
le bâtiment de l’éditeur Axel Springer a été attaqué et les camions
de livraison de ses journaux ont été mis à feu.

Gudrun Ensslin
Née le 15 août 1940. Membre de la RAF dont elle était l’une des
têtes pensantes, elle était également la compagne d’Andreas
Baader. Retrouvée morte dans sa prison de Stuttgart le 18 octobre
1977.

Günter Grass
Écrivain allemand né le 16 octobre 1927 à Dantzig (aujourd’hui
Gdańsk, en Pologne).

Gustav Heinemann
Homme politique allemand né le 23 juillet 1899 et mort le 7 juil-
let 1976. Ministre fédéral à plusieurs reprises, il est président de
la République fédérale d’Allemagne (Bundespräsident) entre 1969
et 1974.

Peter Homann
Membre de la RAF, il prendra ses distances avec le groupe lors de
leur entraînement en Jordanie.

Dr Wolfgang Huber
Neuro-psychiatre de l’université de Heidelberg, fondateur du FPK.

Heinrich Jansen
Né en février 1948, il rejoint la RAF lors de leur entraînement en
Jordanie. Il participe à quelques uns des hold-up berlinois. Arrêté
le 20 décembre 1970.
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Lyndon Johnson,
Né en 1908 et mort en1973, il est le trente-sixième président des
États-Unis d’Amérique. Il succède en 1963 à John F. Kennedy
assassiné en cours de mandat. Il est élu en 1964. Connu sous ses
initiales, LBJ, il est le président qui a dû gérer la première partie
de la guerre du Viêtnam. Il signe en août 1965 le Voting Rights
Act. Il a aussi lancé un programme de « guerre contre la pau-
vreté », créant ainsi le Medicare et le Medicaid.

Dieter Kunzelmann
Né le 14 juillet 1939 à Bamberg. Ancien membre de Kommune 1
et des West-Berlin Tupamaros

Rainer Langhans
Né le 19 juin 1940 à Oschersleben. Ancien membre de Kommune 1
et West-Berlin Tupamaros.

Rosa Luxemburg
Rosa Luxemburg est une militante communiste et révolution-
naire allemande, née en Pologne le 5 mars 1871 et morte le 15
janvier 1919 pendant la Révolution allemande lors de la Révolte
spartakiste de Berlin. De son nom est dérivé le terme de luxem-
bourgisme, s’inspirant de sa pratique et de sa théorie.

Jakob Lenz
Poète et dramaturge allemand né en 1751 et mort en1792.

Germania
Germania était considérée, en particulier au XIXe siècle, comme la
personnification de la nation allemande, de la Germanie.

Horst Mahler
Avocat allemand né le 23 janvier 1936 à Haynau, il est connu
pour ses positions néo-nazies et négationnistes. Fils de nazis
militants, Malher soutient dans sa jeunesse les mouvements gau-
chistes allemands dont il est un des avocats. Il devient l’un des
membres fondateurs de la Fraction armée rouge en 1970 et par-
ticipe alors à des braquages et à une évasion d’Andreas Baader. Il
s’enfuit comme plusieurs autres militants dans les camps pales-
tiniens en Jordanie et sera emprisonné plusieurs années dans ce
pays. Au début des années 1980, grâce à son avocat Gerhard
Schröder (futur chancelier d’Allemagne), il est libéré et réintégré
au barreau d’Allemagne. Mais durant sa détention, Mahler a
changé d’opinions politiques, il devient alors l’avocat du Parti
national-démocrate d’Allemagne (NPD), un parti allemand d’ex-
trême droite et soutient ouvertement leurs idées. Il tient plu-
sieurs fois des propos antisémites et niant le génocide juif et sera
condamné par les tribunaux allemands.

Ulrike Marie Meinhof
Née le 7 octobre 1934 à Oldenbourg et morte dans la nuit du 8 au 9
mai 1976 à Stuttgart. Elle était journaliste chez Konkret avant de
devenir en 1970 l’une des combattantes les plus actives de la RAF. Elle
fut arrêtée et condamnée par la justice allemande pour terrorisme.
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Uschi Obermaier
Mannequin et actrice née le 24 septembre à Munich, c’est une
des figures de l’extrême gauche allemande des années 68.

Thorwald Proll
Écrivain né le 22 janvier 1941 à Kassel, il faisait partie de l’APO
dans les années. Avec Andreas Baader, Horst Söhnlein et Gudrun
Ensslin, il met le feu à deux supermarchés de Francfort-sur-le
Main le 2 avril 1968 pour protester contre la guerre du Viêtnam.

Jan Karl Raspe, membre de la RAF.

Karl Heinz Ruhland
Membre de la Raf, il fut arrêté le 20 décembre 1970.

Jean-Paul Sartre
Philosophe et écrivain français né et mort à Paris (21 juin 1905-
15 avril 1980), dont la vie d’intellectuel engagé a suscité polé-
miques et réticences. Intransigeant et fidèle à lui-même et à ses
idées, il a toujours rejeté les honneurs, notamment en 1964 le
prix Nobel de littérature. Personnage prolifique et hyperactif, il
est autant connu pour son œuvre, notamment ses paradigmes
philosophiques que l’on regroupe sous le nom d’existentialisme,
que pour son engagement politique, de gauche radicale.

Otto Georg Schily
Homme politique allemand membre du Parti social-démocrate
(SPD) né le 20 juillet 1932 à Bochum, il fut ministre fédéral de
l’Intérieur du 27 octobre 1998 au 22 novembre 2005, dans les
cabinets Schröder I et II.

Christian Semler
Journaliste allemand né le 13 décembre 1938 à Berlin. Entre
1957 et 1961, il étudie le droit à Freiburg et Munich. Il rejoint en
1957 le SDS et le SPD.

Horst Söhnlein
Né le 13 octobre 1943, il a été l’un des membres actifs de l’APO.
Avec Andreas Baader, Thorwald Proll et Gudrun Ensslin, il met le
feu à deux supermarchés de Francfort-sur-le Main le 2 avril 1968
pour protester contre la guuerre du Viêtnam.

Fritz Teufel
Né le 17 juin 1943 à Ludwigsburg. Ancien membre de Kommune
1 et du Mouvement du 2 Juin.

Winnetou
Winnetou est un personnage de fiction, un Indien Apache ima-
giné par le romancier allemand Karl May (1842-1912).
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