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La fiction est porteuse de réparation
Entretien avec Gildas Milin

Pourquoi cette omniprésence de la science dans vos pieces, a l'instar d’Anthropozoo ou de
L’'Homme de février, tant a travers la chambre de mesure quantique que dans le FASS
(Fabrique Artistique Scientifique du Scandale) ? Pourquoi cette obsession pour la mesure ?

Plusieurs éléments sont a l'origine de cet intérét pour la science. Ma premiere
interrogation était sur la cause technique du processus de dépersonnalisation qui
s’emparait de moi sur une scene. Que se passe-t-il a ce moment-la chez un étre ?
Cette question m’a amené a m’intéresser aux phénomenes de dépersonnalisation :
transe, possession, schizophrénie... C’est ainsi que j'ai, petit a petit, commencé a
creuser les questions relatives au fonctionnement du corps et du cerveau, et a
m’intéresser aux sciences.

Par ailleurs, il m’est apparu qu’il existait de nombreuses similitudes entre les sciences
et les arts. Dans les sciences comme dans les arts nous sommes toujours dans un
dispositif, un champ (terrain d’expérimentation, accélérateur de particules, scéne de
théatre) ou des forces sont en présence et ou nous interagissons avec les phénomenes.
Il y a finalement, dans ces deux disciplines, toujours représentation, ou du moins
observation des phénomenes.

On constate, également, que chez les scientifiques, le recours au poétique, a
I'imaginaire est tres présent. Il y a donc un double pont entre ces deux disciplines :
de méme que dans mon travail, je me sers, dans mon imaginaire, d’outils
scientifiques, de méme, le scientifique se sert de son imaginaire (a l'instar du
mathématicien qui se sert d'un temps imaginaire) pour entrevoir des phénomenes
chaotiques.

Finalement, le grand point commun entre les scientifiques et les artistes réside peut-
étre dans cette place fondamentale, pour les uns et les autres, de l'intuition. Il y a des
grandes séries d’euréka chez les artistes et les scientifiques : c’est peut-étre le cas
partout mais il me semble que la, c’est manifeste. On travaille, on patauge dix heures
par jour sans arriver a rien et puis, un soir, avant de se coucher, a un moment de
relachement, arrive de nulle part la solution, par le biais d’'une intuition
fondamentale.

Comment se manifeste votre intérét pour la science dans votre maniere de travailler ?

Partant d’interrogations personnelles, j'en suis venu a adopter dans mon travail une
démarche scientifique: avec les acteurs, jopte pour la désynchronisation, par
laquelle je dissocie le travail du corps, de celui du texte et de celui de I'interprétation.
Ce fonctionnement, s’effectue sur le modele du cerveau, dont certaines aires sont
attachées a la perception du mouvement, des couleurs ou encore au langage. S’opere,
au final, une re-synchronisation, par laquelle on a I'impression de percevoir dans le
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méme temps le mouvement et la couleur de notre environnement. C’est la ma tache,
d’auteur et metteur en scene : re-synchroniser, tout comme le fait le cerveau.

Est-ce que I'autre rapprochement que l'on peut faire entre votre méthode et les techniques
scientifiques ne réside pas dans la dimension expérimentale de votre travail ?

Tout a fait. Comme vous le disiez, je suis intrigué par les outils de mesure. Penser,
observer, juger, c’est mesurer. Dés que l'on travaille avec des acteurs, on se lance
dans une série de jugements qui sont autant de mesures. Je suis intéressé par un
certain positivisme de la mesure et par les limites de celle-ci. Des outils de mesure
donnent une information qui ne vaut qu’ici et maintenant. Dans quelques secondes,
jours, semaines, naitront des outils plus précis et plus performants.

Ce qui m’intéresse encore plus que la mesure, c’est 'échec de la mesure, c'est-a-dire
I'impossibilité, a un certain moment, de descendre plus bas pour la mesure et de
percevoir un certain nombre de choses. C’est la que commencerait I'expérience, au
début de cette zone immense, chaotique, aléatoire, non mesurable et donc
extrémement créative. Si les sciences créent des outils de mesure de plus en plus
performants, quelque chose des techniques de I'acteur échappe fondamentalement a
tous ces instruments. C’est 1’aléatoire et la créativité de la nature qui m’intriguent et
m’intéressent.

Est-ce que le pied de nez final de la nature a la science ne réside pas dans le fait qu’a force de
décrypter les phénomenes naturels, de l'infiniment grand a l'infiniment petit, on se rend
compte que la mesure ne parvient pas a concilier rationnellement ces deux dimensions ? Est-
ce que l'on ne finit pas finalement par accepter rationnellement l'inexplicable, le chaos ?

Oui, c’est la I'origine, dans notre dimension, d'un nouveau déterminisme a venir, qui
prendrait en compte ce qu’il ne peut pas déterminer : le chaotique, le créatif, relatif a
la nature.

Vous parliez d’un double pont joignant les sciences et les arts... Dans votre piece, vous
utilisez volontiers un vocabulaire scientifique : qu’a-t-il de poétique ?

Ce qui est poétique dans le vocabulaire scientifique, est qu’il est constitué
d’approches. Comme le disait Richard Feinman, a I'issue d"une de ses conférences
extrémement complexes : « Si vous m’avez compris, c’est que je n'ai pas été assez
clair. » La poésie repose sur le méme principe, celui de la part manquante : on est
dans une inexactitude qui oscille entre le définitionnel, le sensoriel, la sonorité des
mots et le sens qu’ils véhiculent... C’est dans la difficulté a se centrer sur I'un ou
’autre de ces aspects que commence la poésie, dans I’ondulation du sens.

Bertolt Brecht, que vous citez dans I'avertissement de la piece, disait : « On ne comprend rien,
mais on sent beaucoup de choses. Les histoires que ['on comprend sont mal racontées. » Cette
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piece, partant d’interrogations scientifiqgues complexes et a priori « cérébrales », se traduit
finalement par un spectacle oii les sens sont les plus forts vecteurs d’appréhension. Est-ce a
dire que les sens nous font appréhender notre environnement bien mieux que la raison ?

Les sens et la raison cohabitent. Est-ce que la conscience subjective, c’est-a-dire la
conscience que 1'on a de soi, et la conscience analytique prennent toute la place ? Ne
doit-on pas donner au mot conscience une signification élargie, qui engloberait
également une zone de non conscient ? Telles sont les questions que pose mon
spectacle, celles du ressenti et du sens, qui tout a coup se véhiculent sur un mode
directionnel, par les cinq sens, et non sur un mode définitionnel, ou la téte a elle seule
gouvernerait tout le mécanisme.

Il y une cohabitation entre les sens et la raison, d’autant plus que 1'on se propose
dans le spectacle d’inviter les gens (et cela méme si I'on se rend compte, finalement,
que l'on se trouve dans un processus psychique) a pénétrer dans une chambre de
mesure quantique, telle qu’elle pourrait exister dans cinqg siecles. Les éléments de
cette chambre ont été construits dans 1’'espace pour éviter les phénomenes dus a la
gravitation en carbone amorphe, en béton, en plomb. On a ainsi construit un
immense sarcophage autour de cette boite, que I'on a descendu 5 kilometres sous
terre, afin de le couper de toutes les connexions énergétiques externes possibles.
Dans cette boite parfaitement autonome et coupée de l'extérieur, ont été placés des
calculateurs, possiblement des ordinateurs quantiques censés calculer tous les
échanges d’énergie s’effectuant entre les personnes, les forces en présence, les objets
en présence. Il y a des scientifiques, qui sont des observateurs, des calculateurs qui
sont autant de cerveaux d’électrons. Les calculateurs sont si perfectionnés qu’ils sont
capables de calculer leur propre incidence sur leurs mesures.

Comme on se propose d’étre dans un systeme de mesure bien en dessous de 1’atome,
on veut faire sentir aux gens que leur énergie, leurs pensées, leurs mouvements, leur
chaleur interagissent avec les énergies de leur voisin. On est dans une sorte de
bouillon de culture de la perturbation, a I'intérieur duquel tout le monde perturbe
tout le monde. C’est finalement toujours ce qui arrive dans une salle de théatre mais
la, nous nous efforgons de voir ce qu’il se passe, de le comprendre et d’étre acteur de
cette interaction massive. On ne pourrait pas se situer seulement dans la téte et dans
I’analyse. On se propose d’étre sur un ressenti, un éprouve,...

Dans la piéce, vous emboitez différents univers les uns dans les autres, le FASS, la chambre
de mesure, le psychisme de Cristal, si bien que l'on est entrainé dans un trompe-1'ceil assez
vertigineux, qui déréalise tous les univers. Est-ce la une traduction moderne du mythe de la
caverne de Platon : tout notre environnement ne serait que l'ombre portée d’'un autre
univers ?

Effectivement. Pour beaucoup de mécaniciens quantiques, dans les courants
multidimensionalistes, dans la théorie du tout ou dans la théorie des super cordes,
tout ce que 'on pergoit du réel n’est qu'un hologramme a quatre dimensions, une
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ombre portée de ce qu’il se passerait dans une dimension plus fondamentale. Dans
ces cas-la, nous sommes pris dans des illusions liées a 1’échelle dans laquelle on se
trouve. Dans la piece, les personnages passent a travers diverses dimensions, qui
pourraient se développer a l'infini. Il en résulte qu’on n’est jamais ni tout a fait ici, ni
tout a fait la-bas, ni dans un univers, ni dans l’autre.

N’en arrive-t-on pas encore la a l'idée que la mesure et la connaissance des choses nous font
percevoir le caractere illimité et chaotique des choses ? Ainsi, contrairement a ce qu'il arrive
dans le mythe de la caverne de Platon (on arrive a une certaine certitude, une certaine vérité),
on est ici plongé dans l'incertitude la plus totale ?

Il y a la possibilité de proposer une version de tout cela qui recrée de la certitude, de
I'appartenance philosophique, religieuse, etc. Au sujet des incertitudes liées a la
complexité de notre appréhension du réel, il y aura toujours des gens pour dire qu’ils
ont trouvé la solution. Je préfere, quant a moi, parler d’incertitude et de déséquilibre.
J'ai essayé de créer, dans le spectacle, ce qu’il existe dans la vie, des chaines de
déséquilibre qui nous amenent a une vision chaotique des choses; mais en méme
temps, j'essaie de proposer au spectateur d’acquérir des outils, métaphoriques ou
autres, pour retrouver 'adéquation a notre environnement, du plaisir, un « nous »,...

On en vient a aborder la question de la réalité et de la fiction. Est-ce que cette construction
emboitée ne vise pas a nous montrer a quel point ’appréhension commune de la réalité est un
faux ? On parvient alors a un renversement des valeurs : la réalité du monde est d’étre une
fiction et ce qui est une fiction, c’est de croire qu'il est réel et absolu ?

C’est possible. La seule chose qui me semble certaine c’est qu'on ne peut que
constater le rapport extrémement profond qui existe entre la fiction et la réalité. Pour
I'anecdote, le titre, L’'Homme de février vient d'une thérapie imaginée par Milton
Ericsson face a des patients ayant une déficience de la capacité a étre heureux. Ceux-
ci apres plusieurs tentatives de suicide, se retrouvent parfois dans un état de
mutisme total. Le seul recours qu’il existe pour ce type de patients, est la fiction.
Ericsson leur explique qu’il leur faut imaginer un personnage a leurs cotés, les
accompagnant et les rassurant, et observe a quel point cette création fictive change la
réalité. Il travaille avec I'hypnose conversationnelle, 'hypnose légere et fait ainsi des
séances d’autosuggestion fictionnelle. Il constate un réel changement chez ses
patients, notamment sur le plan de leur communication. Il se rend ainsi compte que
la fiction est porteuse de réparation. J'ai peut-étre la volonté de réparer par mon
spectacle : il n’est pas anodin d’avoir fait porter ma piece sur une fiction qui répare.
La frontiere entre fiction et non fiction est en tout cas tres poreuse car plus on creuse
le réel, plus il apparait fictionnel.
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Le dispositif scénique de la piece brouille encore cette frontiere entre réel et fiction, puisque le
public participe a la mise en scene et qu’inversement, les acteurs se retrouvent au milieu du
public. Pourriez-vous décrire et nous expliquer pourquoi vous avez choisi un tel dispositif ?

Dans ce dispositif multi-frontal, chacun est son propre front, et les spectateurs sont
mobiles. Ainsi, quand un acteur doit jouer, va se créer une réaction dans le public,
qui va le laisser passer... réagir a son jeu... Le public peut bouger en fonction de ses
envies, s’éloigner, se rapprocher, voir d’en haut en grimpant sur I'une des chaises
hautes disposées a cet effet. Tout est possible. C’est l1a 1'idée de départ, une idée qui
rejoint peut-étre ce que nous disions plus haut de la perception : peut-étre qu’en se
retrouvant a 5 cm du bras d'une actrice, on va sentir une énergie que 1’on ne sentirait
pas si 'on était plus éloigné. Je ne m’oppose pas du tout systématiquement aux
spectacles normés, d'une facture classique. Mais lorsqu'un spectacle offre un
agencement de signes qui ont moins a voir avec une facture normée, le dispositif doit
aider a opérer les translations. C’est le cas ici. L’écriture scénique brouille les reperes
du spectateur, qui a une place différente de celle qu’il occupe dans la plupart des
spectacles.

Il y a une autre raison, plus profonde, a ce dispositif. On traverse a un moment un
univers qui ressemble a une sorte de Star Academy, un zoo d’artistes, ou les artistes
sont exposés, mesurés en permanence et notamment au niveau de leur intuition
fondamentale. Les artistes sont exhibés de leur intérieur: on s’intéresse au
mouvement de leur conscience, de leur ame... Le public est présent, interagit avec les
artistes. Cela rejoint nos préoccupations actuelles : on sait aujourd’hui qu’il se passe
beaucoup de choses que l'ceil ne voit pas (ondes, radiations, etc.), on a une
perception plus subtile du réel. Mais cela rejoint une autre mode tres actuelle, qui
selon moi est une ruse du Capital. Cette mode nous dit que tout le monde est acteur
(sites Internet, télévision personnelle, etc.) et nous entraine dans toutes les dérives de
la société de consommation. On pose ici la question suivante : que serait un monde,
ou il n'y aurait plus que des acteurs, ou il n’y aurait plus de moment de suspens ?
Les acteurs, dans le dispositif, n‘ont plus de part d’invisibilité, plus d’arriere,
contrairement a ce qu'il se passe sur scene. Le dispositif a quelque chose du stade, de
I'arene...

Est-ce que wvotre fiction, portant sur une « fiction qui soigne » n’offre pas une version
moderne de la catharsis, purgation des passions ou plutot, dans ce cas-ci, des pathologies ?

Une telle réflexion donne I'impression que l'effet pourrait étre global et majoritaire,
ce qui n'est pas du tout 1'objet de ma piece. Si I'effet est accidentel, pourquoi pas ?
Mais je suis beaucoup plus intéressé par I'incertitude et par le fait que les sciences du
vivant soient complexes. Un théatre prétendant guérir tout le monde serait une
terreur absolue. A la fin de la piéce, rien n’est dit de la guérison du personnage, du
lieu ou elle arrive, de sa réparation. On sait simplement qu’a la fin, elle essaye de
parler d’amour...
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Vous parlez souvent d’artistes dont le talent est également le talon d’Achille (Glenn Gould) :
le talent de I'artiste est-il également la source de son hypersensibilité au monde et de sa

fragilité ?

Deleuze disait que les personnes qui ont trouvé des choses trop grandes pour elles et
pour la vie ont souvent une petite santé. Pour ma part, je I'interpreterais autrement et
I"aborderais sous 'angle de I'hypersensibilité. L’hypersensibilité vient peut-étre d'un
cerveau émotionnel d’une extréme sensibilité, comme une membrane, attentif aux
vibrations les plus subtiles. De la viendrait une intelligence particuliere et une
aptitude spécifique a un art. C’est a la fois un atout et un grand désavantage. Pour les
praticiens de la scene, ce peut étre une grande qualité de ressentir trop fort le monde
mais on constate également que beaucoup d’entre eux ont un rapport problématique
au public. Dans le monde du Rock n’roll, beaucoup ont trouvé la solution dans
I'héroine : Kurt Cobain, Jeff Buckley, Janis Joplin,... On constate également que
beaucoup d’hypersensibles se trouvent dans des rapports d’addiction: le cerveau
émotionnel garde en mémoire les substances calmantes, euphorisantes, psychotropes
et les réclame lorsqu’il est en manque et surtout lorsqu’il est face a une situation
difficile, comme sur scene.

Ce type de réflexes vient de tres loin, de I'époque a laquelle sapiens sapiens imitait
les animaux et leur comportement face au danger. Devant 1'ennemi, il s’efforgait de
changer de facies pour effrayer I'ennemi et éviter le combat. Nous avons gardé ce
réflexe aujourd’hui. Cristal, lorsqu’elle se trouve face au public, voit tout son systeme
immunitaire et son systeme nerveux s’emballer parce qu’ils analysent le public
comme un ennemi : elle gonfle, fait des allergies pour éviter 1’affrontement avec le
public. C’est le cas, a un degré moindre, de beaucoup d’artistes qui livrent un combat
face au public pendant une moyenne de 10 minutes, avant de pouvoir laisser la paix
et la communication se faire.

Pourquoi avez-vous choisi de situer la piece dans un univers musical ?

Tout d’abord parce que la musique est importante pour moi. Ensuite parce que la
musique est liée au propos méme de la piece. Celle-ci porte sur le réel, qui, si on
I’analyse bien, est avant tout constitué d’ondes. Nous nous situons dans un champ
d’ondes, tantdt brisées, tantot continues. On se proposait également de parler de
réparation : la tendance aujourd’hui est au soin par la musique multidimensionnelle.
Ainsi, le son nous ramene a une perception extrémement sensible et vibratoire du
réel. Enfin, la musique rend les démonstrations les plus complexes bien plus digestes
et va jusqu’a les mettre en échec : il ne faut pas oublier que L’Homme de février est une
comédie.
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Cristal explique a un moment que la musique crée du mouvement en elle et lui permet de
freiner le processus inéluctable de détérioration dont elle fait I’objet : est-ce que la musique est
aussi un moyen de contrer l'entropie du monde ?

En effet. On pense souvent que la meilleure maniere de se préserver est de rester
dans son confort. En réalité, 1'instabilité et le déséquilibre sont porteurs de vie. Pour
Cristal, le mouvement passe par la musique : pour d’autres, cela pourrait étre le sport
ou le yoga.

J'essaye de créer un ordre mobile. Le chaos, l'instabilité installent moins du désordre
que de la circulation, des échanges : c’est 1a que se trouve 1'ordre réel. Sans instabilité,
on fond, on se dissout. On arrive ainsi a une profonde inversion des valeurs
communes.

Propos recueillis et retranscrits par Tam Tranuy
avec la collaboration de Florence Thomas,
Théatre National de la Colline, 17 janvier 2006



