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La Nuit de l’enfant caillou est un conte. Comme la plupart des contes, il com-
mence par « il était une fois… ».
Donc, il était une fois une mère et ses trois enfants. Ils vivaient dans une petite
maison à l’écart d’une grande ville.
Une nuit, le frère aîné rêve qu’il frappe sa jeune sœur parce que, du moins le
croit-il, elle ne veut pas cesser d’être une enfant. Il la frappe comme dieu frappe
les hommes dans sa colère. Maintenant, il tient une hache dans sa main, la hache
va s’abattre, il va la tuer.
La scène pourrait s’appeler : « on tue un enfant ». Mais le rêve s’arrête là. La
hache reste en l’air, le meurtre reste en suspens. Et c’est le jour.
La petite sœur gémit, elle se traîne sur le sol comme un animal blessé. Elle a le
visage en sang. On ne sait pas, elle, ce qu’elle a pu rêver cette nuit-là mais elle en
porte une trace douloureuse. La douleur, en plein jour, d’un enfant qui ne veut
pas mourir. La douleur d’un enfant est pour une mère comme un coup de hache
en plein cœur, une douleur qu’elle connaît. C’est la sienne et elle la porte depuis
longtemps.
Alors la mère explique ou, plutôt, raisonne sa douleur, son corps plié, soumis aux
exigences de la vie parce que c’est comme ça, parce qu’on ne peut pas vivre autre-
ment. Parce que, pour grandir, il faut un jour ou l’autre tuer l’enfance qu’on
porte en soi.
Et c’est déjà le soir.
Le fils cadet rentre de la ville. D’habitude il se débrouille toujours pour trouver à
manger. Ce soir-là il revient les mains vides. Ce qu’il a vu ressemble à un cau-
chemar. Dans les rues, les gens s’entre-tuent, se coupent en morceaux comme on
coupe le bois avec une hache, comme si c’était un travail, une nécessité.
Et c’est de nouveau la nuit.
Une nuit imaginaire où la mère retrouve son enfance vieillie, celle qu’elle croyait
avoir tuée. Une nuit où les enfants grandissent et ne meurent que de façon tran-
sitoire. Une nuit qui dure au moins quatre saisons, le temps de tous les passages.
Le temps peut-être d’imaginer des jours nouveaux.

Michel Vittoz



En 1993, mon deuxième fils est né. Le dernier enfant que je mettrai au monde.
Mon ventre de mère ne parlerait plus jamais. J’ai pris conscience de la singularité
de chacune de ces petites vies qu’une femme est à même de fabriquer.
J’ai commencé à donner des cours au Conservatoire. J’ai commencé à écrire.
Avec des mots longtemps enfouis, des poèmes qui parlent du corps. Mon propre
corps encore déformé me semblait celui d’une baleine. J’avais face à moi ces
corps juvéniles, quoique rouillés. Ne sachant par où commencer le travail, j’ai pris
avec mes élèves le pari de me remettre sur pieds, aussi bien qu’eux, très vite.
Et très vite un lien de complicité s’est tissé entre May BouhadA, Julie Denisse,
Eric Rulliat et moi. Je leur ai fait lire certains de mes poèmes, j’ai eu envie de tra-
vailler avec ce petit noyau d’élèves, que Nicolas Martel a rejoint l’année suivante.
En les regardant j’avais l’impression de me trouver avec des frères et sœurs. Nous
avons improvisé. Des histoires de fratries racontées par ces corps, avec des textes
que je leur ai confiés ou que j’ai écrits pour chacun d’eux, selon ce que j’en
voyais : Julie, éloignée de ses frères et sans aspiration sociale, Nicolas entre autis-
me et force vitale, Eric porteur de mémoires, May plus comique, plus bigarrée.
Un assemblage embryonnaire que nous avons présenté à la Mousson d’Eté, et
qui, bizarrement, racontait une histoire d’amnésie plutôt que de fratrie. Un uni-
vers mental avec débordement physique. Une quasi-ineptie.
Il manquait à notre travail les lois élémentaires de la dramaturgie : la parole obéit
à d’autres lois que le geste.
En 1995-96, après une bifurcation par deux ateliers où seule la musique – Bach
et Mozart – se faisait entendre, Michel Vittoz s’est joint à notre équipe. En tant
qu’homme de verbe, ce vocabulaire des corps lui ouvrait des horizons et moi, il
me faisait parler, parler.
Mais toujours il manquait quelque chose à ces gamins, une origine, un parcours.
Alors Michel a créé un contrepoint : un personnage qui lui ne peut plus vivre
l’enfance. Une mère. Voilà ce qu’en fin de compte toutes ces années de travail
avec des acteurs de théâtre m’ont apporté, me débarrasser de cette chape de
silence qu’était pour moi la danse, mettre les corps et les mots en discussion, dire
avec des mots tout ce que les corps entendaient lorsqu’ils dansaient.

Caroline Marcadé
Août 1999
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Au théâtre le plus souvent les corps sont transparents.
Je me suis demandé ce que ça pouvait bien raconter, un corps, quand on le faisait
bouger en écoutant ce qu’il aurait à dire. Je me suis demandé pourquoi la danse
était muette. Peut-être cherche-t-elle au-delà des mots ce qui est humain dans le
corps de l’homme ? Par le corps nous approchons au plus près ce qui, en nous,
serait une réalité animale. Pourtant le corps reste le dernier bastion de notre
humanité. Les nazis l’avaient compris, tous les tyrans le savent : pour détruire
l’humain, il faut s’en prendre au corps. Brisez le corps, vous briserez l’humain.
Quand le corps humain entre dans le « corps social », c’est à dire quand il devient
adulte, il se sépare de son corps d’origine – ce lieu d’infinie métamorphose – pour
se fixer dans la série limitée des possibilités offertes par la société. Il rentre dans
le moule d’une histoire qui le précède mais dont il reste, à tout moment, le créa-
teur. Lorsqu’on ampute quelqu’un d’un membre, son système nerveux conserve
une empreinte signalétique – spatiale et sensitive – du membre qui lui manque.
Pour décrire ce phénomène les médecins parlent d’un membre « fantôme ».
Nous avons tous un corps fantôme. Il est celui dont nous nous amputons en
acceptant l’ordre social dans lequel nous vivons. La danse est l’expression de ce
corps-là, elle « signale » le fantôme, elle nous le remet en mémoire.

Michel Vittoz
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Caroline Marcadé

Depuis 1993 : professeur de danse et responsable du département « Corps et
espace » au Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris.
Depuis 1997 : membre du Comité de lecture au Théâtre National de la Colline.
En préparation, un ouvrage sur son enseignement et sa pédagogie aux Éditions
Actes Sud.

Collaboration au théâtre
Depuis 1977, elle collabore avec de nombreux metteurs en scène au théâtre :
Pierre Debauche, Jacques Echantillon, Pétrika Ionesco, René Loyon, Gildas
Bourdet, Catherine Berge, Alain Ollivier, Sophie Loucachevsky, Francis Huster,
Gilles Gleizes, François Joxe, François Rodinson, Adel Hakim, Dominique Bluzet,
Jean-Luc Boutté, Patrice Kerbrat, Daniel Martin, Aurélien Recoing, Charles
Tordjman, Louis Erlo, Bruno Bayen, Eric Vigner, Marcel Bozonnet, Julie Brochen,
Jorge Lavelli, Antoine Vitez, et Alain Françon.

Collaboration au cinéma
Elle a travaillé avec Jacques Rivette, Denis Perry, Raoul Sangla, Bruno Nuytten,
Christian Berger, Ann Marchi.

Itinéraire chorégraphique
De 1973 à 1980, elle est membre soliste du Groupe de Recherches Théâtrales de
l’Opéra de Paris, dirigé par Carolyn Carlson.
En 1979, elle crée la Compagnie Caroline Marcadé, et crée de nombreux spectacles
qu’elle présente en France et à l’étranger.



Michel Vittoz
Écrivain et dramaturge
De 1974 à 1981, il travaille comme dramaturge au Théâtre du Miroir, la Compagnie
de Daniel Mesguich, et de 1981 à 1984, à l’Opéra National de Bruxelles, dirigé
par Gérard Mortier.
Depuis 1985, il est dramaturge indépendant.
Il est l’auteur de plusieurs pièces : Trace (1984) publié aux Éditions Actes Sud-
Papiers en 1992, Doublages (1985) publié aux Editions Actes Sud Papiers en
1992, Le Triangle d’Eau (1988), La Belle et la Bête (1991) publié aux Éditions
Actes Sud-Papiers en 1992, Doublage Deuxième (1992), L’Arrangement (1993),
Sarah B. (1995), Conversations (en préparation).

Traducteur, adaptateur
Hamlet de Shakespeare (CDNA, Festival d’automne 1977), publié aux Éditions
Papiers en 1986 ;
Le Roi Lear de Shakespeare (Palais des Papes, Avignon 1981) ;
Le Grand Macabre de Ligeti (Opéra de Paris 1981) ;
L’Homme sans père (Platonov) de Tchekhov (Athénée 1982) ;
La Dévotion à la croix de Calderon (Avignon, Chaillot, 1983) ;
Hamlet 2ème version (Théâtre Gérard Philippe de Saint Denis 1986-1987) ;
Hedda Gabler d’Ibsen (Annecy et Théâtre de l’Athénée en 1987, Théâtre du 8e à
Lyon en 1990, Nanterre en 1991), publié aux Editions Papiers en 1987 ;
La Danse de Mort de Strindberg (Théâtre Varia, Théâtre National de Strasbourg
en 1989, Comédie Française en 1996), publié aux Editions Actes Sud-Papiers en
1988 ;
La Vie Parisienne, nouvelle version scénique ;
Les Contes d’Hoffmann, nouvelle version scénique (Opéra de Lyon, 1993) ;
Le Pélican de Strindberg (Théâtre de l’Odéon 1993), publié aux Editions Solin
en 1993 ;
Pièces de guerre de Edward Bond (CDN de Savoie, Festival d’Avignon 1994, et
Théâtre de l’Odéon 1995, mise en scène Alain Françon) ; La Trilogie des Pièces
de guerre a été publié aux Editions de l’Arche en 1994 ;
Dans la compagnie des hommes de Edward Bond (Théâtre National de la Colline
1997, mise en scène Alain Françon).

Romans publiés
Œdipe à Paname 10/18 Christian Bourgois Éditeur – 1990
La Conversation des morts (en 7 volumes) Tome 1 à paraître aux Éditions Julliard
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avec

May Bouhada
Formation
Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique
Professeurs : Jacques Lassalle, Dominique Valadié.
Théâtre
Elle a travaillé avec Godefroy Ségal, La Ballade du Grand macabre de M. de
Ghelderode ; Hervé Van Der Meullen, Rodogune de P. Corneille ; Lucienne
Hamon, Tatouage de D. Loher ; Michel Didym, Extermination de W. Schwab ;
Jean-Yves Lazennec, Médée de Sénèque ; Alain Milianti, Sainte Jeanne des Abattoirs
de B. Brecht.
Danse
Elle a été dirigée par Caroline Marcadé dans Un bouton de nacre au Festival de la
Mousson d’été.

Julie Denisse
Formation
Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique
Professeurs : Catherine Hiegel, Dominique Valadié.
Théâtre
Elle a travaillé avec Alain Simon, L’Enfant ; Elisabeth Rodriguez, La Parole est au
camarade Tchourgine de Zamiatine ; Oren Nataf, Journal de F. Khalo ; Julie Brochen,
Penthésilée de Kleist ; François Wastiaux, I. Parapazzi de Y. Pagès ; Michel Didym,
lecture et mise en espace de La Langue des chiens de roche de Daniel Danis ; V.
Gauthier, Ailleurs tout près de F. Mesnier.

Nicolas Martel
Formation
Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique
Professeurs : Stuart Seide, Dominique Valadié.
Théâtre
Il a travaillé avec Jean-Michel Rabeux, Nous nous aimons tellement ; Louisa Basile
Samier, Les Fragments de Kaposi de M. Rouabill ; M.O. Arnal, Tout contre un petit
bois de J.M. Ribes ; Geneviève d’Orange, En passant de R. Queneau.
Danse
Il a été dirigé par Caroline Marcadé dans Un bouton de nacre au Festival de la
Mousson d’été.

Sophie Mayer
Formation classique au Conservatoire de Danse d’Avignon.
Depuis 1990, elle participe à l’ensemble des créations de la Compagnie Elan
Noir, sous la direction artistique de Caroline Marcadé.



Elle a été assistante chorégraphe de Caroline Marcadé sur des spectacles mis en
scène par Antonio Arena, Marcel Bozonet, François Joxe ; elle a aussi assuré la
chorégraphie d’évènements urbains et manifestations exceptionnels.
Elle a participé notamment aux créations théâtrales d’Elisabeth Chailloux, Marcel
Bozonet, Quentin Baillot, Aurélien Recoing, Philippe Minella.
Elle a joué dans Adrienne Lecouvreur, mise en scène Jean-Luc Boutté ; La Vie
Parisienne, mise en scène Alain Françon ; L’Opéra de Quat’sous, mise en scène
Charles Tordjman.
Elle a mis en scène Paris Tri Bâle, écrit et interprété par Philippe Minella.

Nathalie Nell
Théâtre
Elle débute avec Daniel Mesguich dans Le Prince travesti de Marivaux, puis joue
sous sa direction dans Candide d’après Voltaire, Andromaque de Jean Racine,
Remembrance d’amour de Daniel Mesguich, G. Robin, Serge Valletti et Des épaules
aux pieds de Paul Emon.
Elle est ensuite Dora dans le Portrait de Dora de Hélène Cixous, mise en scène de
Simone Benmussa. Puis elle travaille, entre autres, avec Lucian Pintillé dans Les
Derniers – prix de la critique -, Jorge Lavelli dans Contes d’hiver, Peter Brook pour
La Cerisaie, Georgio Strehler dans L’Illusion Comique, Claude Santelli dans
Génousie de René de Obaldia, Jacques Lassalle dans Bérénice.
Cinéma
Elle a tourné entre autres sous la direction de André Cayatte, Yannick Bellon, Elie
Chouraquie, M. Veyron, Gérard Pires, J. Fansten, P. Charigot, I. Azimi, Bernard
Blier, Marguerite Duras, J.L. Daniel.
Elle tourne aussi à l’étranger.
À la télévision, elle participe à de nombreux téléfilms.

Éric Rulliat
Formation
Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique
Professeurs : Daniel Mesguich, Dominique Valadié.
Théâtre
Il a travaillé avec Christophe Nivelle, La Cantatrice chauve de Ionesco ; Christophe
Nivelle, Grande peur et misère du troisième reich de Bertolt Brecht, et La Ronde
d’Arthur Schnitzler ; Hélène Vincent, La Nuit des rois ; J.L. Taillefer, Chemins croisés
Rilke-Pessoa ; il a joué et mis en scène Le Pèse-nerfs d’Antonin Artaud.
Danse
Caroline Marcadé l’a dirigé dans Un bouton de nacre au Festival de la Mousson
d’été.
Il a participé à une comédie musicale Godspell, conçue par Armelle Hédin.
À la télévision, il a travaillé sous la direction de Yves Amoureux.
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