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LA NUIT DES FEUX (1991-2008)

texte Eugène Durif
mise en scène Karelle Prugnaud
scénographie et costumes Pierre-André Weitz
assistante costumière Nina Benslimane
création sonore Michel Prugnaud, Bob X
et Guillaume Séverac-Schmitz
lumière Gabriel Guénot
vidéo Tito Gonzalez
assistante mise en scène Élisa Benslimane

avec
Xavier Berlioz La mère & Jacques
Félicité Chaton Marthe
Angélique Clairand Louise
Eugène Durif Le père
Mickael Gaspar Luc
Léo-Antonin Lutinier Joseph
Julie Méjean Jeanne
Mélanie Menu Le Coryphée
Jean-Philippe Salério Jean Levert
Guillaume Séverac-Schmitz Pierre

production Compagnie l’Envers du Décor, Théâtre National de la Colline, La Fabrique /
Saison culturelle de la Ville de Guéret, Théâtre de l’Union / Centre dramatique national
du Limousin, Théâtre du Cloître – Scène conventionnée, Festival national de Bellac,
Centre culturel / Scène conventionnée de Terrasson, ARCADI (Action Régionale pour
la Création Artistique et la Diffusion en Île-de-France) ; avec la participation artistique
du Jeune Théâtre National et de l’École Supérieure d’Art Dramatique du Conservatoire
National de Montpellier.

Cette œuvre a bénéficié de l’aide à la production et à la diffusion du Fonds SACD ; avec
l’Aide à la création du Centre national du Théâtre, avec le concours de l’État, ministère
de la Culture et de la Communication (direction régionale des Affaires Culturelles du
Limousin) ; avec le concours du conseil régional du Limousin.

Le spectacle est créé à La Fabrique – Guéret, le 24 avril 2008. Le texte est à
paraître chez Actes Sud-Papiers fin avril 2008.
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SYNOPSIS
Eugène Durif

Personnages
Le Coryphée*, la femme de la fête
Jean Levert
Louise
Pierre, Joseph, Luc, Jeanne, Marthe, les conscrits
Jacques
La mère de Jean
Le père de Jean

L’action
Elle se situe dans un petit village du Limousin, pendant la nuit de
la Saint-Jean, la nuit la plus courte de l’année avec tous ses rites
archaïques qui célèbrent la terre, les moissons. À cette occasion,
on dresse des feux, par dessus lesquels sautent les jeunes gens du
village. Nous sommes dans les années 50, plus précisément en
1957, pendant la guerre d’Algérie. Les jeunes gens du village, les
conscrits*, doivent partir dans une guerre qui ne dit pas son
nom, qu’on recouvre pudiquement d’euphémismes (les événe-
ments, les opérations de maintien de l’ordre).

Jean Levert, ex-résistant des maquis* de Georges Guingouin,
poursuivi pour son opposition à la guerre d’Algérie et victime
d’une machination, sort de prison et retrouve sa famille et sa
fiancée, Louise, qui n’a cessé de l’attendre. Ils ont le plus grand
mal à renouer le dialogue, elle qui voudrait qu’il oublie ce qu’il a

traversé, qu’il soit pleinement ici et maintenant. Lui qui a peur
d’affronter le regard des gens du village, se sent traqué, pour-
suivi, et ne peut oublier.

Dans le village, la fête se prépare, les conscrits en fanfare vont de
ferme en ferme vendre des brioches. Ils évoquent ce qui les
attend, le départ à la guerre pour les garçons, l’attente pour les
filles. Les récits d’un ivrogne (Kit Carson*) qui en est revenu les
obsèdent.

Louise convainc Jean de l’accompagner à la fête, où se trouve
aussi Jacques, compagnon de Résistance de Jean (le groupe des
loups), devenu soldat et officier. Il est de ces communistes qui
pensent qu’on ne doit pas laisser l’armée aux mains des gens de
droite. La fête est animée par une femme qui tient de la chan-
teuse de bal et du coryphée de tragédie.

Les conscrits traversent cette nuit initiatique, passent brutale-
ment de l’adolescence à l’âge adulte, découvrent l’amour ou ses
prémices et la peur de la mort. Au cours de la nuit, Jean s’aper-
çoit qu’il ne peut pas être en paix, que la machination se referme
sur lui et qu’il doit s’enfuir – dans la forêt, seul dans cet espace où
il a autrefois combattu avec d’autres.

Un an après, deux femmes se retrouvent : Louise, qui n’a plus eu
de nouvelles de son fiancé et Marthe, dont le jeune amoureux est
revenu dans un cercueil.
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L’histoire du texte
L’écriture de ce texte a été entreprise il y a déjà plusieurs années
et est partie d’une histoire vraie, celle d’un poète paysan limousin
Henri Nanot dont l’histoire a été raconté par René Rougerie dans
Un amour fou de liberté (Éditions Lucien Souny, Limoges, 1988).

Je me suis peu à peu (et avec difficulté) éloigné de cette histoire
vraie pour parvenir à en faire une fiction tout en conservant sa
trame : celle d’un homme révolté par les guerres coloniales, parti
en rébellion contre la guerre d’Algérie comme il avait pu entrer en
résistance dans les années 40. Un homme à rebours de son époque,
et à travers son histoire, ici devenue une fiction, poser la ques-
tion : qu’est-ce que l’esprit de résistance quand celui qui s’oppose
à la loi est considéré comme un marginal ? Qu’est-ce qui sépare
la résistance du terrorisme ?

Tout se passe en un jour et une nuit : Jean Levert, le personnage
principal, est sorti de prison où il avait été incarcéré après la
plainte d’un notable local, une sorte de « résistant officiel »,
membre de la SFIO (qui était à l’époque le parti socialiste). Au
cours de cette nuit, nuit de la Saint-Jean où il retrouve la femme
qu’il aime et un ami, membre du parti communiste et officier en
Algérie, il est victime d’une nouvelle provocation. Il y a aussi pré-
sents, une femme coryphée, chanteuse de bal et un groupe de
jeunes gens, la « classe » dont les garçons doivent partir en
Algérie…
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UN REGARD DISTANCIÉ
Karelle Prugnaud

Dans l’approche que je peux avoir de cette pièce, et dans le désir
que j’ai de la monter, il y a tout d’abord le regard de quelqu’un
d’une autre génération, un regard distancié par rapport à celui de
l’auteur beaucoup plus impliqué dans cette problématique. Dans
le texte même, plusieurs générations se confrontent, tentent de
se rencontrer, mais ne font que se croiser :
- un homme épuisé par une exigence, qui a pu constituer à une
autre période une urgence qui rassemblait des individus, et qui
est désormais condamné à la solitude de celui qui crie dans le
désert,
- son ami de longue date, ancien résistant lui aussi, communiste
devenu officier et perdu dans ses contradictions politiques,
- une femme condamnée à l’attente de son homme et qui voit la
vie s’écouler et s’enfuir,
- des jeunes gens, qui font la fête avant de partir pour une guerre
qui ne dit jamais son nom,
- le père et la mère, impuissants à pouvoir agir sur la réalité, trai-
tés comme des personnages annonciateurs de ce à quoi leur fils
ne peut échapper, condamnés à tenter vainement de l’aider...

Je souhaite raconter cette histoire comme une petite histoire qui
croise l’Histoire avec un grand H. Je la veux plus proche du
poème que du sens ou de la démonstration. Ce qui me paraît,
avant tout, important, c’est de ne surtout pas aller vers le mani-

chéisme ou la certitude d’être du bon côté. C’est une pièce poli-
tique au sens large, mais qui n’a rien d’une pièce militante. Elle
relève, avant tout, du poème dans ce qu’il a d’ambigu, de contra-
dictoire et paradoxal. Le lyrisme et le réalisme se mêlent dans ce
qui devient par moment une fantasmagorie, au plus près de ce
qu’il peut y avoir dans la pièce de tragique, de profondément
humain, de presque universel.

Dans l’écriture même de la pièce, il y a toute une série d’images
tournant autour de la chasse, de la traque de celui, de ceux réfu-
giés dans la forêt et que l’on poursuit :
« Seule la chienne égarée dans l’orage ne peut rentrer au logis. Elle
doit éviter les bêtes sauvages avides de rapines, et elle a au ventre, la
boule au ventre de la peur au moindre bruit. Au moindre froissement
de feuilles.
La nuit lui tombe dessus, elle sait que des crocs vont se jeter à sa gorge,
tout ce qu’elle voit et sent lui devient présage. »
Les hommes et les animaux sont mis sur le même plan du gibier
pourchassé. Ainsi, j’aimerais que le coryphée, qui porte cette
parole de la guerre et qui ne cesse de renvoyer à d’autres images
de violence, tienne à la fois du chanteur de bastringue ou de bal
populaire et de la figure mythique de l’homme-animal, en l’occur-
rence du cerf.

En parallèle, le « héros » solitaire de cette pièce, Jean, dans sa ten-
tative de retour à la famille, à la communauté des hommes, doit,
face à l’échec de cette tentative, fuir dans la forêt, retrouver la
solitude de celui qui refuse l’ordre.
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Je pense à des animaux comme le renard et le loup, à l’imagerie
qui s’y rattache... J’aimerais, avec Tito Gonzalez, faire un travail
vidéo autour d’une rencontre avec Arlette Chosson, comédienne
qui réalise des spectacles avec des renards qu’elle dresse…

J’imagine aussi des plans en prologue sur un jeune homme qui
joue à un jeu vidéo, qui pourrait être aussi sur le stand de tir
d’une fête foraine, où l’on voit des cerfs qui courent avec le point
rouge du fusil viseur, et où à chaque fois la bête s’effondre et s’en-
flamme avec des petites lumières clignotantes…

La pièce se passe pendant la nuit de la Saint-Jean, dans le va-et-
vient entre la profondeur de la campagne et de la forêt tout
autour et du lieu de la fête des feux. Je veux y rattacher l’imagerie
foraine : des « comédiens musiciens », des références à l’univers
de Büchner et à la poésie de Pasolini (dans ces poèmes notam-
ment où il évoque la Résistance et la mort de son frère), des réfé-
rences à la fête populaire, au folklore.

Il y a aussi toute l’importance de ces jeux des conscrits, ce qu’il
peut y avoir de naïf et d’enfantin chez ces jeunes gens qui décou-
vrent la vie et l’amour dans cette nuit, dans ces derniers
moments avant de partir vers la guerre, dont ils ne reviendront
peut être pas.

Je souhaite travailler sur une confrontation entre ce qu’il y a de
plus archaïque et de plus contemporain. La musique, qui sera réa-

lisée par Michel Prugnaud, s’inspirera de thèmes folkloriques,
retravaillés, mixés avec des sons électroniques. Je veux rendre
perceptible théâtralement, visuellement et dans la sensation, ce
chaos dans lequel chacun s’obstine à vivre et à lutter à sa façon,
tente de trouver plus ou moins du sens et de pouvoir continuer à
respirer.

Dans la scénographie, assez simple, une grande place sera donnée
à des objets du quotidien « remixés » et détournés : par exemple,
ces baignoires que l’on peut trouver encore aujourd’hui dans les
champs et qui servent d’abreuvoirs pour les vaches. Des objets
mis en confrontation avec des images vidéo reprenant le lexique
de la fête, du feu, de la chasse, de la guerre, des champs, de la
forêt...
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LA NUIT DES FEUX

Séquence 3
LE CORYPHÉE.
(C’est une femme, chanteuse du bal qui va avoir lieu dans la nuit. On
dit qu’elle vit, là-bas, au fond de la forêt avec des renards.)

Dansez, conscrits, petits piou piou,
embrassez celle que vous voulez
la nuit, la nuit vous appartient,
c’est fin de tournée de ferme en ferme
sur un char à bancs à porter les brioches.
les classards, cors, tambours et clairons,
après la toise et la bascule, grosses médailles
fleuries tricolores à vos cœurs,
« bon pour le service, bon pour les filles »,
et puis après les farces avec les filles,
les chars à bœuf que l’on retrouve en haut
d’une grange, embrassez les filles et dansez,
dansez, dansez, petits conscrits, embrassez
celle que vous voulez ! Ne la laissez pas s’échapper ! Dansez, dan-
sez encore, c’est la nuit de la Saint-Jean,
et au café des amis, Kit Carson aligne les tournées,
celui-là attaché à une chaîne à cet arbre. Tire sur la chaîne. Ah, tu
as soif, tu veux boire. Quand ta langue elle se sera mise à marcher
un peu mieux, tu pourras la mouiller un peu...
Et on les emmène en douce en douce dans la forêt, un coup de

pétard dans la nuque, pan…
Raconte encore Kit Carson, tu l’as vraiment vu pour de vrai…
Tu parles, et celui-là, fallait voir, quand il essayait de courir...
Et leurs cadavres, on les laisse, pour l’exemple, se décomposer en
plein soleil. Quand ils prennent les nôtres, c’est les couilles et les
yeux qu’ils leur arrachent.
Cendres des feux de la Saint-Jean foulées par les pas des hommes
et des bêtes,
du vent, des cendres, je le disperse de ma main, regardez bien,
cendres des morts,
qu’est-ce que vous voulez que je vous prédise, combien revien-
dront de ceux qui ce soir vont danser ?
Et comment reviendront-ils, la bouche clouée, l’âme murée ?
Dansez, dansez petits conscrits, petits piou piou,
dansez, embrassez celle que vous voulez !
Cendres des feux, roulez vous dans les cendres rouges du feu
comme le renard lorsqu’il a faim se roule
dans la terre rouge, joue l’ensanglanté,
s’étend au sol pattes en l’air, comme mort,
retient son souffle, petits piou petits oiseaux,
eux s’imaginent qu’il est mort, vont alors se poser sur lui, et lui,
le diable, ouvre les yeux
et n’en fait qu’une bouchée
petits piou petits conscrits, dansez, dansez,
cendres des feux présages de protection pour l’année à venir !
Dansez, dansez, petits conscrits, embrassez vite celle que vous
voulez !
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la laissez pas s’échapper !
la laissez pas s’envoler !
Demain, il sera trop tard !

[…]

Séquence 5

LOUISE.
Jean. Tu es là ?
Il fait noir ici.
Ils vont allumer les feux.
Une heure que je t’attends.
Tu avais dit à la Grande Croix
Où es-tu passé, maudit ?
La nuit est tombée pendant que je t’attendais.
Tu te caches ou quoi ?
Hé ho, Jean !
Tu as oublié ou quoi ?
Réponds, mais réponds !
J’ai fait tout ce chemin,
J’ai abîmé mes souliers dans les chemins creux,
Je boitille comme une folle d’être venue te voir.
Hé ho Jean ! Tu joues au fantôme au quoi ?

JEAN.
Oui, oui, on arrive, on vient…

LOUISE.
Ah, tu es là…
Tu avais oublié ou quoi ?

JEAN.
Non, j’ai dormi un moment, après la nuit était là, je ne sais pas,

9

la laissez pas s’échapper !
la laissez pas s’envoler !
Demain, il sera trop tard !

[…]

Séquence 5

LOUISE.
Jean. Tu es là ?
Il fait noir ici.
Ils vont allumer les feux.
Une heure que je t’attends.
Tu avais dit à la Grande Croix
Où es-tu passé, maudit ?
La nuit est tombée pendant que je t’attendais.
Tu te caches ou quoi ?
Hé ho, Jean !
Tu as oublié ou quoi ?
Réponds, mais réponds !
J’ai fait tout ce chemin,
J’ai abîmé mes souliers dans les chemins creux,
Je boitille comme une folle d’être venue te voir.
Hé ho Jean ! Tu joues au fantôme au quoi ?

JEAN.
Oui, oui, on arrive, on vient…

LOUISE.
Ah, tu es là…
Tu avais oublié ou quoi ?

JEAN.
Non, j’ai dormi un moment, après la nuit était là, je ne sais pas,

Dessin de Pierre-André Weitz

Dessin de Pierre-André Weitz



10

je n’ai plus trop envie d’aller là-bas, je voulais te rejoindre, j’allais
partir, pour te le dire.

LOUISE.
Tu piques, tu aurais pu te raser.

JEAN.
Oui, je sais…
C’est là que je me sens le mieux…

LOUISE.
Allez, viens…
C’est le premier pas qui coûte…

JEAN.
Ou alors, je ne parlerais pas, je me contenterais d’affronter les
regards qu’ils vont jeter sur moi. Il est sorti et il est de retour…

LOUISE.
C’est ça…Enferme-toi à double tour ! Ferme bien les yeux et
endors-toi au plus profond ! Si tu crois que quelqu’un va venir te
réveiller d’un baiser, tu te fais drôlement des illusions. En tout
cas ne compte pas sur moi. C’est maintenant ou jamais. (À voix
basse.) Allez, viens, Jean, moi, je veux être avec toi !
Au moins pour un soir, oublie tout le reste !

JEAN.
Louise, je voudrais pouvoir aller avec toi…
L’espace s’est ouvert

Fendue par le milieu, craquelée la tranquillité des champs.
Il me suffisait de l’imaginer pour qu’elle existe
Et là, je ne sais pas pourquoi,
Le tournis comme une bête malade.
Je me sens comme celui qui ne sait plus avancer
Ni marcher et a peur des choses
Qui viennent à lui, viennent sur lui.

LOUISE.
Le blé s’écoule sur nos visages.
Je fais semblant de dormir.
Tu respires fort contre moi.
Le blé goutte sur ma figure.
Il fait noir, je n’ai pas peur.
Tu respires fort contre moi.
Viens, tout près, viens plus près !
Tu dors ? Je ne dors pas et toi ?

JEAN.
Je ne crois pas que je puisse y aller !

LOUISE.
Je ne veux pas te traîner de force avec moi. Fais comme tu veux.

JEAN.
Passe une bonne soirée

LOUISE.
Je te remercie
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JEAN.
Bon.

LOUISE.
Je m’en vais.

JEAN.
Qu’est-ce que tu attends ?

LOUISE.
C’est un peu triste…

JEAN.
Je suis désolé.

LOUISE.
Je n’ai pas envie que tu me dises ça !

JEAN.
J’aurais aimé aller avec toi !

LOUISE.
Qu’est-ce qui t’en empêche ?

JEAN.
Je ne peux pas.

LOUISE.
C’est ton dernier mot.

JEAN.
J’aurais aimé être avec toi. Même si personne ne dit rien, il y a
des silences, des regards, et je n’ai pas envie d’affronter ça. Pas
la force !

LOUISE.
Salut ! reste ici tout seul dans le noir ! Je t’ai attendu, je t’atten-
dais…Tant pis pour nous…

JEAN.
Longtemps que je ne l’ai pas trouvé le noir où l’on dort.
Allez ça va ! Tu m’as eu ! je vais avec toi, si tu n’as pas honte de
moi habillé comme ça !

LOUISE.
Qu’est-ce que tu attends pour aller te raser et t’habiller autrement !
Ce grondement, c’est l’orage à coup sûr !

[…]
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De Tonkin-Alger à La Nuit des feux :
la guerre d’Algérie
par Catherine Brun

Texte paru dans LEXI/textes 11,
sous le titre « Eugène Durif, La Nuit des feux »,,
Théâtre National de la Colline/L’Arche Éditeur,
Paris, 2007, p. 222-237.

En 1962, au moment des accords d’Évian, Eugène Durif a douze
ans. Il vit dans la région lyonnaise. Des « événements d’Algérie »,
il n’est ni acteur, ni même témoin. Tout juste en perçoit-il les
échos « énigmatique[s], lacunaire[s]1 » : « pacification », « sourire
kabyle », « crevettes Bijar » – des mots et des expressions sans
référent familier obsèdent les discours quotidiens. Ils font à la
fois image et écran. Ils déclenchent la machine fantasmatique et
occultent les processus historiques. L’histoire paraît trouée, frag-
mentaire, moins une totalité achevée à retracer qu’une trame à
reconstituer et une langue à inventer pour approcher les palpita-
tions du réel.

De Tonkin-Alger (1988) à La Nuit des feux, en passant par B.M.C.
(1990) et Croisements, Divagations (1993), Eugène Durif ne cesse
de s’y employer, inlassablement.

Il n’est pas le seul. Les Paravents ont trop caché la forêt de ces
pièces, nombreuses (une centaine), qui ont tenté de camper,
frontalement ou de manière oblique, le théâtre des événements.
Parmi elles, les trois quarts sont, comme celles de Durif, posté-
rieures aux années 1980, tandis que moins d’une sur cinq est
contemporaine de la guerre d’indépendance – il s’agit alors le
plus souvent d’un théâtre algérien militant, qui exalte le combat
en cours.

Pourquoi une telle disproportion ? Pourquoi ce relatif silence des
contemporains français et ce retour sur le passé, près de trente
ans plus tard ?

D’abord, il faut noter que plusieurs dramaturges ne tardèrent pas
à entrer en écriture : Arthur Adamov (Les Apolitiques, Je ne suis
pas français), Jean Cau (Les Parachutistes), Jean Genet (Les
Paravents), Roger Planchon (Patte blanche), Xavier Pommeret
(Pour des raisons de cœur), Emmanuel Roblès (Plaidoyer pour un
rebelle), Jean-Paul Sartre (Les Séquestrés d’Altona), Michel
Vinaver (Iphigénie Hôtel, Les Huissiers). Leurs textes, toutefois,
furent souvent peu ou mal reçus. En témoigne l’écart entre la
date de composition et celle de la création du spectacle : vingt-
trois ans pour Les Huissiers, dix-huit pour Iphigénie Hôtel, cinq
pour Les Paravents et Plaidoyer pour un rebelle ; en témoigne aussi
l’écart entre la date de composition et celle de la publication du
texte : vingt-sept ans dans le cas de Pommeret, tandis que Patte
blanche demeure inédit. Surtout, les auteurs réfutèrent autant
qu’ils revendiquèrent la référence algérienne. Si la dénonciation
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sartrienne de la torture ne peut que renvoyer aux questions sou-
levées par la bataille d’Alger, elle les déborde de toutes parts. De
même, Roblès a délibérément transposé l’histoire de Fernand
Iveton, militant communiste guillotiné pour l’exemple en 1957 à
Alger, aux Indes néerlandaises, « par égard pour la famille et les
amis du protagoniste ». Quant à Genet, on se souvient de ses pos-
tulations contradictoires : « Les Paravents ne fut qu’une longue
méditation sur la guerre d’Algérie » ; « ce qui ne s’y trouve pas [:]
le problème de la guerre d’Algérie »…

Ceux qui écrivirent furent donc peu entendus : à ce moment, le
milieu du théâtre hésite entre frilosité conservatrice et exigence
brechtienne de pièces à message. Il n’y a guère de place pour des
œuvres qui se collètent au politique sans didactisme. Sans comp-
ter que la Ve République, au nom de la réconciliation nationale, a
érigé le devoir d’oubli en postulat. Il s’agit désormais d’aller de
l’avant, de laisser loin derrière cette guerre sans bords, sans nom
et sans honneur que fut la guerre d’Algérie.

Les années 1970 se signalent par leur refus du théâtre à texte.
Pièces et mises en scène ne se multiplient qu’à partir des années
1980. Ce sont presque deux générations qui se rencontrent : celle
des anciens d’Algérie – ceux qui ont été, ou qui auraient pu être
mobilisés ; celle d’auteurs trop jeunes pour avoir fait la guerre,
mais qui en portent les stigmates.

Du côté des « anciens » : André Benedetto (Djebel Amour), François
Bourgeat (Djurdjura), Michel Del Castillo (Une répétition), Claude

Delmas (Yamilée), Bernard Gerland (Ma guerre d’Algérie), Georges
Mattéi (On n’a pas la médaille mais on a les yeux bleus, Le Fantôme
de Mohammed D.), Jean-Louis Maunoury (Omar le Maboul), Serge
Pauthe (Chers parents), Olivier Perrier (Des siècles de paix), Robert
Poudérou (Pendant que vous dormiez). Pour eux, le temps semble
venu de tenter d’écrire, moins ce qu’ils ont « vu » – la posture
n’est pas celle du témoin –, que ce qu’ils ont rêvé, échafaudé, cau-
chemardé, ici ou là-bas. Pourquoi trente ans plus tard ? Pourquoi
la mémoire, qui semblait tarie, le désir de mémoire, que rien ne
laissait soupçonner, reviennent-ils occuper le devant de la scène ?
Peut-être parce que les « anciens », forts du temps et du recul
nécessaires à un retour sur les lieux du crime et de la culpabilité,
ont fini par accéder aux fonctions et aux positions favorables à
une telle divulgation, peut-être également parce que l’arrivée au
pouvoir d’une classe politique mise à l’épreuve en Algérie comme,
plus tard, les violentes émeutes d’octobre 1988 à Alger ravivent
de vieilles blessures. Sans parler des manifestations quotidiennes
du racisme ordinaire. Le premier geste d’Antoine Vitez, à peine
nommé directeur du Théâtre national de Chaillot, en 1981,
consiste ainsi à adapter pour la scène Tombeau pour cinq cent mille
soldats de Pierre Guyotat : il est aussi du devoir d’un théâtre
national, martèle-t-il, d’« illustrer la Honte nationale2 ».

Parallèlement, d’autres, plus jeunes, enfants ou adolescents au
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2. Antoine Vitez, Programme du spectacle Tombeau pour cinq cent mille soldats,
Le théâtre des idées, D. Sallenave et G. Banu éd., Éditions Gallimard, coll. « Le
Messager », 1991, p. 526.

2. Antoine Vitez, Programme du spectacle Tombeau pour cinq cent mille soldats,
Le théâtre des idées, D. Sallenave et G. Banu éd., Éditions Gallimard, coll. « Le
Messager », 1991, p. 526.
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moment du conflit, entrent en écriture : Yakoub Abdellatif (La
Chute des anges), Gilles Boulan (Le Silence des familles), Sylvie
Chenus (La Saga de la gare du nord), Aziz Chouaki (Les Oranges, El
Maestro), Richard Demarcy (Les Mimosas d’Alger), Eugène Durif,
Denis Guénoun (Scène), Bernard-Marie Koltès (Le Retour au
désert), Daniel Lemahieu (Djebels, La Gangrène), Jean Magnan
(Algérie 54-62). Si plusieurs n’ont pas de lien biographique étroit
avec les « événements », tous se savent durablement troublés par
les fusillades, les départs sans retour, les zones d’ombre, les sus-
picions, les explosions, les corps repêchés dans la Seine ou la
Moselle. Et à force de se cogner contre des silences, des igno-
rances, des refus, l’envie d’aller chercher plus avant, de lire, de
comprendre, de combler les trous, les vides, pour dire cette his-
toire comme elle leur est tombée dessus, en morceaux, en éclats,
brisée et tranchante tout à la fois – l’envie de chanter (par) leur
plaie.

Depuis, la veine ne s’est pas tarie. Ce sont désormais des drama-
turges (Madjid Ben Chikh, Christophe Botti, Laurent Gaudé,
Gilles Granouillet, Valérie Leroux, Olivier Py, Mohamed Rouabhi)
nés après le conflit qui manifestent le désir de porter au théâtre
l’histoire lacunaire de leurs parents, de mettre en scène la perte
et la transmission de la perte. Laurent Gaudé (Les Sacrifiées) s’en
explique : « Nos pères ont perdu en ces terres un peu d’eux-
mêmes et cette chose perdue nous a été léguée. Comme un
regret. […] Une transmission par défaut. » Que la perte ait eu lieu
là-bas, sur le sol algérien, ou ici, comme cette nuit du 17 octobre
1961, n’en affecte pas la profondeur. Importe, par contre, que la

transmission de la perte ait été le plus souvent tacite, involon-
taire, ou au contraire faite à coup de stéréotypes « opacifiants ».
Charge aux créateurs de décrypter les évidences, de faire grincer
les rouages, de réveiller les fantômes, de laisser lever les traces. 

Eugène Durif ne fait pas autre chose, de Tonkin-Alger à La Nuit
des feux. Dans Tonkin-Alger, il campe des jeunes gens, deux filles
et trois garçons, réunis dans le quartier du Tonkin, à
Villeurbanne, pour fêter le 13 juillet 1957. Luigi s’apprête à par-
tir au service, Luc est sursitaire, Jeannot est amoureux de
Catherine. Trois autres personnages – Charly Indo, la trentaine,
revenu de la guerre coloniale qui lui a valu son surnom ; La
Brocante, la cinquantaine, petit commerçant raciste et va-t-en-
guerre ; Octave, la cinquantaine – à la fois témoins et commenta-
teurs de cette veillée d’armes, composent « une sorte de chœur ».
L’Algérie est loin, pourtant elle hante les esprits, gangrène les dis-
cours, parasite le présent et hypothèque l’avenir. Ceux qui en par-
lent (les jeunes, La Brocante) ne la connaissent que par ouï-dire,
ceux qui savent (Charly-Indo, un type, à l’usine) n’en parlent pas.
Restent la radio et les discours politiques, qui répandent la ver-
sion officielle des événements. À propos de cette guerre insaisis-
sable, une seule chose est sûre : elle fera passer les conscrits, sans
transition et sans retour possible, de l’enfance à un au-delà de
l’humanité : « quand ils reviennent, ils ne sont même plus des
hommes. Restent sans parler de ce qu’ils ont vu. À croire qu’ils n’ont
rien vu. […] Peur maintenant de la nuit. Et ne savent même plus ce
qu’il faudrait oublier. » Ellipse, hiatus, échappée, la guerre pèse
d’autant.
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Comment, alors, raconter ? Comment dire ? Ces questions sont
au cœur de B.M.C qui se donne comme la juxtaposition de deux
monologues : monologue d’une femme, prostituée dans un « bor-
del militaire de campagne » (B.M.C.) ; monologue d’un jeune
homme, fils d’immigré algérien en France, qui fera advenir la
parole de son père et la prendra en charge à l’intérieur même de
son discours au point qu’il demeure impossible de savoir s’il
s’agit d’un relais de parole ou d’une parole projetée, fantasmée.
La femme, d’emblée, dit sa lassitude des « habituels récits » : ceux
que les combattants, tous, viennent déverser entre ses jambes
autant que leur semence, « toutes ces histoires, les mêmes », qui
n’intéressent plus, qui n’étonnent plus, qui ne font ni trembler,
ni rire, qui ne donnent pas envie de savoir la suite. L’éternelle
litanie des horreurs n’est pas humainement audible. Elle désen-
chante le récit. Elle désamorce le suspens. L’homme, ce sera pour
elle celui qui, en parlant « enfin comme jamais aucun mot ne lui
est venu à la bouche », sortira « alors vraiment de cette horde qui
a oublié la parole, toute à la haine et au désir de tuer ». Le mono-
logue du jeune homme est-il cette parole réinventée ? Rien n’est
moins sûr. Car le monologue du jeune homme est surtout une
injonction à la parole, à une parole adressée : « Non, je ne com-
prends pas quand tu me parles, et tu es là juste à côté de moi, et tu
reprends la même histoire comme si ce n’était plus la tienne et que ce
n’était pas à quelqu’un que tu parles, il faut que tu me parles à moi si
tu me parles tu comprends, pas à un autre, ou alors change de disque
et ne te prépare pas à dire des grands mots, je sens qu’ils arrivent
ceux-là. » C’est cette parole, vive, adressée, délestée des grands

mots, que le théâtre de Durif se charge de faire advenir. La
mémoire viendra ensuite.

Croisements, divagations ne dit pas autre chose, qui, à son tour,
met en scène les faillites du dialogue. « Lui » a beau rapporter ce
qu’on lui a raconté, ce qu’un qui est revenu a raconté à un qui lui
a dit, les crevettes Bijar, ceux qu’on balance des hélicoptères, les
corps au soleil, les bûchers à l’essence, « Elle » n’entend pas, elle
ne peut pas entendre : « Tu parles tout seul. Tu me vois seulement ?
Dis, tu me vois ? Tu répètes tes trucs. Tu crois que c’est un dialogue ?
Que ça fait un dialogue ? Tes marmonnements internes, tu les
écoutes, tu t’écoutes, tu laisses la même petite histoire se dévider, cou-
sue de fil blanc, scénario nul, toujours le même, ça revient au point de
départ, ça revient au même, encore une fois, et tu veux que je prête
l’oreille à cette interminable rumination. » Ce n’est pas une ques-
tion. Il n’y aura pas de réponse.

La Nuit des feux s’écrit dans l’héritage de tous ces deuils. Les feux,
ce sont ceux qui doivent fêter, « en même temps que les
conscrits » – trois garçons et deux filles, comme dans Tonkin-
Alger – le début des moissons dans une campagne française.
L’empêcheur de fêter en rond, c’est Jean, ancien résistant,
enfermé plus d’un an en prison pour avoir écrit des tracts dénon-
çant les opérations en Algérie. Le retour auprès des siens, Louise,
sa fiancée, Marguerite et Joseph, ses parents, est difficile.
Incarcéré, privé de papier et de crayons, il a noté les mots dans sa
tête, pour se souvenir phrase à phrase. Alors, quand ses proches
voudraient balayer ce passé comme un mauvais souvenir, lui ne
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peut s’empêcher de parler, gueuler, écrire. Éternelle figure de
paria, de réfractaire, inassimilable, il doit partir à nouveau, fuir
les accusations qu’un pouvoir indigne fait peser sur lui. Louise
reste seule, avec l’écho de sa voix pour unique témoin. En contre-
point, des conscrits qui, au cœur de la fête, ne peuvent s’empê-
cher d’évoquer le spectre de la guerre, une guerre qu’ils n’ont pas
faite, à laquelle ils croient se familiariser en endossant dans la
jubilation la parole d’un qui n’a pas dessaoulé depuis qu’il est
revenu, un certain Kit Carson, jamais sur scène autrement que
par la litanie de récits atroces qui lui sont soutirés. Ces deux
séries d’harmoniques (Jean, les conscrits) ne se rencontrent
jamais, même lors de la séquence de bal, au centre de la pièce, qui
les fait cohabiter.

Ici encore, la guerre est présente partout et visible nulle part. Si
le lieu des événements est éloigné, les impacts en sont palpables :
tous en portent les stigmates jusqu’à Jacques, résistant commu-
niste entré dans le conflit algérien pour ne pas laisser l’armée du
peuple aux mains des fascistes et qui y a perdu sa langue, ne
sachant « plus penser ou parler qu’avec des slogans ». La nuit des
feux consacre le divorce des êtres et de leur parole : ce sont les
mots de Kit Carson qui lui échappent pour ne plus être pronon-
cés que par le coryphée ou par Pierre, un conscrit ; c’est le verbe
de Jacques qui se fige ; c’est la langue des armées qui se révèle
« apprêtée, rigide, allongée raide / Comme les corps bien rangés
le long des talus » – une langue phallique bien incapable de dire
l’histoire et ses défaites.

Car ce drame ne dit pas seulement la difficulté de produire une
histoire audible, un récit écoutable, il manifeste la difficulté à sai-
sir les événements historiques, à les isoler, à les circonscrire.
Dans La Nuit des feux, « le temps dérape et s’emballe ». Les
guerres se mêlent, sur les monuments aux morts comme ail-
leurs : Kit Carson a déserté l’Ouest américain, les gestes des cro-
quants retrouvent ceux de Durruti ou des Cathares, Nivelle enva-
hit les chansons, Jacques récite « Maréchal Ducono », les collabo-
rateurs sont partout. Histoire et légende se confondent, comme
si c’était toujours la même trame mythique qui servait de cane-
vas aux événements : une éternelle histoire d’occupants et de
résistants se rejoue, désormais brouillée, illisible. Le Mal n’est
plus assignable. Les chansons, historiques ou (ré)inventées – la
légende de saint Nicolas version Durif ! –, ne font plus seulement
office de contrepoints : elles rejouent le drame, manifestent le
trouble.

Jacques rêvait que l’on « puisse faire l’histoire avec des poètes » ;
Durif n’a pas cette ingénuité. Il le sait : le poète n’est plus qu’un
être contraint, arrimé à une chaîne sur laquelle il tire en vain,
réduit, tel ce supplicié sorti des récits de Kit Carson, à essayer
« de crier sans sa langue » et qui ne peut plus que « crache[r] [s]on
sang et tous les mots avec ». La Nuit des feux est son œuvre.

16

peut s’empêcher de parler, gueuler, écrire. Éternelle figure de
paria, de réfractaire, inassimilable, il doit partir à nouveau, fuir
les accusations qu’un pouvoir indigne fait peser sur lui. Louise
reste seule, avec l’écho de sa voix pour unique témoin. En contre-
point, des conscrits qui, au cœur de la fête, ne peuvent s’empê-
cher d’évoquer le spectre de la guerre, une guerre qu’ils n’ont pas
faite, à laquelle ils croient se familiariser en endossant dans la
jubilation la parole d’un qui n’a pas dessaoulé depuis qu’il est
revenu, un certain Kit Carson, jamais sur scène autrement que
par la litanie de récits atroces qui lui sont soutirés. Ces deux
séries d’harmoniques (Jean, les conscrits) ne se rencontrent
jamais, même lors de la séquence de bal, au centre de la pièce, qui
les fait cohabiter.

Ici encore, la guerre est présente partout et visible nulle part. Si
le lieu des événements est éloigné, les impacts en sont palpables :
tous en portent les stigmates jusqu’à Jacques, résistant commu-
niste entré dans le conflit algérien pour ne pas laisser l’armée du
peuple aux mains des fascistes et qui y a perdu sa langue, ne
sachant « plus penser ou parler qu’avec des slogans ». La nuit des
feux consacre le divorce des êtres et de leur parole : ce sont les
mots de Kit Carson qui lui échappent pour ne plus être pronon-
cés que par le coryphée ou par Pierre, un conscrit ; c’est le verbe
de Jacques qui se fige ; c’est la langue des armées qui se révèle
« apprêtée, rigide, allongée raide / Comme les corps bien rangés
le long des talus » – une langue phallique bien incapable de dire
l’histoire et ses défaites.

Car ce drame ne dit pas seulement la difficulté de produire une
histoire audible, un récit écoutable, il manifeste la difficulté à sai-
sir les événements historiques, à les isoler, à les circonscrire.
Dans La Nuit des feux, « le temps dérape et s’emballe ». Les
guerres se mêlent, sur les monuments aux morts comme ail-
leurs : Kit Carson a déserté l’Ouest américain, les gestes des cro-
quants retrouvent ceux de Durruti ou des Cathares, Nivelle enva-
hit les chansons, Jacques récite « Maréchal Ducono », les collabo-
rateurs sont partout. Histoire et légende se confondent, comme
si c’était toujours la même trame mythique qui servait de cane-
vas aux événements : une éternelle histoire d’occupants et de
résistants se rejoue, désormais brouillée, illisible. Le Mal n’est
plus assignable. Les chansons, historiques ou (ré)inventées – la
légende de saint Nicolas version Durif ! –, ne font plus seulement
office de contrepoints : elles rejouent le drame, manifestent le
trouble.

Jacques rêvait que l’on « puisse faire l’histoire avec des poètes » ;
Durif n’a pas cette ingénuité. Il le sait : le poète n’est plus qu’un
être contraint, arrimé à une chaîne sur laquelle il tire en vain,
réduit, tel ce supplicié sorti des récits de Kit Carson, à essayer
« de crier sans sa langue » et qui ne peut plus que « crache[r] [s]on
sang et tous les mots avec ». La Nuit des feux est son œuvre.



17

L’HISTOIRE ET LES CATASTROPHES INTIMES
Eugène Durif

Extraits de Geste autour d’un silence,
entretien avec Xavier Person, pour la manifestation « Écrivains pré-
sents », Poitiers, novembre 1991.

…

Pendant longtemps, je n’ai écrit que de la poésie. J’en suis venu
peu à peu à écrire des textes pour le théâtre, qui n’étaient, bien
souvent pas considérés comme des textes de théâtre, car ils n’en
avaient pas la forme apparente. On me disait qu’ils étaient trop
littéraires ou trop poétiques, pas assez « théâtraux » Mais une
pièce de théâtre doit-elle être « fabriquée » selon des recettes
éprouvées ?

…

Plus qu’à cela, je pense en écrivant pour le théâtre que mon texte
va être dit, ce qui suppose un rythme particulier qui n’est pas
celui de la lecture silencieuse, intime. En même temps, paradoxa-
lement, je suis souvent fasciné par la mécanique du théâtre,
quand elle devient parfaite, jusqu’à l’affolement (comme dans les
grandes pièces de Feydeau ou Labiche). Mais peut-être que ce qui
m’intéresse le plus ce sont la maladresse, les failles, là où ça
titube et trébuche un peu, dans le rapport de la parole et de l’écri-
ture... Le fait aussi que cette parole s’adresse à quelqu’un, même

dans un monologue, à quelqu’un, plus ou moins présent ou
absent, ou au public.

…

Je pense souvent à cette phrase de Mallarmé qui parle du « seul
théâtre de notre esprit, prototype du reste ». Il y a dans cette exi-
gence quelque chose qui me fascine. Il y a dans la réalité du théâ-
tre une dessaisie et une déception par rapport à cet agencement
de parole, d’écriture et de rythme qui a été première en nous. Une
impensable représentation où le tout du théâtre nous serait
donné brusquement en épure, comme une image de rêve por-
teuse de sa pure tension plastique et rythmique.

…

« L’Histoire est un cauchemar dont j’essaie de m’éveiller », écrit
Joyce. Je n’ai pas l’impression de parler de l’Histoire, mais plutôt
de la catastrophe, de petites catastrophes infimes, intimes
autour desquelles tourner de manière un peu obsessionnelle. La
répétition, comme recherche d’une musicalité, avec retours,
variations, insistances. Ce sont des tentatives de retour à des
lieux, des images de l’enfance, des choses liées à la mémoire, rela-
tives à une catastrophe première. « Cette humanité fondée sur un
crime commis en commun », disait Freud.
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« Je vois dans le noir maintenant », dit le personnage du Petit
Bois3. Cette obscurité, on peut essayer de l’approcher dans la
langue, dans quelque chose qui n’est pas conscient, par cette
manière de tourner autour des choses qui fait qu’à un moment
on tombe sur un angle de vision qui est juste. Et de fait, j’aime
l’idée du théâtre liée à des postures, dans un rapport à la danse
(qui serait indissociable de la parole). Des images très archaïques
d’affrontements, de danse. Les gestes d’une chorégraphie à
blanc…
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3. Eugène Durif, Le Petit Bois (1985), Éditions Comp’Act, 1991 (épuisé).
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CONVERSATION AVEC EUGÈNE DURIF
Alain Françon, Eugène Durif

Entretien paru dans LEXI/textes 11,
Théâtre National de la Colline/L’Arche Éditeur,
Paris, 2007, p. 222-237.

2 avril 2007, Théâtre National de la Colline

Alain Françon : Les Petites Heures, premier spectacle que j’ai réa-
lisé quand je suis arrivé dans ce théâtre était une pièce fragmen-
taire, des fragments réunis avec une grande délicatesse. Puis j’ai
vu ou lu tes pièces suivantes, des pièces beaucoup plus vite
écrites, comme des « pochades ». J’emploi ce mot à dessein parce
qu’il est très précis… qu’est-ce qui a donc changé dans ta volonté
d’écrire ?

Eugène Durif : C’était une période de tentatives, qui allaient
contre ce qui, en moi, pouvait être trop « poétique » ou « intime »,
c’est-à-dire coupé des autres. Une tentative aussi de travailler sur
une forme théâtrale qui mêle à la fois le comique et la noirceur :
parler du monde de façon équivoque, paradoxale, « carnava-
lesque » (pour reprendre l’expression de Bakhtine), foraine…
Aller, de façon peut-être un peu volontariste, contre sa petite
musique intime...

AF : Jusqu’à la parodie ?

ED : Je ne crois pas que cela relève de la parodie... Plutôt en
reprenant, en revisitant des formes archaïques comme la farce, la
fatrasie, le vaudeville, voire l’opérette. Avec, c’est vrai, parfois, un
certain volontarisme...

AF : En parlant de pochades, je pensais à Feydeau…

ED : C’était vrai, par exemple pour Divertissement bourgeois ou
Filons vers les îles Marquises, une opérette, ou encore de comédies
comme Nefs et naufrages !...

AF : Mais y avait-il pour toi une urgence à le faire ?

ED : Je ne renierais pas ces pièces-là, même si je pense être passé
à autre chose... J’ai l’impression d’être revenu à des choses plus
personnelles. Au théâtre, j’aimerais arriver à écrire quelque chose
qui soit à la fois réellement « théâtral », c’est-à-dire qui ne soit pas
coupé du monde, des autres, qui ne soit pas seulement intime et
poétique, mais qui, en même temps, parte plus profondément de
moi. Comment cela peut-il se rencontrer, se croiser ou se
mêler ?... C’est pour cela, je crois, que j’ai commencé, depuis
quelques années, à écrire autour du mythe...
Dans La Nuit des feux, que j’avais commencé il y a longtemps, je
suis revenu à ce qui me tenait à cœur au début de mes tentatives
d’écriture : ma relation à l’histoire contemporaine. Mêler, dans
La Nuit des feux, à la fois le lyrisme, assumé comme écriture poé-
tique, et un certain réalisme...

19

CONVERSATION AVEC EUGÈNE DURIF
Alain Françon, Eugène Durif

Entretien paru dans LEXI/textes 11,
Théâtre National de la Colline/L’Arche Éditeur,
Paris, 2007, p. 222-237.

2 avril 2007, Théâtre National de la Colline

Alain Françon : Les Petites Heures, premier spectacle que j’ai réa-
lisé quand je suis arrivé dans ce théâtre était une pièce fragmen-
taire, des fragments réunis avec une grande délicatesse. Puis j’ai
vu ou lu tes pièces suivantes, des pièces beaucoup plus vite
écrites, comme des « pochades ». J’emploi ce mot à dessein parce
qu’il est très précis… qu’est-ce qui a donc changé dans ta volonté
d’écrire ?

Eugène Durif : C’était une période de tentatives, qui allaient
contre ce qui, en moi, pouvait être trop « poétique » ou « intime »,
c’est-à-dire coupé des autres. Une tentative aussi de travailler sur
une forme théâtrale qui mêle à la fois le comique et la noirceur :
parler du monde de façon équivoque, paradoxale, « carnava-
lesque » (pour reprendre l’expression de Bakhtine), foraine…
Aller, de façon peut-être un peu volontariste, contre sa petite
musique intime...

AF : Jusqu’à la parodie ?

ED : Je ne crois pas que cela relève de la parodie... Plutôt en
reprenant, en revisitant des formes archaïques comme la farce, la
fatrasie, le vaudeville, voire l’opérette. Avec, c’est vrai, parfois, un
certain volontarisme...

AF : En parlant de pochades, je pensais à Feydeau…

ED : C’était vrai, par exemple pour Divertissement bourgeois ou
Filons vers les îles Marquises, une opérette, ou encore de comédies
comme Nefs et naufrages !...

AF : Mais y avait-il pour toi une urgence à le faire ?

ED : Je ne renierais pas ces pièces-là, même si je pense être passé
à autre chose... J’ai l’impression d’être revenu à des choses plus
personnelles. Au théâtre, j’aimerais arriver à écrire quelque chose
qui soit à la fois réellement « théâtral », c’est-à-dire qui ne soit pas
coupé du monde, des autres, qui ne soit pas seulement intime et
poétique, mais qui, en même temps, parte plus profondément de
moi. Comment cela peut-il se rencontrer, se croiser ou se
mêler ?... C’est pour cela, je crois, que j’ai commencé, depuis
quelques années, à écrire autour du mythe...
Dans La Nuit des feux, que j’avais commencé il y a longtemps, je
suis revenu à ce qui me tenait à cœur au début de mes tentatives
d’écriture : ma relation à l’histoire contemporaine. Mêler, dans
La Nuit des feux, à la fois le lyrisme, assumé comme écriture poé-
tique, et un certain réalisme...



20

AF : La Nuit des feux, dans la durée, n’est pas un projet en ligne
droite, le texte a été commencé, abandonné, recommencé, pour-
quoi ?

ED : J’ai commencé en 1990, puis j’ai abandonné. J’avais pensé
écrire autour de la Résistance, un projet avec Anne Torrès à
l’époque, et puis j’ai rencontré des associations de Résistants ;
cela a été écrasant pour l’écriture. Les gens me disaient qu’il fal-
lait absolument « dire la vérité ». Mais je m’apercevais, en parlant
avec eux, que cette vérité était très relative, qu’elle recouvrait des
conflits, des haines, entre des mouvements qui avaient des
approches politiques différentes… J’ai laissé tomber. J’avais l’im-
pression que l’on me donnait une responsabilité d’historien et je
n’y trouvais pas ma liberté d’écriture...
Dans le Limousin (c’est dans cette région que depuis une quin-
zaine d’années est implantée ma compagnie « L’Envers du
décor »), plus tard, je me suis intéressé à Georges Guingouin que
je suis allé rencontrer. Il existe un excellent documentaire sur lui,
réalisé par Michel Taubman : Premier Maquisard de France.
Guingouin a une trajectoire à part. Communiste, il a complète-
ment refusé la position du PC en 1940, et, après la défaite, il a
décidé de résister. À partir du 7 juin 1940, il est parti dans les
bois. Peu à peu, quelques personnes l’ont rejoint. Il a évidem-
ment été condamné par le PC, d’abord, à cause du pacte ger-
mano-soviétique, puis quand le PC est allé plus directement vers
la Résistance ; sa position était, contrairement à celle de
Guingouin (et de sa guérilla), que la lutte se menait principale-

ment à partir des attentats. Guingouin surnommé « Le Grand » a
été traité de « fou qui vivait dans les bois », on l’a calomnié de
toutes sortes de façons, allant même jusqu’à dire de lui qu’il « se
levait la nuit pour écraser des chiens »... C’était un tenant de l’au-
togestion ouvrière. Il a mené une vie incroyable : condamné par
le PC, qui aurait organisé sur lui une tentative d’assassinat, il a
ensuite libéré Limoges, avec une « armée » d’une dizaine de mil-
liers de personnes. Il a bloqué la division « Das Reich » qui remon-
tait du Sud-Ouest vers la Normandie. Les Américains lui ont
d’ailleurs remis la médaille de guerre la plus importante qui soit.
La division « Das Reich », envoyée du front russe vers le Sud-
Ouest, a commis des exactions d’une sauvagerie effroyable,
notamment ce qui s’est passé à Oradour-sur-Glane…
Georges Guingouin est mort en 2005. En 1945, il avait libéré
Limoges sans effusion de sang, refusant de se plier aux ordres du
PC qui lui avait demandé de le faire avant, et il était devenu
maire, pour très peu de temps... Il était d’une intégrité totale. Il
est redevenu instituteur. Il a été calomnié à la fois par des anciens
vichystes, et par le PC qui l’a exclu, comme il l’avait fait pour
Tillon et Marty. Dans les années 50, il a été emprisonné, sous un
prétexte fallacieux, et il a été victime de ce qu’il faut bien appeler
une machination. On a même annoncé son suicide, une erreur de
« timing » qui a fait qu’on n’a pu se débarrasser de lui comme,
apparemment, il avait été prévu de le faire...

AF : Après ces premières recherches, tu as abandonné.
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ED : C’est plus tard que j’ai laissé tomber. J’ai rencontré
Guingouin, j’ai avancé, j’ai lu pas mal de bouquins. Et puis je suis
tombé sur un livre éclairant, autour du personnage d’Henri
Nanot : un poète paysan, proche de Guingouin, et qui avait
rejoint son maquis. C’était un anarchiste, un libertaire radical,
fasciné par le surréalisme, et qui, plus tard, a milité contre la
guerre d’Algérie. Il est notamment devenu la bête noire d’un
notable de la SFIO, qui l’a fait interner, puis emprisonner. J’ai
découvert Henri Nanot à partir d’un très beau livre intitulé : Un
amour fou de liberté, écrit par René Rougerie (Éditions Lucien
Souny, Limoges, 1988), livre dans lequel sont repris de très beaux
textes de ce poète paysan (Scènes de la vie du maquis). Il a vécu des
épreuves assez proches de ce qu’a pu vivre Georges Gingouin. Il
était encore plus seul, il en est mort...
Je suis donc parti de son histoire, mais c’était difficile. Je n’arri-
vais pas à prendre de la distance, tant par rapport à la Résistance
que par rapport à Henri Nanot. Je ne parvenais pas à m’affran-
chir du poids de cette histoire, je ne parvenais pas encore à aller
vers la fiction. C’est très tardivement, il y a quelques années, que
j’ai pu prendre cette liberté d’écrire « une histoire », en me disant,
qu’après tout, je n’étais pas responsable d’une « vérité histo-
rique ». Il ne s’agit pas d’une attitude désinvolte, mais de la
nécessité même de trouver une liberté nécessaire à l’écriture.
J’en ai donc fait une fiction, et j’ai utilisé d’autres éléments,
autour du mythe de la forêt, de la chasse, de la campagne…

AF : Tu as pu enfin libérer la fiction ?

ED : Oui, je crois que je me le suis permis. Je me suis affranchi de
l’explicite, sinon du sens.

AF : Je reviens aux pièces plus anciennes et particulièrement à
Maison du peuple dont je trouve le titre évocateur et émouvant.
Que raconte cette pièce ?

ED : Maison du peuple parle de quelqu’un qui revient au lieu de
son enfance. Il y a des travaux dans cette « Maison du peuple »,
car elle est en train de devenir un centre culturel. Je l’ai écrite en
1989. C’est un texte très intime, étrangement. Un personnage
fait visiter ce lieu, il en était le gardien. Et le narrateur, le visiteur,
c’est en même temps son père qu’il rencontre, le père qui lui-
même y avait vécu enfant. Quand je l’ai écrit, en plein dans le
triomphe du « tout-culture langien », on m’a renvoyé à la nostal-
gie, voire au populisme…
Il n’y avait pas d’intention polémique immédiate pour moi,
c’était avant tout des questions qui étaient posées : que se passe-
t-il quand un centre culturel devient, dans une ville, beaucoup
plus prestigieux que la « maison du peuple » ? Le terme même
devenait obsolète. Je me suis aperçu que je n’arrivais pas à parler
d’autre chose que d’une expérience assez personnelle, de souve-
nirs d’enfance, d’une culture ouvrière en cours de disparition qui
avait été très présente pour moi et qui me constituait politique-
ment... qui me constituait tout court. Une culture dont je ne pou-
vais parler qu’à travers des choses intimes, infimes, minuscules...
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AF : Dans La Nuit des feux il y a un chœur de conscrits. Quel
auteur peut oser aujourd’hui faire parler un tel chœur ? Il y faut
une sacrée dose d’authenticité. Autrement dit, gageons que pour
écrire il faut appartenir à la masse et prendre la parole. Souvent
ceux qui prennent la parole ne la prennent que pour eux. La
masse quant à elle en générale est silencieuse… Souci de soi et
souci du monde, éthique de conviction mais aussi éthique de res-
ponsabilité. Écrire pour défaire mais aussi pour lier. Il me semble
que c’est avec ces formules qu’on peut approcher ton théâtre.

ED : C’est probablement l’idée d’un théâtre, non pas d’interven-
tion mais…

AF : … de la colère.

ED : D’où l’apparition de la pochade, l’urgence d’écrire tout de
suite, maintenant…

AF : … en prise directe. Ce chœur de conscrits, comment le
traites-tu ?

ED : Les conscrits vont partir à la guerre, mais ils sont aussi dans
la légèreté. C’est la nuit de la Saint-Jean, il y a bal et rencontres
amoureuses. L’un d’entre eux, d’ailleurs, ne reviendra pas. Dans
l’épilogue, un an plus tard, on comprend qu’il est mort, et deux
femmes sont en présence, comme deux veuves, l’une jeune, et
l’autre plus âgée. Ces conscrits sont également obsédés par un

autre personnage, à la fois présent et absent tout au long de la
pièce. C’est un type (surnommé Kit Carson) revenu de la guerre
d’Algérie, devenu ivrogne et qui ne cesse de parler de la torture.
Les conscrits, eux, reprennent ses paroles, comme des motifs qui
se répètent. Ils ont la légèreté de la jeunesse, des petites histoires
d’amour, avec, par moments, le pressentiment de ce qui les
attend. Comme une dernière nuit d’enfance...
Je me suis posé la question de savoir pourquoi j’avais écrit plu-
sieurs pièces autour de la guerre d’Algérie. Il n’y a pas de raisons
objectives à cela, sinon que, rétrospectivement, je crois qu’il y
avait, quand j’étais enfant, comme un secret en fond, quelque
chose qui ressemblerait à un secret de famille dont on perçoit des
bribes, et que l’on voudrait essayer de comprendre.... La guerre
était là, tout le monde y faisait allusion, on voyait des cercueils
revenir. Mais personne ne nommait jamais rien. C’est étonnant
une guerre où il n’y a pas d’« anciens combattants ». Un ami m’ex-
pliquait, par exemple, que son père, peu de temps avant sa mort,
lui avait raconté toute « sa » guerre d’Algérie. C’est une guerre où
on ne transmet pas grand-chose, parce qu’elle est un peu hon-
teuse. La Remise de Roger Planchon, que tu avais montée, m’avait
à cet égard beaucoup impressionné : la relation père/fils notam-
ment et qui semble échapper, ce qui ne peut pas se dire, se trans-
mettre d’une génération à une autre… qui passe là où on ne s’y
attend pas... très fugitivement, à la fin de la pièce...

AF : Je me souviens d’un geste très précis dans La Remise, le père
revient de taule, sa femme le voit arriver au loin, elle lui verse un
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AF : Dans La Nuit des feux il y a un chœur de conscrits. Quel
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verre de vin, il entre, il ne dit pas un mot, il prend le verre et il
boit. Un geste comme un effet de vérité ? Je ne sais pas, mais on
touche là quelque chose d’unique, qui n’a pas subi l’effet de la
caricature, quelque chose qui n’est pas non plus un double du réel
qui viendrait prendre la place. Roger Planchon connaissait très
bien l’Ardèche, les paysans, il pouvait écrire des détails révéla-
teurs, authentiques, j’allais dire mythiques.

ED : À cet égard, Pasolini m’a également beaucoup marqué. Il
compose une poésie extrêmement forte, une grande poésie
lyrique dans la proximité et l’intrication avec ce que l’on tentait
de désigner à l’instant : la masse, révélée par les détails les plus
infimes. Non pas l’idée de la « Masse », non pas « le Politique »
dans l’abstrait mais des corps, des visages, des intonations... Il
avait l’attitude paradoxale de quelqu’un qui est toujours dans la
pensée, dans la contradiction, dans le rythme de la parole…
Quelqu’un qui est perpétuellement dans l’injustifiable mouve-
ment de son écriture, de sa création...

AF : Dans La Nuit des feux, tu es face à la nécessité de créer une
fiction, de « faire histoire », avec un début et une trajectoire qui
va jusqu’à un terme. Je reviens aux Petites Heures : en montant la
pièce, j’avais l’impression qu’il fallait sans cesse que je recrée du
lien comme si la mise en scène ne consistait qu’à lier. La fiction,
qu’est-ce que ce serait pour toi ?

ED : Le fait de raconter une histoire avec des personnages. Mais
dans une parole heurtée, fragmentaire, qui se défait et se recom-
pose... dans la trivialité et le lyrisme... dans ce qui s’effondre, ne
peut jamais tenir tout à fait debout... Enfin, voilà comment je la
rêve... Peut-être qu’écrire des histoires avec des personnages est
complètement daté, et que je m’accroche à une image du théâtre
qui n’existe plus. Parfois, je n’ai plus envie de personnages, mais
plus que du poème, du rythme... Mais j’y reviens toujours... peut-
être différemment...

AF : Quand l’écriture théâtrale fait « histoire » elle ne se situe
plus dans le fragment. Ce dernier reste aléatoire, horizontal. Or
ce qui fait qu’une histoire, qu’une fiction peut devenir universelle
c’est ce que j’appellerai sa verticalité ; le terme universel étant à
entendre comme une visée à laquelle on ne parviendra sûrement
pas, mais dont la tentative de s’en approcher créée le mouvement
vertical dynamique d’une pièce. Quant aux seuls fragments, leurs
agencements restent souvent formels et refusent de produire du
sens.

ED : Oui, c’est la question du montage, de ce que Sarrazac dans
L’Avenir du drame, appelle « la juste découpe », renvoyant au dan-
ger d’une forme qui ne serait plus habitée par aucune nécessité,
qui ne relèverait que de l’aléatoire et tournerait à vide. En même
temps, on ne peut plus raconter une histoire (quand on en
raconte une), de la même façon que dans la dramaturgie tradi-
tionnelle. J’aime bien d’ailleurs cette notion d’auteur/rhapsode,
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développée par Jean-Pierre Sarrazac, qui « assemble ce qu’il a préa-
lablement déchiré et qui dépèce aussitôt ce qu’il vient de lier ». Cela
me semble assez juste par rapport à ce que je connais de Bond, où
intervient une forme théâtrale qui peut sembler traditionnelle,
sans cesse « bouleversée » et comme « retournée » par la langue
et la construction de la pièce...
Par ailleurs, souvent, l’écriture contemporaine s’en tient à des
histoires à deux ou trois personnages : c’est aussi une question de
moyens économiques. La revendication d’un théâtre plus épique,
comportant de nombreux personnages, est importante. Pourtant,
de telles pièces sont quasiment « in-montables », ou alors desti-
nées à des travaux d’élèves, dans les écoles, ce qui est par ailleurs
également nécessaire. Le théâtre, actuellement, me paraît sou-
vent représenté par des lieux qui considèrent les spectacles
comme des produits plus ou moins interchangeables. La prise en
compte d’un travail artistique, d’une trajectoire, y compris avec
ses erreurs, est de moins en moins existante.

AF : Alors il faut résister à cette logique de marché. C’est vrai que
je n’ai pu monter Naître, la dernière de pièce de Bond, que parce
que je dirige ce théâtre. À l’extérieur, personne ne m’en aurait
donné les moyens. Il faut surtout continuer à monter les auteurs
contemporains, c’est une force de résistance. Toi, comme auteur,
tu continues en travaillant aussi d’autres formes que celle du
théâtre. Tu avances avec tes propres expériences sans tenir
compte du reste, et en cela tu as raison.

ED : Et pourtant il suffit d’un raidissement politique…

AF : … cela s’appelle la censure, mais on ne le dit pas…

ED : … et tout théâtre de pensée, théâtre d’art, théâtre politique
est finalement condamné.

AF : C’est une des choses qui, selon toi, a changé au cours des dix
dernières années ?

ED : Oui, d’une certaine façon... Je ne voudrais pas m’abandon-
ner à des généralités.... J’ai, cependant, souvent le sentiment
que, dans les années 1990, il y avait de plus larges possibilités,
une ouverture plus grande à la perspective d’un théâtre d’art.
Est-ce une illusion rétrospective ? Je me dis, parfois, qu’il existe
une volonté de faire disparaître cette forme de théâtre. Cela peut
recouper la différence entre le théâtre public et le théâtre privé.
Mais pas seulement. Il y a une différence artistique à affirmer
sans cesse...

AF : Je dis souvent qu’il faut se lever tous les matins pour faire
cette différence.

ED : Les impératifs économiques empêchent souvent de prendre
du temps. Cela peut sembler un luxe, mais c’est tellement néces-
saire... Pour La Nuit des feux, il s’est agi de presque 17 ans. C’était
une commande au départ, et parfois il est difficile de répondre à
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la commande. Il a fallu que je découvre des personnages comme
Guingouin et Nanot pour que naisse un réel désir d’écrire. Donc
buter sur la difficulté pour aller ailleurs, tenter autre chose... Une
commande c’est bien, si cela laisse la possibilité d’une démarche
personnelle. Il y a parfois une instrumentalisation de l’écriture,
dans certaines formes de commande où l’écriture est réduite à
l’expression d’une parole sociale que l’auteur serait supposé
traduire...

AF : Une récupération sociale ?

ED : Oui... paradoxalement, personnellement, je suis passionné
par la rencontre, le fait d’aller dans des lieux qui ne sont pas a
priori ceux de la « culture ». Pourtant, en ce qui concerne l’écriture
elle-même, l’essentiel est de pouvoir conserver une liberté totale.
Je reste très prudent quant à l’idée de commande. Il faut qu’une
nécessité réelle s’impose, un lien fort avec un metteur en scène,
des acteurs ou une compagnie. Il m’est arrivé de me tromper et
cela m’a beaucoup fait réfléchir...

AF : En dix ans, selon toi, la problématique de « l’écriture contem-
poraine » s’est-elle transformée ?

ED : J’ai beaucoup milité pour la défense et la prise en compte de
« l’écriture contemporaine », et cela de manière, parfois, un peu
frontale, voire primaire. Je le revendique toujours, mais mes
perspectives ont changé. Ce qui m’importe, ce sont des projets

artistiques, des rencontres, où l’on puisse aussi brouiller les
cartes... Je n’ai pas envie de sombrer dans le corporatisme... ni
d’être dans la plainte... Travailler, avant toute chose, et rencon-
trer des gens avec qui cela soit possible. En même temps, je pense
toujours qu’il existe de vrais problèmes qui se posent, sur la façon
dont l’écriture contemporaine peut être présente dans le monde
du théâtre. Disons que je suis moins militant. Le milieu théâtral
cependant me donne encore souvent envie de ruer dans les bran-
cards. Mais, c’est une autre histoire...

Sur Georges Guingouin
Michel Taubman, L’Affaire Guingouin. La Véritable Histoire du pre-
mier maquisard de France, Éditions Lucien Souny, Limoges, 1994.
G. Guingouin, G. Monediaire, Georges Guingouin, premier maqui-
sard de France, Éditions Lucien Souny, Limoge, 1982.
Georges Guingouin, Quatre ans de lutte sur le sol limousin, Éditions
Hachette-Littérature, Paris, 1978.
Jean Brugié et Isabelle Sommier, Officier et communiste dans les
guerres coloniales, Éditions Flammarion, Paris, 2005.
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HENRI NANOT par René Rougerie

Extrait de Henri Nanot, Un amour fou de liberté,
Éditions Lucien Souny, Limoges, 1988, p. 12-14.

[…] Nanot était pour moi le combattant à la recherche de sa
vérité, sans souci d’un conformisme, sans se soucier d’aucune
autre considération.
Socialiste à la Libération, il avait quitté un parti qui n’était plus
révolutionnaire. Communiste ensuite, il avait rompu avec ce
parti après les événements de Hongrie – démarche ô combien
singulière et incomprise à l’époque – particulièrement en milieu
rural.
Nanot restait ainsi en état de rébellion permanent. Mais cette
rébellion s’appuyait sur le verbe. Elle ne portait pas les armes,
n’attentait pas à la liberté, à la vie d’autrui. Seuls les propos con-
damnaient avec force, sans appel, sans doute avec beaucoup d’in-
transigeance.
Il condamnait aussi bien ceux qui faisaient la guerre (alors en
Algérie) que ceux qui se laissaient aller à des attentats. Hostile à
la politique de la France en Algérie, il ne pouvait approuver
Marcel Champeix, secrétaire d’État chargé des affaires algériennes
et du maintien d’un ordre qui n’était certes pas le sien. Mais il
condamnait aussi fermement ceux qui pour une raison politique
s’en prenaient à la personne humaine.

Nous reviendrons sur les circonstances de l’attentat, des atten-
tats commis contre Marcel Champeix […]. Pour l’heure, dans
mon atelier, un soir de novembre 1957, alors que Nanot est venu
spécialement à Limoges pour assister à la représentation du
Barbier de Séville joué par Le Grenier de Toulouse, il s’en prend
certes à la « pseudo » victime, mais avant tout à celui qui a com-
mis l’attentat. « Quel imbécile. Il faut être idiot pour commettre
un tel acte », telles furent à peu près ses paroles.
Mais il fallait à tout prix un coupable. Après des jours d’enquête,
après avoir arrêté, puis relâché, un irresponsable, on se rabattit
sur la victime idéale : l’homme seul qu’aucun parti ne défendrait,
bien au contraire.
Comment faire taire cet homme qui ne savait pas cacher ses sen-
timents, qui bien mieux clamait haut et fort ce qu’il pensait ?
Sinistre ironie du sort, celui qui avait été pourchassé par les gen-
darmes de Vichy pour avoir fustigé par la parole les hommes de
la collaboration avant de devenir un « héros » allait avoir moins
de chance en régime républicain : arrêté par les policiers il n’échap-
perait pas à son châtiment pour avoir condamné une politique
sur laquelle aujourd’hui on jette le voile pudique des erreurs et
des regrets !
J’ai alors été convoqué au commissariat central de police de
Limoges pour donner quelques précisions concernant les condi-
tions dans lesquelles avaient été publiées les Scènes de la vie du
maquis à un fonctionnaire qui avait déjà dans son esprit condamné
Nanot. Il m’assura que celui-ci avait avoué « son crime », que
d’ailleurs c’était un imbécile... et la publication récente du texte
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de Nanot, « La Perquisition », dans la revue d’André Breton sem-
blait le conforter dans cette idée !
À ma sortie du commissariat, je rencontrais l’avocat de Nanot,
Maître Bragard, qui infirma ces affirmations. Il me rapporta ces
propos très caractéristiques de son client : « Monsieur le juge,
vous connaissez Dreyfus... suis-je bête, vous êtes bien trop jeune...
eh bien je suis le Dreyfus de ce siècle ». Le juge n’était pas seule-
ment trop jeune, hélas !
Seule une vague présomption de culpabilité pesait sur Nanot.
L’explosif aurait été fabriqué à partir d’un soc de charrue aban-
donnée dans un champ lui appartenant... et situé à 2 kilomètres
du village !
Je demandai à l’avocat d’être cité comme témoin lors du procès.
Je pensais que l’instruction durerait des mois. Je pensais aussi
que l’avocat tiendrait parole. Or quelques mois plus tard, alors
que d’autres soucis ne m’avaient pas encore permis d’alerter cer-
tains amis, j’appris que Nanot venait d’être condamné à 5 ans de
réclusion.
Que s’était-il passé ? Pour quelles raisons Maître Bragard avait-il
renoncé à défendre Nanot ? Quels intérêts, dits supérieurs, avaient
conduit à cette parodie de justice dans le silence, l’indifférence
générale ?
Une illusion s’effondrait ; ce n’était hélas pas la première depuis
la grande illusion de la Libération... Et la vie continuait avec un
léger goût d’amertume, s’estompant cependant chaque jour.
Quand, me rendant en Corrèze, en septembre 1962, j’appris
incidemment ce qui s’était passé quelques mois auparavant dans

un village voisin où la fille de mon interlocutrice était institutrice.
... « Un homme avait fait irruption dans la salle de classe. Il s’était
déshabillé devant les élèves et, nu, s’était assis sur le poêle
brûlant. »
Ainsi, après des années de vie carcérale, s’était terminée la vie
d’Henri Nanot en un acte que les autres ne pouvaient comprendre.
[…]
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LETTRE D’HENRI NANOT À SES PARENTS

Cité par René Rougerie dans Henri Nanot. Un amour fou de liberté,
Éditions Lucien Souny, Limoges, 1988, p. 77-79.

1er octobre 1958

Mes pauvres chers parents,

Vous saurez depuis quelques jours quand vous recevrez cette let-
tre le verdict impensable qui me frappe : 5 ans de prison. Je n’au-
rai jamais pensé cela d’un jury. Je regrette pour vous cette
douleur que vous ne méritiez pas à votre âge. Je vous prie de faire
l’impossible pour la surmonter. Mère tu te rappelles ma pauvre
arrière grand-mère que j’aimais tant, qui m’avait élevé et qui a
perdu sa fille unique à 26 ans quand tu étais toute petite. C’était
pire dans un certain sens et la pauvre femme t’a élevée puis m’a
élevé vingt ans après, pourtant elle m’avait bien dit souvent
qu’elle avait cru en mourir. Il faut croire que les grandes douleurs
morales ne tuent pas car elle a dépassé les 80 ans. Et toi mon pau-
vre père tu en as vu aussi des malheurs. Surtout ne regrette pas
de ne pas avoir envoyé ces trente billets de mille, le résultat ne
pouvait pas être pire mais il aurait sans doute été le même. Si j’ai
le bonheur de te revoir un jour jamais je ne t’en parlerai. Je tiens
à te dire que je t’ai toujours estimé. [...] Qu’est-ce que tu veux
c’est plus fort que moi tant que je vivrai et que je serai lucide je

ne pourrai pas approuver cette guerre d’Algérie. J’ai fait un pour-
voi en cassation pour la forme mais je n’ai aucune illusion, il sera
rejeté, je serai expédié à Fresnes vers la Noël ou avant puis vers
un centre pénitentiaire où j’essaierai de travailler si ma santé le
permet. Vous savez si je peux me permettre de vous donner
quelques conseils fermez à La Tarière et retirez-vous dans ma
maison du Breuilh ce sera plus commode pour vous. Dès main-
tenant prévenez le voisin Frachet que je ne ferme plus son pré et
son petit champ. Et vendez une de mes vaches jeunes que j’avais
laissées. Il ne faut pas compter me voir revenir avant plusieurs
années ; mais ne désespérez pas peut-être on se reverra. Bazardez
mes pommes comme vous pourrez, si vous pouviez m’en envoyer
un petit colis avec une chemise et quelques autres bricoles ça me
ferait plaisir. Vous voyez que je me rattache à l’existence, tout
misérable que je suis. J’ai deux dents bien malades, si vous pou-
viez m’envoyer un mandat de 10.000 F je pourrais peut-être les
faire arranger. Quand je serai au régime pénitentiaire je gagnerai
un peu d’argent en travaillant et ne vous demanderai rien.
Pauvres père et mère je vous en prie ne vous faites pas de bile. Au
début de juin de l’année dernière j’ai passé si près de la mort, ce
n’aurait pas été pire pour moi car j’aurais moins souffert, mais
pour vous, cela vous aurait plus secoués. Vous savez j’ai la conscience
tranquille, j’ai toujours essayé d’être honnête et loyal. Je ne croy-
ais pas avoir suscité une pareille haine et je ne croyais pas qu’il y
eût des gens aussi bas et aussi mesquins. Les premiers résistants
que je m’honore d’avoir connus étaient de bien plus beaux spéci-
mens d’humanité, dire que maintenant certains les prennent
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pour des voyous. La soi-disant loi française a été plus dure pour
moi que pour les SS d’Oradour. Chère mère si tu pouvais venir à
Tulle entre deux « Autobus » je voudrais tant te voir avant d’être
expédié à Fresnes, mais je ne compte pas partir avant la Toussaint.
Je tâcherai d’être courageux dans le malheur. Je vous prie de
croire à ma grande affection.
Je n’aurais jamais cru ça. Je vous en prie essayez de vous consoler.
Bien affectueusement.

Henri.

SCÈNES DE LA VIE DU MAQUIS (extraits) 
par Henri Nanot

Extraits de Scènes de la vie du maquis, Imprimerie nouvelle,
Place Fontaine-des-Barres, Limoges, 1945, p.34-35 et p.85-86.

Aller vivre en plein bois

[…] La troupe marcha longtemps, cette nuit-là. Le grand Gilles et
ses assistants au mortier avaient tranquillement déposé leurs
sacs sur les bâts des mules. Grâce à cet allégement, la route leur
parut moins longue. Les petites pistes montantes du plateau de
Millevaches, souvent bordées de sapinières, donnaient à
quelques Vosgiens réfugiés la nostalgie de leur pays. Ils
avançaient en file indienne, les mules restant en queue de la
colonne. L’interdiction formelle de fumer permettait de ne pas
rendre le déplacement visible à un observateur aérien.

- Ayant perdu contact avec le reste de la colonne, la mule trans-
portant le mortier et ses accessoires s’égara. Gilles et ses co-
équipiers, après avoir longtemps marché avec leur mule à l’aveu-
glette, finirent par s’arrêter derrière une sapinière, à l’abri du
vent. Ils ne tardèrent pas à s’y ennuyer, la température ne rap-
pelant pas précisément celle du Sénégal.
« Heureusement que l’Allemagne est bien malade, fit Chopine
tout transi. Dans un mois le débarquement, puis, deux mois
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après, tout est liquidé et nous retrouvons notre tranquillité et la
France sa liberté.
- Pauvre malheureux, quelle illusion ! Un simple séjour de quinze
jours en Hitlérie serait capable de te détromper. Moi, qui suis
prisonnier évadé, j’ai bien pu me rendre compte de la gigantesque
force allemande. Ils sont loin d’être perdus, malheureusement !
D’ailleurs, le crapaud n’a-t-il pas déclaré l’année dernière qu’il
souhaitait leur victoire... Ne fallait-il pas qu’il y crût, pour sortir
cette infamie ? »
Enfin un camarade vint les chercher, mit fin à leur station et les
conduisit à leur nouveau gîte. L’aurore commençait à poindre,
mais, peu curieux des beautés poétiques des levers de soleil, ils
s’employèrent à se confectionner des couchettes dans la paille. Ils
se réveillèrent vers midi. Le ciel immuablement bleu rétablit leur
bonne humeur. Ils se promenèrent dans le hameau creusois aux
maisons vieilles et pauvres. Les paysans ne buvaient que de l’eau
et mangeaient du pain de seigle. Le climat trop froid ne permet-
tait pas la culture du pommier, d’où absence de cidre, et le sol
trop léger ne permettait guère que la culture du seigle. Les com-
munications étant difficiles, les habitants ne pouvaient utiliser
leurs tickets de vin qui n’auraient pourtant pas risqué de les rendre
alcooliques.
Trois grandes croix noires se découpaient nettement, au lointain,
sur l’azur du ciel. Chopine qui, vivant quatre mille ans aupara-
vant aurait peut-être inventé le mariage, pensa que ces emblèmes
devaient marquer la limite des trois départements Haute-Vienne,
Creuse et Corrèze. Tout heureux de cette trouvaille, il en fit part

à ses copains qui se moquaient des trois croix comme de leur
première chemise et dont l’attention était plutôt retenue par les
donzelles locales.
Ils quittèrent ce village le soir même. Ils lisaient sur les torchons
de Gœbbels imprimés en langue française que les forces du main-
tien de l’ordre avaient commencé leurs opérations. Celles-ci
n’avaient pas l’air de se dérouler suivant les plans prévus, car le
nombre de terroristes fusillés journellement était devenu
ridiculement faible d’après les nouvelles officielles de Vichy. La
peur des paysans ne leur échappait pas ; aussi décidèrent-ils
d’aller vivre en plein bois. […]

Un grand bal

[…] Ce soir-là, un dimanche, le colonel étant absent. Ils organisè-
rent un grand bal, sans doute pour célébrer le triste événement
du matin. Ils ne se doutaient certes pas à ce moment que la radio
du très sérénissime sieur Pétain s’occuperait d’eux et ferait la
lumière sur leurs sales affaires. Napoléon, Chopine et quelques
autres, endormis à l’ombre de grands platanes, furent réveillés
sur le coup de 4 heures par la musique endiablée d’un accordéon.
Le petit village, abritant le bataillon, s’ornait d’un château, ou
plutôt d’une belle maison bourgeoise. C’est dans une grande
pièce de cet édifice que se tenait le bal. Ils entrèrent ; la fête battait
son plein. On s’écrasait dans la salle. Presque tous les danseurs,
pistolets à la ceinture, donnaient une certaine originalité à ce diver-
tissement. Les couples étaient tellement entassés que, parfois,
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deux revolvers se heurtaient avec un bruit métallique. Musique,
que tout le monde prenait pour un authentique fils d’Albion,
obtenait un succès colossal. Toutes les filles l’embrassaient. Le
musicien jouait assez souvent la Jeune Garde. Profitant de ces
moments de fatigue, Roméo montait sur l’estrade et présentait
un échantillon de son excellent répertoire. Toute l’assistance
reprenait en chœur les refrains. Cela s’entendait de loin, portes
et fenêtres étant largement ouvertes pour diminuer dans la
mesure du possible la température d’étuve.
Ce bal de la Résistance se prolongea jusqu’à 11 heures du soir. Le
colonel revenu ne blâma nullement les organisateurs. Ce n’est
plus un secret pour personne que le maquis habite la région, et
dans un mois, peut-être que la moitié d’entre nous ne se diverti-
ront plus ici-bas, malheureusement. Le surlendemain, 6 juin, le
bruit se répandit dans les campagnes comme une traînée de pou-
dre : « Ils ont débarqué ! » Une joie générale, inexprimable, fréné-
tique, déferla sur les campagnes. On sous-estimait même la force
des vandales. La plupart des gens du peuple ne leur donnaient
pas plus de trois semaines pour délivrer la France de leur présence.
[…]

EN CLASSE
Henri Nanot
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Place Fontaine-des-Barres, Limoges, s.d., p. 32.

Campagne de vente du timbre antituberculeux

Le Maître. – Quelle est la maladie la plus terrible ?
Jean. – La tuberculose.
Jacques. – Et le cancer, la syphilis, la peste, le choléra ?
Abraham. – Je connais une maladie cent fois plus mauvaise à
elle seule que toutes les autres réunies
Jacques. – Et laquelle ?
Abraham. – Le militarisme.

Fondée par Henri Nanot, il n’est paru qu’un seul numéro de la revue
Peuple. Marco Polo, Candide, Tamponnet, Henri Nanot, Arthur Breton,
Fiou de la Pantoufle, Gaspard Naphtalinasse, Gaétan Lefauché, Toto,
Abbé Bigex, Pierre de l’Ane et Basile de la Bave, les différents collabo-
rateurs de cette revue, ont tous « sous le règne du sinistre Pétain, ris-
qué leur vie pour le rétablissement de la liberté d’écrire » et « espèrent
que personne ne trouvera mauvais qu’ils en profitent », c’est du moins
ce que l’on peut lire dans l’avant-propos... Tous les textes sont en réa-
lité écrits par Henri Nanot.
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GEORGES GUINGOUIN
Biographie

© 2002 – Chancellerie de l’ordre de la libération

Né le 2 février 1913 à Magnac-Laval (Haute-Vienne). Après des
études à l’École primaire supérieure de Bellac, il intègre l’École
normale d’instituteurs de Limoges. Appelé sous les drapeaux en
1934 comme secrétaire d’État-major à la 6e Compagnie du Train
à l’École militaire de Paris, il est ensuite nommé au poste d’insti-
tuteur à Saint-Gilles-les-Forêts (Haute-Vienne). Il sera secrétaire
du rayon communiste d’Eymoutiers comprenant les cantons de
l’est du département. Mobilisé le 23 août 1939 au groupe de
transport 120/124, blessé le 17 juin 1940, il sera évacué à l’Hôpital
Sainte-Madeleine-de-Moulins. Le l8 juin, la ville est attaquée par

les Allemands. Se refusant à être fait prisonnier, Georges
Guingouin rejoint sous la mitraille le poste de secours de l’unité
qui défendait la ville et se fait évacuer sur Montluçon. C’était le
jour même où le général de Gaulle, de Londres, lançait son célè-
bre Appel. Revenu dans ses foyers et remis de ses blessures,
Georges Guingouin organise la résistance dès juillet 1940, forme
des groupes clandestins, édite et diffuse des tracts contre le gou-
vernement de Vichy, confectionne des fausses cartes d’identité,
mais il se trouve en désaccord avec la ligne politique préconisée
par Jacques Duclos. Il refuse de reproduire et diffuser la Vie du
Parti no 9 de septembre 1940 qui déclare : « Nous devons être sans
haine vis-à-vis des soldats allemands. Nous sommes contre de Gaulle
et le clan capitaliste dont les intérêts sont liés à Vichy. »

En février I941, il échappe de peu aux inspecteurs de police
venus l’arrêter. En avril, il « prend le maquis », se réfugiant dans
une sapinière de la commune de Soudaine-Lavinadière en
Corrèze. Gabriel Roucaute, l’un des dirigeants du Parti commu-
niste clandestin de la zone sud, le considère comme « le fou qui vit
dans les bois ». À la tête d’une imprimerie clandestine, Georges
Guingouin vit dans les plus dures conditions, tantôt dans des
cahutes, des maisons inhabitées ou même dans des souterrains.
Il organise des distributions massives de tracts lors des grands
rassemblements que sont les foires. Cette activité est signalée à
Vichy par la police et le maréchal Pétain y fera écho en direct à la
radio, le 12 août I94I, disant qu’il « sent un vent mauvais se lever
dans toute la France ».
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Le 1er octobre I941, à Saint-Gilles-les-Forêts, il enlève un stock de
cartes d’alimentation à la mairie. Le 21 janvier 1942, il est
condamné par contumace par le Tribunal militaire de la 12e

Région aux travaux forcés à perpétuité.

Il crée les premiers groupes armés qu’il baptise « Francs-Tireurs ».
En mai 1942, Roucaute le somme d’arrêter son action considé-
rant qu’elle doit être menée essentiellement dans les centres
urbains. Devant son refus, on envisage de le supprimer. Incroyable
situation qui l’amène à envisager de partir à Londres. Cependant,
Georges Guingouin ne peut se résoudre à abandonner les hommes
qu’il a organisés en groupes de combat. À la fois chef et soldat, il
va diriger de nombreuses actions de sabotage. L’économie de
guerre allemande est frappée par la destruction de deux chau-
dières à l’usine de régénération de caoutchouc Wattelez à Limoges
le 8 mai 1943. Puis une atteinte sévère est portée aux communi-
cations de l’armée allemande, le 12 juillet 1943, par le sabotage
du câble téléphonique souterrain reliant la base des sous-marins
de Bordeaux à l’Etat-Major de la Kriegsmarine à Berlin.

Plus retentissant encore, l’enlèvement de la Commission d’armistice
franco-allemande de Limoges, le 28 mars I944. Le Feldmarschall
von Rundstedt informe Hitler qui prend la décision, le 6 avril
I944, de retirer du front de l’est la division blindée SS Das Reich
et de l’envoyer dans le Tarn-et-Garonne afin d’attaquer les forces
limousines au moment du débarquement allié, erreur stratégique
qui sera fatale à Hitler omettant ainsi de renforcer son front de
Normandie où se trouvent seulement trois divisions blindées.

Voulant terroriser les populations, cette division se rendra cou-
pable, après les pendaisons de Tulle, de la tragédie d’Oradour-
sur-Glane où les hommes furent fusillés, les femmes et les
enfants brûlés vifs dans l’église, mais elle perdra son « héros », le
Sturmbannführer Kämpfe capturé par un détachement de la 1re

Brigade du colonel Guingouin. Après de vaines recherches, la
division se dirigera vers la Normandie avec 48 heures de retard.
Le généralissime Eisenhower reconnaîtra que ce retard a sauvé la
tête de pont alliée et l’historien allemand Hans Luther écrira que
« cette division d’élite n’a pas pu être placée en temps utile sur le front
de Normandie ».

La région Est de la Haute-Vienne était devenue une haute terre
de résistance, désignée par les Allemands eux-mêmes comme une
« petite Russie » car, à leur lutte patriotique les maquisards avaient
joint la défense des intérêts immédiats des paysans. Face aux
réquisitions, la plupart de ceux-ci avaient gardé leur fourrage car,
dès décembre 1942, les botteleuses du ravitaillement général
avaient été détruites, ainsi que leur blé, en 1943, les batteuses
ayant subi le même sort. Enfin Georges Guingouin s’était opposé
ouvertement à l’autorité de Vichy en signant de son nom les affiches
du Préfet du Maquis imposant un barème plus rémunérateur pour
les produits agricoles et obligeant les meuniers à revenir à un
taux de blutage normal. Le pain blanc était revenu sur les tables
et les paysans reconnaissants disaient : « Que lo Maquis qui nous
baillen lou po blanc. » Sera ainsi créée une condition essentielle
pour que la lutte armée prenne force et vigueur.
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Objet d’une attaque allemande du 17 au 24 juillet 1944, la 1ère
Brigade du colonel Guingouin perdit 97 tués et blessés infligeant
à l’ennemi des pertes triples, soit 342 soldats tués et blessés.
C’était une victoire pour nos armes au contraire des combats du
Mont Mouchet et du Vercors. Le 3 août, le colonel Guingouin
devenait chef départemental de la 4e Brigade FFI. Il prépara les
opérations qui devaient amener la libération de Limoges. Ayant
appris que le chef de la Gestapo se promettait de fusiller les
patriotes emprisonnés avant de partir, alors que 2 863 résistants
avaient déjà donné leur vie, il procéda à une manœuvre d’encer-
clement. In extremis, il réussit à obtenir la capitulation du général
Gleiniger, mais ce dernier dut faire face à la rébellion du 19e régi-
ment de police SS. Profitant du fait que les maquisards avaient
abandonné leurs postes de combat pour entrer pacifiquement
dans la ville, cette unité s’échappa vers la Creuse ayant assassiné
le général Gleiniger.

Au soir du 21 août se rendait l’autre partie de la garnison com-
prenant 12 officiers et 350 hommes. Au lendemain de la libéra-
tion de Limoges 20 000 combattants en Haute-Vienne sont sous
les ordres du colonel Guingouin, mais le 20 novembre 1944,
celui-ci est victime d’un accident d’automobile. Gravement blessé,
il est hospitalisé puis sera réformé le 4 avril 1945. Elu maire de
Limoges de 1945 à 1947, il reprend ensuite son métier d’institu-
teur dans l’Aube.

L’homme que le général de Gaulle a présenté dans la citation qu’il
lui a accordée comme « une des plus belles figures de la Résistance »
va être victime d’une machination montée par deux policiers qui,
sous l’occupation, l’avaient poursuivi en vain. Sur le plan juri-
dique, on trouvera un magistrat ayant été sanctionné pour son
attitude envers la Résistance et un autre l’ayant condamné par
deux fois, le 27 juillet et le 5 octobre 1943, à 20 ans de travaux
forcés. Incarcéré la veille de Noël 1953, il sera victime, en prison,
de graves sévices, mais au lieu d’être amené à l’hôpital de Brive,
il sera transféré dans une autre prison, à Toulouse, où il ne
pourra recevoir les soins nécessités par son état. La plus grande
partie de la presse, heureuse de pouvoir se mettre un grand résis-
tant sous la dent, s’en donne à cœur joie et le député socialiste
Jean Le Bail, ancien munichois, dans son journal Le Populaire du
Centre, pousse l’ignominie jusqu’à publier des articles intitulés
« Limousin, terre d’épouvante » qui le couvrent de boue. Sous la
pression du Comité départemental de la Résistance de Toulouse,
le magistrat instructeur demandera à trois experts de l’examiner.
Ceux-ci, dans leur rapport, ayant constaté les traces des sévices
subis, écriront que « l’état de G. Guingouin inspire de réelles inquié-
tudes pour sa vie ».

Ainsi, sous la IVe République, il s’en est fallu de peu pour qu’un
Compagnon de la Libération connaisse le même sort que Jean
Moulin qui mourut à la suite des coups de la Gestapo. Il lui faudra
attendre plus de 5 ans pour que le magistrat chargé de l’accusa-
tion déclare, le 13 novembre I959, à Lyon, « ne pas comprendre, en
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son âme et conscience, qu’on ait envisagé des poursuites contre
Georges Guingouin ». Fin d’un long calvaire, ce dernier bénéficiera
enfin d’un non-lieu. Lieutenant-colonel honoraire, Georges
Guingouin prend sa retraite en 1968.

Il est décédé le 27 octobre 2005 à Troyes dans l’Aube, inhumé à Saint-
Gilles-les-Forêts.
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L’ÉQUIPE ARTISTIQUE

Eugène Durif
Né en 1950 dans la région lyonnaise. Après des études de philo-
sophie, il publie des textes sur la littérature et les arts, puis com-
mence à écrire des textes de fictions : théâtre, poésie et roman.
En 1992, il fonde avec Catherine Beau la compagnie L’Envers du
Décor, dont il est aujourd’hui artiste associé avec Karelle
Prugnaud.

Théâtre
Publications
Conversation sur la montagne (1984), lithographies de Madeleine
Lambert (tirage limité), Maison du Livre de Pérouges, 1986 ;
Éditions Michel Chomarat, Lyon, 1990.
La Déploration (1986), in revue Acteurs, 1986.
Tonkin Alger (1987), Théâtre Ouvert, coll. « Tapuscrit », 1988 ;
Éditions Comp’Act, 1991 ; suivi de Maison du Peuple (1989-1990),
Éditions Actes Sud-Papiers Paris, 1995.
L’Arbre de Jonas (1988-1989), Théâtre Ouvert, coll. « Tapuscrit »,
n° 66, Paris, 1989 (rééd. 1991) ; Éditions Comp’Act, 1990.
B.M.C. (1990), Éditions Comp’Act, 1991 (épuisé).
Les Petites Heures (1990 ; revu et corrigé 1996-1997), Théâtre
Ouvert, coll. « Tapuscrit », n° 71, 1992 ; suivi de Eaux dormantes
(1991), Éditions Actes Sud-Papiers, 1996.
Croisements, divagations (1993), suivi de Chorégraphie à blanc
[texte composé des pièces : L’Absente (1986) ; La Déploration

(nouvelle version, 1990) ; La Logique du pire (1992)], Éditions
Actes Sud-Papiers, 1993.
Paroles échappées du chœur (1992-1994), Éditions Paroles d’Aube,
Vénissieux, 1995 (épuisé).
Meurtres hors champ (1994), Théâtre Ouvert, coll. « Tapuscrit »,
1997 ; Éditions Actes Sud-Papiers, 1999.
Mais où est donc Mac Guffin ? (1994), Éditions L’Écoles des Loisirs,
2004.
Via negativa (comédie, 1994-1995), Éditions Actes Sud-Papiers,
1996.
Le Coup de pied de l’ange (1995-1996), in La Polygraphe, no 2/3,
Éditions Comp’Act, 1998.
Nefs et naufrages (sotie) (1996), Théâtre Ouvert, coll. « Tapuscrit »,
n° 85, 1996.
Monologue de l’attaché de presse et intermède bouffon (1996), in
Théâtre contre l’oubli, Amnesty Internationale/Éditions Actes Sud-
Papiers, 1996, p. 29-34.
La Petite Histoire (1997), Éditions L’École des Loisirs, Paris, 1998.
Comme un qui parle tout seul (1998), Éditions Paroles d’Aube,
Vénissieux, 1998 (épuisé).
Pochade millénariste (1997-1998), Éditions Actes Sud-Papiers, 2000.
Divertissement bourgeois (1998), Éditions Actes Sud-Papiers, 2001.
Têtes farçues (2000), Éditions L’École des Loisirs, 2000.
Maison d’hôtes (2000), in Radio-drames, Théâtre Ouvert, coll.
« Enjeux », 2001.
Les Irruptés du réel (2000), in 7 pièces courtes, Pocket, 2000.
Ni une, ni deux (2001), suivi de Les Irruptés du réel (2000),
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L’ÉQUIPE ARTISTIQUE

Eugène Durif
Né en 1950 dans la région lyonnaise. Après des études de philo-
sophie, il publie des textes sur la littérature et les arts, puis com-
mence à écrire des textes de fictions : théâtre, poésie et roman.
En 1992, il fonde avec Catherine Beau la compagnie L’Envers du
Décor, dont il est aujourd’hui artiste associé avec Karelle
Prugnaud.

Théâtre
Publications
Conversation sur la montagne (1984), lithographies de Madeleine
Lambert (tirage limité), Maison du Livre de Pérouges, 1986 ;
Éditions Michel Chomarat, Lyon, 1990.
La Déploration (1986), in revue Acteurs, 1986.
Tonkin Alger (1987), Théâtre Ouvert, coll. « Tapuscrit », 1988 ;
Éditions Comp’Act, 1991 ; suivi de Maison du Peuple (1989-1990),
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Éditions Actes Sud-Papiers, 2002.
Hier, c’est mon anniversaire (Sur une seule main) (2003), Éditions
Actes Sud-Papiers, 2003.
Le Plancher des vaches (2003), Actes Sud-Papiers, 2003.
L’Enfant sans nom (2005), Éditions Actes Sud-Papiers, 2006.
La Nuit des feux (1991-2008), Éditions Actes Sud-Papiers, 2008.

Inédits
Les Aquariophiles (1978), écrit en collaboration avec Marie-
Christine Vernay.
De nuit, alors il n’y en aura plus (fatrasies) (1992-1993).
Les Soliloquants (1994).
Un Impromptu de plus ou de moins (1994).
Il faut que l’une ait raison pour que l’autre ait tort (Éloge de la géloda-
crye) (1re version de Ni une ni deux, 1994-1995).
Cabaret mobile et portatif (1996).
Ce que j’aime dans l’amour (1996).
Pauvre folle Phèdre (1996-1997).
Le Cabaret des bonimenteurs vrais (1997).
Le Hasard, vous y croyez ? (farce éphémère, légèrement mortifère et
néanmoins musicale, 1999-2000).
Les Clampins songeurs (Amorces pour un Cabaret Utopien) (1999-2000).
Deux temps, trois mouvements (2000).
Pas loin d’une éternité (2000-2001).
Cavéo (divagations autour du centre) (écrit en collaboration avec
Arlette Namiand, Mohamed Rouabi et Koffi Kwahulé, 2001).
Pauvre folle Phèdre (nouvelle version 2002).

Maintenant que nous nous éveillons (radiodrame, 2002).
Ouaouarons, maudits ouaouarons (2002).
Même pas mort (2002).
Malgré toi, malgré tout (2003).
Les masochistes aussi peuvent souffrir (2003).
Attention travaux (Théâtre d’appartement, 2003).
Emboîte le pas (théâtre d’appartement, 2004).
Cette fois sans moi (2004).
Les Placebos de l’histoire (2004, nouvelle version de Via négativa).
Le Banquet des aboyeurs (2004).
Le Baiser du papillon (2005).
Bloody Girl (poupée charogne) (2005).
On est tous mortel un jour ou l’autre (2006).
À même la peau (2006-2007).

Adaptations
Publication

Le Chien (1994), version pour la scène française de la pièce du
québécois Jean-Marc Dalpé, Éditions Théâtrales, coll. « Répertoire
contemporain », 1994.

Inédits

Les Bostoniennes (1975), adapté de Henry James.
Traversées d’Ulysse (1976), adapté de Ulysse de James Joyce.
Ma Mère musicienne est morte (1990), avec la collaboration d’Alain
Neddam et Patrick Pineau, adapté de Louis Wolfson.
Expédition Rabelais (1993), adapté des textes de François Rabelais.

37

Éditions Actes Sud-Papiers, 2002.
Hier, c’est mon anniversaire (Sur une seule main) (2003), Éditions
Actes Sud-Papiers, 2003.
Le Plancher des vaches (2003), Actes Sud-Papiers, 2003.
L’Enfant sans nom (2005), Éditions Actes Sud-Papiers, 2006.
La Nuit des feux (1991-2008), Éditions Actes Sud-Papiers, 2008.

Inédits
Les Aquariophiles (1978), écrit en collaboration avec Marie-
Christine Vernay.
De nuit, alors il n’y en aura plus (fatrasies) (1992-1993).
Les Soliloquants (1994).
Un Impromptu de plus ou de moins (1994).
Il faut que l’une ait raison pour que l’autre ait tort (Éloge de la géloda-
crye) (1re version de Ni une ni deux, 1994-1995).
Cabaret mobile et portatif (1996).
Ce que j’aime dans l’amour (1996).
Pauvre folle Phèdre (1996-1997).
Le Cabaret des bonimenteurs vrais (1997).
Le Hasard, vous y croyez ? (farce éphémère, légèrement mortifère et
néanmoins musicale, 1999-2000).
Les Clampins songeurs (Amorces pour un Cabaret Utopien) (1999-2000).
Deux temps, trois mouvements (2000).
Pas loin d’une éternité (2000-2001).
Cavéo (divagations autour du centre) (écrit en collaboration avec
Arlette Namiand, Mohamed Rouabi et Koffi Kwahulé, 2001).
Pauvre folle Phèdre (nouvelle version 2002).

Maintenant que nous nous éveillons (radiodrame, 2002).
Ouaouarons, maudits ouaouarons (2002).
Même pas mort (2002).
Malgré toi, malgré tout (2003).
Les masochistes aussi peuvent souffrir (2003).
Attention travaux (Théâtre d’appartement, 2003).
Emboîte le pas (théâtre d’appartement, 2004).
Cette fois sans moi (2004).
Les Placebos de l’histoire (2004, nouvelle version de Via négativa).
Le Banquet des aboyeurs (2004).
Le Baiser du papillon (2005).
Bloody Girl (poupée charogne) (2005).
On est tous mortel un jour ou l’autre (2006).
À même la peau (2006-2007).

Adaptations
Publication

Le Chien (1994), version pour la scène française de la pièce du
québécois Jean-Marc Dalpé, Éditions Théâtrales, coll. « Répertoire
contemporain », 1994.

Inédits

Les Bostoniennes (1975), adapté de Henry James.
Traversées d’Ulysse (1976), adapté de Ulysse de James Joyce.
Ma Mère musicienne est morte (1990), avec la collaboration d’Alain
Neddam et Patrick Pineau, adapté de Louis Wolfson.
Expédition Rabelais (1993), adapté des textes de François Rabelais.



38

Quel est ce sexe qu’ont les anges ? (1995), librement adapté de
Jean-Pierre Brisset.
Petit homme de bois (2001), d’après Pinocchio de Carlo Collodi.
Les grenouilles qui volent sur l’eau ont-elles des ailes ? (2002), adapté
de J.-P. Brisset.
Nos ancêtres les grenouilles (2007), adapté de J.-P. Brisset.

Livrets
Publication

Filons vers les îles Marquises (opérette, 1998), Éditions Actes Sud-
Papiers, 1999.

Inédits
La Presse (oratorio Industriel, 2000-2001).
L’Harmonie du monde (2004).

Romans, récits et nouvelles
Une manière noire (1986), Éditions Verdier, Lagrasse, 1986.
Le Petit Bois (1985), Éditions Comp’Act, 1991 (épuisé).
Sale temps pour les vivants (2000), Éditions Flammarion, Paris, 2001.
De plus en plus de gens deviennent gauchers (nouvelles, 1998-2002),
Éditions Actes Sud, 2004.
Laisse les hommes pleurer (2006-2007), Éditions Actes Sud, à
paraître en 2008.

Poésie
L’Étreinte, le temps (1980-1985), Éditions Comp’Act, Chambéry,
1987.
Enclos (1987), avec des gravures de Christine Crozat, tirage limité,
Michel Chomarat Éditeur, 1987.
« Poèmes » (1988), in Poésies en France, anthologie critique d’Henry
Deluy, Éditions Flammarion, 1988.
Salomé, les yeux tus, gravures de Paul Hickin, Éditions Comp’Act,
1989.
Set in Cooper (1989), avec des gravures de Hickin, tirage limité
URDLA, 1989.
De si peu se souvenir (1997), in Lyon, ville écrite, Éditions Stock,
Paris, 1997.
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Karelle Prugnaud
Metteur en scène, comédienne

Née en 1980. Elle fait des études de droit tout en suivant un
DEUST Métiers de la culture à Limoges. Parallèlement, elle parti-
cipe à des spectacles de rue en tant qu’acrobate et danseuse avec
la Compagnie Chabatz d’entrar et Andrée Eyrolles (Festival
Urbaka et Les Gobeurs d’étoiles).
Elle se forme ensuite au théâtre, à Lyon, avec Georges Montiller
(Myriades) et avec le Compagnonnage, formation de deux ans en
alternance avec Sylvie Mongin-Algan, Guy Naigeon, Élisabeth
Maccoco, Dominique Lardenois et aussi Laurent Fréchuret,
Philippe Vincent, Oleg Kroudrachov (Gitis de Moscou),
Alexandre Del Perrugia...
En 2006, elle participe à un stage au Théâtre de la Bastille avec
Jean-Michel Rabeux autour de l’œuvre de Jean Genet.

Metteur en scène
2003 Utaresia (d’après plusieurs auteurs dont Jean-Michel
Rabeux, Catherine Breillat, Aline Reyes) et Un siècle d’amour
(d’après Bilal et Dan Franck) aux Subsistances à Lyon.
2004 Ouvre la bouche oculosque opere d’après Jan Fabre à L’Élysée
(Lyon), trois spectacles mêlant théâtre, vidéo, photo, musique et
danse.
2005 Cette fois sans moi de et avec Eugène Durif au Théâtre du
Rond-Point ; Bloody Girl, du même auteur, pour les chantiers
contemporains au Quartz de Brest.

2006/2007 Elle met en espace La Femme assise qui regarde autour
de Hédi Tillette de Clermont-Tonnerre dans le cadre de la mani-
festation « Les auteurs vivants ne sont pas tous morts » dans le
Limousin (CDN de Limoges, Brive, Guéret) ; met en scène la par-
tie À même la peau du triptyque À même la peau / S’écorche / La
Révolution d’Eugène Durif, Filip Forgeau et Arno Chéron
(Théâtre du Cloître – Scène conventionnée de Bellac, La Fabrique
– Guéret, Centre culturel scène conventionnée de Terrasson) ;
Kiss-Kiss d’Eugène Durif, lors du Festival de Bellac en juillet 2007.
Elle prépare un spectacle mêlant cirque, théâtre et vidéo : Clown
Manga qui sera créé en 2009 au Pôle régional des arts du cirque
de Nexon.

Comédienne
La Double Inconstance de Marivaux (Sylvia) mis en scène par
Dominique Ferrier, Les Bonnes de Jean Genet (Claire) mis en
scène par Philippe Guini, Les Naissances mis en scène par Vincent
Bady, Ogriculture par la Compagnie du dérailleur, Katchanka de
Tchekhov mis en scène par Françoise Maimone, Point de vue idéal
de Horowitz mis en scène par Philippe Said, Thrennes de Patrick
Kerman mis en scène par Sylvie Mongin-Algan, Encore merci de
Sophie Lannefranque mis en scène par Dominique Lardennois,
Un, deux, trois Meyerhold de Vincent Bady mis en scène par Guy
Naigeon, Je me souviens de Rita Renoir de Vincent Bady, Les
Placebos de l’Histoire d’Eugène Durif mis en scène par Lucie
Berelowitch au Théâtre de l’Est Parisien (janvier 2006), Île noire
de Jean-Claude Paillasson mis en scène par Mourad Harraigue à
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la Comédie de Saint-Étienne (avril 2006), Le Misanthrope de
Molière (Célimène) mis en scène par Françoise Maimone à Lyon
(octobre, novembre, décembre 2006 et 2007), Dette d’Amour
d’Eugène Durif, mis en scène par Beppe Navello à la Biennale de
Venise (juillet 2007).

Elle participe également à des performances, notamment pour le
Festival UPDATE à Lyon (organisés par la compagnie Hors de,
Nathalie Veuillet), pour un workshop franco/allemand/danois
autour du théâtre politique à Aarhus au Danemark.

LA COMPAGNIE L’ENVERS DU DÉCOR
Artistes associés : Eugène Durif, Karelle Prugnaud

Fondée en 1992 par Eugène Durif et Catherine Beau, la compa-
gnie L’Envers du Décor est subventionnée par le Ministère de la
Culture et de la Communication – Direction Régionale des
Affaires Culturelles du Limousin. La compagnie créé des specta-
cles écrits par des auteurs et compositeurs contemporains
vivants. Elle veut parler du monde sous une forme carnava-
lesque, joyeuse et noire en même temps.

Parmi les spectacles créés, nombreux sont ceux écrits par Eugène
Durif : Eaux dormantes (1991), Parade éphémère (1993), De nuit,
alors il n’y en aura plus (1992-1993), Cabaret mobile et portatif
(1996). Plus récemment : Filons vers les îles marquises (1998),
création 1999 au CDN de Limoges ; Divertissement bourgeois
(1998) et Clampins songeurs (1999-2000), créations 2001,
notamment jouées au Théâtre de l’Est Parisien ; Le Plancher des
vaches (2003), création 2003 au Théâtre des Sept Collines de
Tulle et au Théâtre du Rond Point, Paris ; Malgré toi, malgré tout…
dernier concert avant rupture (2003), spectacle musical créé en
2004 au Théâtre de Vienne.
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2005
CETTE FOIS SANS MOI
texte Eugène Durif, mise en scène Karelle Prugnaud, avec Eugène
Durif et Pierre Jules Billon, création vidéo Tito Gonzalez et
Augustin Letellier, création masques Claudio Capone.

Elle s’appelait comment déjà ? Comment est ce que l’on peut par-
ler d’une seule femme, celle que l’on aime, à travers tous ces
visages qui passent devant vous. Est-ce qu’elle a existé une seule
fois, au delà d’un instant, celle dont on parle toujours comme
l’unique ? Et à chaque fois, comme si on la tenait pour de bon,
comme si on la sentait pour de bon. Et on voudrait pouvoir mou-
rir à ses pieds... (Eugène Durif.)

Après une première esquisse du spectacle présentée à trois reprises
par la Scène Nationale de Tarbes en janvier 2005, la compagnie a été
accueillie en résidence au Théâtre du Cloître (Scène conventionnée de
Bellac) et au Théâtre de l’Union à Limoges. Trois représentations du
spectacle ont eu lieu au Théâtre de l’Union du 26 au 28 avril 2005,
puis au Théâtre du Rond Point à Paris du 10 mai au 19 juin 2005. 

BLOODY GIRL – POUPÉE CHAROGNE
texte Eugène Durif, mise en scène Karelle Prugnaud,
avec Mélanie Menu, Augustin Letellier, vidéo Tito Gonzalez.

Cette performance projette sur un ring sommaire une approche
audacieuse et iconoclaste de la femme dans la tragédie. Karelle

Prugnaud mêle les figures archaïques (Phèdre, Médée) et les
formes contemporaines du corps, la littérature et le fait divers…
(Eugène Durif.)

Créé dans le cadre des « chantiers contemporains » au Quartz Scène
Nationale de Brest (novembre 2005), Bloody Girl est un travail par
étapes mené par Eugène Durif et Karelle Prugnaud : une réflexion sur
l’hystérie et le théâtre à partir de la figure de Phèdre et de la pièce
d’Eugène Durif, Pauvre folle Phèdre.

2006-2007
À MÊME LA PEAU (triptyque À même la peau / S’écorche / La Révolution)
texte Eugène Durif, mise en scène Karelle Prugnaud, 
avec Elisa Benslima, BobX, Tito Gonzalez, Mélanie Menu,
costumes Nina Benslimane, création scénographique Ludovic
Bourgeois, musique BobX, création vidéo Tito Gonzalez.

Pour À même la peau, il s’est agi de revisiter le mythe tragique à la
lueur du thriller et de son imagerie (nous pensons notamment à
Médée et à son habit de torture et de mort). Un lien : la peau, la
peau comme habit, comme défroque. Ce qui se donne à voir et
s’arrache... Avec un musicien, un vidéaste, deux comédiennes,
des chansons tatouées comme autant de variations sur la peau, à
même la peau, le spectacle tient à la fois de la performance, du
concert, il mêle vidéo et musique live au jeu des comédiens.
(Eugène Durif.)
Le projet est né à l’initiative de Philippe Cogney, directeur du Théâtre
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2005
CETTE FOIS SANS MOI
texte Eugène Durif, mise en scène Karelle Prugnaud, avec Eugène
Durif et Pierre Jules Billon, création vidéo Tito Gonzalez et
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du Cloître (Scène conventionnée de Bellac) et a réuni 3 auteurs –
Eugène Durif, Filip Forgeau et Arno Chéron – et 2 metteurs en scène,
Karelle Prugnaud et Filip Forgeau. Il a été porté par la Compagnie Du
Désordre et la Compagnie L’Envers du Décor. Il a débuté au printemps
2006 par un travail de recherche (vidéo, musique…) et par l’écriture
des 3 textes. La création a eu lieu le 9 février 2007 au Théâtre du
Cloître.

LA FEMME ASSISE QUI REGARDE AUTOUR
texte Hédi Tillette de Clermont-Tonnerre, mise en scène
Karelle Prugnaud, 
avec Xavier Berlioz, Ludovic Bourgeois, Jean-Raymond Gélis,
avec la participation de Fabrice Pinet, musique Jean-Raymond
Gélis, images, photographies Ludovic Bourgeois, création vidéo
Karelle Prugnaud, Tito Gonzalez, costumes Nina Benslimane.

Au cours d’une nuit d’insomnie, une femme seule, chez elle,
replonge dans les souvenirs que lui évoquent les meubles, objets,
photos, bijoux autour d’elle. Ressurgissent son amour passé et
les moments de bonheur qu’elle a connu dans des clubs de jazz…

Le spectacle a été créé le 6 février 2007 dans le cadre du festival « Les
auteurs vivants ne sont pas tous morts », en partenariat avec la
Compagnie Du Désordre (Limoges).

LA TÊTE CASSÉE MAIS LA VOIX QUI CHANTE (DOGGY LOVE)
texte Eugène Durif, mise en scène Karelle Prugnaud, 
avec Eugène Durif, Xavier Berlioz, Mélanie Menu, Elisa
Benslimane, Fabrice Pinet, Agustin Letellier, Sophie
Lagier, le DJ chanteur Bob X, le batteur Simon Doucet, le
plasticien Ludovic Bourgeois, et le vidéaste Tito Gonzalez,
conception vidéo Karelle Prugnaud et Tito Gonzalez, mixage
Tito Gonzalez, costumes Nina Benslimane, maquillages
Fabrice Pinet, création lumière Philippe Laurent, régie lumières
et création sur la performance Gabriel Guénot.

Performance théâtre/vidéo/musique créée à partir d’À même la peau
(triptyque À Même la peau / S’écorche / La Révolution), présentée
dans le cadre du festival de théâtre contemporain « 20 scènes »,
Auditorium, Vincennes, mai 2007.

KISS-KISS
Première étape de travail, performance théâtre/cinéma.
texte Eugène Durif, réalisation et mise en en scène Karelle
Prugnaud
avec Xavier Berlioz, Yukki Suzuki et Karelle Prugnaud, 
création vidéo Karelle Prugnaud et Tito Gonzalez

Une tentative, il y a quelques années d’écrire un scénario, à partir
de premières tentatives théâtrales, de passages déjà existants,
mêlés à des textes nouveaux. Tentative abandonnée, puis reprise
à cette occasion... Un couple, des scènes furtives et saisies,
comme des fragments de l’intime qui n’ont pas le temps de se

42

du Cloître (Scène conventionnée de Bellac) et a réuni 3 auteurs –
Eugène Durif, Filip Forgeau et Arno Chéron – et 2 metteurs en scène,
Karelle Prugnaud et Filip Forgeau. Il a été porté par la Compagnie Du
Désordre et la Compagnie L’Envers du Décor. Il a débuté au printemps
2006 par un travail de recherche (vidéo, musique…) et par l’écriture
des 3 textes. La création a eu lieu le 9 février 2007 au Théâtre du
Cloître.

LA FEMME ASSISE QUI REGARDE AUTOUR
texte Hédi Tillette de Clermont-Tonnerre, mise en scène
Karelle Prugnaud, 
avec Xavier Berlioz, Ludovic Bourgeois, Jean-Raymond Gélis,
avec la participation de Fabrice Pinet, musique Jean-Raymond
Gélis, images, photographies Ludovic Bourgeois, création vidéo
Karelle Prugnaud, Tito Gonzalez, costumes Nina Benslimane.

Au cours d’une nuit d’insomnie, une femme seule, chez elle,
replonge dans les souvenirs que lui évoquent les meubles, objets,
photos, bijoux autour d’elle. Ressurgissent son amour passé et
les moments de bonheur qu’elle a connu dans des clubs de jazz…

Le spectacle a été créé le 6 février 2007 dans le cadre du festival « Les
auteurs vivants ne sont pas tous morts », en partenariat avec la
Compagnie Du Désordre (Limoges).

LA TÊTE CASSÉE MAIS LA VOIX QUI CHANTE (DOGGY LOVE)
texte Eugène Durif, mise en scène Karelle Prugnaud, 
avec Eugène Durif, Xavier Berlioz, Mélanie Menu, Elisa
Benslimane, Fabrice Pinet, Agustin Letellier, Sophie
Lagier, le DJ chanteur Bob X, le batteur Simon Doucet, le
plasticien Ludovic Bourgeois, et le vidéaste Tito Gonzalez,
conception vidéo Karelle Prugnaud et Tito Gonzalez, mixage
Tito Gonzalez, costumes Nina Benslimane, maquillages
Fabrice Pinet, création lumière Philippe Laurent, régie lumières
et création sur la performance Gabriel Guénot.

Performance théâtre/vidéo/musique créée à partir d’À même la peau
(triptyque À Même la peau / S’écorche / La Révolution), présentée
dans le cadre du festival de théâtre contemporain « 20 scènes »,
Auditorium, Vincennes, mai 2007.

KISS-KISS
Première étape de travail, performance théâtre/cinéma.
texte Eugène Durif, réalisation et mise en en scène Karelle
Prugnaud
avec Xavier Berlioz, Yukki Suzuki et Karelle Prugnaud, 
création vidéo Karelle Prugnaud et Tito Gonzalez

Une tentative, il y a quelques années d’écrire un scénario, à partir
de premières tentatives théâtrales, de passages déjà existants,
mêlés à des textes nouveaux. Tentative abandonnée, puis reprise
à cette occasion... Un couple, des scènes furtives et saisies,
comme des fragments de l’intime qui n’ont pas le temps de se



43

développer, condamnés à se dire dans les coins, sur les bords,
scènes dont nous devenons les voyeurs en même temps que ce
regard que peuvent porter sur eux-mêmes, un homme et une
femme saisis dans un moment d’intimité. (Eugène Durif.)

Le projet, qui débute au printemps 2007, est une commande de
Philippe Cogney, directeur du Théâtre du Cloître (Scène conventionnée
de Bellac) autour d’une forme courte, un chantier alliant cinéma et
théâtre. Cette première esquisse du travail a été présentée le 7 juillet
2007 dans le cadre du Festival National de Bellac.

NOS ANCÊTRES LES GRENOUILLES
Reprise de Les grenouilles qui vont sur l’eau ont-elles des ailes ?
texte Eugène Durif d’après Jean-Pierre Brisset 
avec Eugène Durif et Pierre-Jules Billon, complice artistique
Karelle Prugnaud, musique Pierre-Jules Billon

Quoiqu’on ait dit et écrit pendant des siècles, l’homme descend
de la grenouille. Peu de gens le savent, ce qui rend d’autant plus
urgente la nécessité de divulguer cette information capitale pour
l’humanité… J’ai découvert Jean-Pierre Brisset quand j’étais étu-
diant en philosophie à Lyon et que je préparais une maîtrise
autour du langage poétique et du langage psychotique avec Henri
Maldiney. Depuis, c’est un auteur qui a toujours été, pour moi,
très présent, à l’égal de Roussel, Fourier, Wolfson et quelques
autres… (Eugène Durif.)
Spectacle présenté au Théâtre des Halles lors du festival off Avignon
2007.

LES COMÉDIENS

Xavier Berlioz
Il joue au théâtre sous la direction de Beppu Navello dans Dette
d’amour d’Eugène Durif, Hélène Zidi-Cheruy Tenue de soirée de
Bertrand Blier, Jean-Michel Steinfort Balade express, Sébastien
Azzopardi Le Barbier de Séville de Beaumarchais, Patrick Blandin
Les Palmes de M. Schutz de Jean-Noël Fenwick et Un air de famille
de Jaoui-Bacri, François Bourcier Le Malade imaginaire de Molière
et Le Cantique des Cantiques, Michel Didym La Confession. C’est à
l’occasion d’un stage « Corps d’acteur, corps de texte » sur des
textes de Jean Genet et Jean-Michel Rabeux qu’il rencontre
Karelle Prugnaud qui le dirige ensuite dans La Femme assise qui
regarde autour de Hédi Tillette de Clermont-Tonnerre.
Il tourne au cinéma avec Fabien Oteniente, Marie-Anne Chazel,
Ron Dyens, Paul Clément, Régis Mardon et à la télévision avec
José Pinheiro, Simon Brook, Alain Corneau, Patrice Leconte.
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Félicité Chaton
Comédienne, chanteuse, danseuse, elle suit la formation du
Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique avec Nada
Strancar. Elle travaille lors d’ateliers avec Jean-Michel Rabeux,
Anna Tommy (atelier danse), Caroline Marcadé, Yann-Joël Collin,
Julie Brochen et Françoise Rondeleux. Elle participe également à
« Théâtre de poésie, théâtre de parole » sous la direction de
Stanislas Nordey à Bruxelles.
Elle joue au théâtre avec Sophie Lagier dans Satori de Louis
Calaferte, Claudia Stavisky La Femme d’avant de Roland
Schimmelpfennig, Julie Brochen Le Condamné à mort d’après
Jean Genet, Irina Solano La Nuit de Madame Lucienne de Copi.
Elle est assistante de mise en scène pour Tant d’aveugles – 1re étape
d’Olivier Coyette.
À la télévision, elle tourne sous la direction de Klaus Biderman,
Serge Moati, Caroline Huppert. Elle participe à des fictions radio-
phoniques sur France Culture avec Marguerite Gateau et Claude
Guerre.

Angélique Clairand
Elle effectue sa formation au CNR de Nantes, à l’École de la
Comédie de Saint-Étienne. 
En 2000, elle crée la Compagnie des Lumas avec Éric Massé et joue
dans L’Île des esclaves de Marivaux, Concertina d’après Fragmentation
d’un lieu commun de Jane Sautière et Le Parloir de mes songes de
Michel X, Encouragement(s) de Sophie Lannefranque, les Bonnes –
Intimité & Reconstitution de Jean Genet.
Elle travaille aussi sous la direction de Damien Capelazzi dans
Fight art (Biennale d’art contemporain de Lyon), Jean-Claude
Berutti Ruzante de Beolco, Alain Sabaud Les Voisins de Michel
Vinaver, Richard Brunel Don Juan revient de guerre de Ödön von
Horváth, Roland Fichet dans le cadre des Récits de naissances,
Stanislas Nordey dans Tombeau chinois de Roland Fichet, Frédéric
Fisbach dans Cendres et lampions de Noëlle Renaude (théâtre
d’objets), Robert Cantarella dans Le Chien du Mur de Manfred
Karge (théâtre d’objets), Annie Lucas dans Manège d’Éléonore
Weber et Folles pensées en Côtes d’Armor, Groupe O dans Grenoble
2000 (théâtre d’intervention), André Tardy dans l’Île des esclaves
de Marivaux, Louis-Do de Lencquesaing dans La Comédie de
Saint-Étienne de Noëlle Renaude, Georges Bécot dans l’Avare de
Molière et l’Intervention de Victor Hugo.
Elle crée en solo La Bête à deux dos ou le coaching amoureux de
Yannick Jaulin et Le Pansage de la langue.
Elle met en scène et collabore également avec Yannick Jaulin
pour Terrien, Richard Brunel La Tragédie du Vengeur de Cyril
Tourneur, Éric Massé Les Présidentes de Werner Schwab. 

44

Félicité Chaton
Comédienne, chanteuse, danseuse, elle suit la formation du
Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique avec Nada
Strancar. Elle travaille lors d’ateliers avec Jean-Michel Rabeux,
Anna Tommy (atelier danse), Caroline Marcadé, Yann-Joël Collin,
Julie Brochen et Françoise Rondeleux. Elle participe également à
« Théâtre de poésie, théâtre de parole » sous la direction de
Stanislas Nordey à Bruxelles.
Elle joue au théâtre avec Sophie Lagier dans Satori de Louis
Calaferte, Claudia Stavisky La Femme d’avant de Roland
Schimmelpfennig, Julie Brochen Le Condamné à mort d’après
Jean Genet, Irina Solano La Nuit de Madame Lucienne de Copi.
Elle est assistante de mise en scène pour Tant d’aveugles – 1re étape
d’Olivier Coyette.
À la télévision, elle tourne sous la direction de Klaus Biderman,
Serge Moati, Caroline Huppert. Elle participe à des fictions radio-
phoniques sur France Culture avec Marguerite Gateau et Claude
Guerre.

Angélique Clairand
Elle effectue sa formation au CNR de Nantes, à l’École de la
Comédie de Saint-Étienne. 
En 2000, elle crée la Compagnie des Lumas avec Éric Massé et joue
dans L’Île des esclaves de Marivaux, Concertina d’après Fragmentation
d’un lieu commun de Jane Sautière et Le Parloir de mes songes de
Michel X, Encouragement(s) de Sophie Lannefranque, les Bonnes –
Intimité & Reconstitution de Jean Genet.
Elle travaille aussi sous la direction de Damien Capelazzi dans
Fight art (Biennale d’art contemporain de Lyon), Jean-Claude
Berutti Ruzante de Beolco, Alain Sabaud Les Voisins de Michel
Vinaver, Richard Brunel Don Juan revient de guerre de Ödön von
Horváth, Roland Fichet dans le cadre des Récits de naissances,
Stanislas Nordey dans Tombeau chinois de Roland Fichet, Frédéric
Fisbach dans Cendres et lampions de Noëlle Renaude (théâtre
d’objets), Robert Cantarella dans Le Chien du Mur de Manfred
Karge (théâtre d’objets), Annie Lucas dans Manège d’Éléonore
Weber et Folles pensées en Côtes d’Armor, Groupe O dans Grenoble
2000 (théâtre d’intervention), André Tardy dans l’Île des esclaves
de Marivaux, Louis-Do de Lencquesaing dans La Comédie de
Saint-Étienne de Noëlle Renaude, Georges Bécot dans l’Avare de
Molière et l’Intervention de Victor Hugo.
Elle crée en solo La Bête à deux dos ou le coaching amoureux de
Yannick Jaulin et Le Pansage de la langue.
Elle met en scène et collabore également avec Yannick Jaulin
pour Terrien, Richard Brunel La Tragédie du Vengeur de Cyril
Tourneur, Éric Massé Les Présidentes de Werner Schwab. 



45

Mickael Gaspar
Comédien, chanteur, danseur et acrobate, il suit la formation du
Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de 2004 à
2007 avec Philippe Adrien, Muriel Mayette, Gérard Desarthe. Il
travaille Les Semelles enfoncées dans l’indécollable existence de
Mallarmé (Jean-Marie Patte), Houm b (création et chorégraphie
de Caroline Marcadé), La Trilogie de Belgrade de Biljana Srbljanović
(Christian Benedetti). Il suit également l’enseignement des Arts
Vivants avec Isabelle Catalan et de l’École du Cirque de Rosny-
sous-bois.
Au théâtre, il joue sous la direction de Marcial di Fonzo Bo dans
Les Poulets n’ont pas de chaises/Loretta Strong et La Tour de la défense
de Copi, Le Cas Blanche-Neige (comment le savoir vient aux jeunes
filles) de Howard Barker, Premières Lignes (lectures).
Il tourne au cinéma avec Nicolas Klotz et Élisabeth Perceval,
Pippo Delbono, Nicolas Lasnibat, ainsi qu’à la télévision sous la
direction de Pascale Dallet.

Léo-Antonin Lutinier
Comédien, chanteur et musicien, il suit la formation
d’Emmanuel Demarcy-Mota (1997-2000), du Conservatoire
municipal du 5e arrondissement sous la direction de Bruno
Wacrenier et Solène Fiumani (2000-2004), du Théâtre National
de Strasbourg (Jeune Théâtre National) où il travaille avec Alain
Françon dans Les Enfants du Soleil de Maxime Gorki. Dans le
cadre de sa formation il est dirigé également par Yann-Joël Collin
et Éric Louis dans TDM3 Théâtre du Mépris 3 de Didier-Georges
Gabily, Christophe Rauck Innocence de Dea Loher, Jean-Christophe
Saïs Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltès. Il s’initie au chant
lyrique au Conservatoire d’Aubervilliers et pratique le piano et le
saxophone ténor. Il se forme également à l’acrobatie à l’occasion
de plusieurs stages. 
Au théâtre, il joue sous la direction de Sylvain Creuzevault dans
Le Père tralalère création collective de la compagnie D’ores et déjà,
avec Alain Germain Le Malade imaginaire de Molière, Emmanuel
Demarcy-Mota Marat Sade de Peter Weiss. 
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Julie Méjean
Elle suit l’enseignement du Conservatoire de Montpellier, puis de
l’École Supérieure d’Art Dramatique du Conservatoire National
de Région de Montpellier Agglomération (2003-2006). Elle par-
ticipe à différents stages avec Yves Ferry autour du Balcon de
Jean Genet, avec Alexandre Del Perugia, codirecteur du Centre
National des Arts du Cirque ; Anne Martin, danseuse de Pina
Baush ; Richard Mitou Les Hommes de terre de Marion Aubert ;
Michel Deutsch sur un montage de textes d’Heiner Müller ; Bill
Homewood, comédien à la Royal Shakespeare Compagnie ; Serge
Ouaknine Les Baigneuses de Daniel Lemahieu, Serge Valletti,
Christiane Cohendy, Nathalie Nell autour de Bérénice de Racine,
Rudolph Straub et Mark Bletzinger.
Au théâtre, elle travaille sous la direction de Patrick Haggiag dans
La Trilogie de la villégiature de Carlo Goldoni, Valérie Gasse Bouge
plus de Philippe Dorin, Michel Didym Pœub de Serge Valletti,
Sergi Belbel Après la pluie.

Mélanie Menu
Comédienne et chanteuse, elle suit la formation de l’École
Florent (1994-1997) avec Philippe Joris, Olivier Médicus,
Isabelle Nanty et Michel Fau et participe à plusieurs ateliers diri-
gés par Jean-Michel Rabeux.
Au théâtre, elle travaille avec Sandrine Lanno dans La Thébaïde
ou les Frères ennemis de Racine, Plus loin que loin de Zinnie Harris,
Matériau chimère d’après Chimère et autres bestioles de Didier-
Georges Gabily, Crime fantôme, troisième masque, le visage de
Jean-Michel Rabeux ; avec Jean-Michel Rabeux dans le cadre du
« Trans » festival et Déshabillage, Comédie mortelle de Jean-Michel
Rabeux ; Laurent Fréchuret Calderón de Pier Paolo Pasolini et
Cabaret de curiosités de Laurent Fréchuret ; Bérangère Bonvoisin
dans une lecture-geste Slogans de Maria Soudaïeva ; Sophie
Lagier L’Étrange mot d’… de Jean Genet ; Joël Jouanneau Dickie
(un Richard III d’après Shakespeare) et Le Petit Frère des pauvres de
Mario Batista ; Karelle Prugnaud la dirige dans À même la peau
d’Eugène Durif. 
À la télévision elle tourne dans un court-métrage d’Arnaud
Sélignac et participe à des émissions radiophoniques sur France
Culture avec entre autres Sandrine Lanno et Jean Couturier. 
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Jean-Philippe Salério
Depuis 1995, il fait partie de la Nième Compagnie à Lyon qu’il
anime avec Claire Truche. Tout dernièrement, il a joué sous sa
direction dans Bord d’heure lune de Rémi Rauzier. Toujours avec
la Nième Compagnie, il assure également des mises en scène. 
En tant que comédien, il travaille notamment avec Claude
Gilbert, Yvon Chaix, Daniel Pouthier et Françoise Coupat, Anne
de Boissy, Sylvie Mongin-Algan ; Yves Charreton ; avec Georges
Lavaudant Platonov de Tchekhov, Terra incognita, Un chapeau de
paille d’Italie d’Eugène Labiche, Impressions d’Afrique, opéra
d’après Raymond Roussel, La Mort de Danton de Büchner ; Daniel
Pouthier Comment j’ai convolé en juste noce d’après Tchekhov ;
Claire Truche Affaire Casério d’après le dossier d’instruction,
Conférence de Slawomir Mrozek, Broutilles de Claire Truche ;
Anne Courel La Noce chez les petits bourgeois de Brecht, Franz de
Jean-Yves Picq ; Christophe Perton Affabulazione de Pasolini ;
Pascale Henry La Cour ; Thierry Mennessier Le Prince travesti de
Marivaux ; Nicolas Ramond Travaille, Travail !, Les Astronautes
FMR ; Michel Raskine Affaire Ducreux de Robert Pinget ; Sophie
Lannefranque Trois dramuscules de Thomas Bernhard ; Sarkis
Tcheumlekdjian Les Trois Sœurs de Tchekhov ; Gilles Pastor Le Frigo
de Copi, Fermez vos yeux Monsieur Pastor, Le Centaure de José
Saramago ; Jean Lacornerie Equador d’après Michaux ; Laurent
Pelly La Périchole, opérette d’Offenbach ; Éric Massé L’Île des
esclaves de Marivaux ; David Bursztein Life is not a picnic, concert.

Guillaume Séverac-Schmitz
Comédien, chanteur et musicien pluri-instrumentiste, il suit la
formation du Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique
avec Andrzej Seweryn, Dominique Valadié, Nada Strancar et
Cécile Garcia-Fogel. Il travaille Littoral de Wajdi Mouawad (compo-
sition musique), Molière masqué avec Mario Gonzalez, Intendance
de Rémi de Vos, Les Bas-Fonds de Maxime Gorki avec Jean-Paul
Wenzel (composition de la musique).
Au théâtre, il joue sous la direction de Cécile Garcia-Fogel Deux
fous dans la forêt, variation sur les sonnets de Shakespeare et
Comme il vous plaira ; Mario Gonzalez George Dandin de Molière ;
Sara Llorca Carline d’Acanthe, spectacle musical sur les poèmes de
Emmanuel Faventines, Le Roucoulement des hommes de Sylvie
Chenus ; Jacques Rosner L’Exilé de Capri de Jean-Marie Rouart
(lecture) ; Andréa Brusque Woyzeck de Georg Büchner ; Jean-Louis
Bihoreau Roméo et Juliette de Shakespeare ; Thierry Almon Jean
de trop.
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ANNEXES

Coryphée
Chef de chœur dans la tragédie antique. Il se situe au milieu de la
scène et est chargé de guider les choreutes (ou choristes), de pren-
dre parfois la parole au nom du chœur et de dialoguer avec le per-
sonnage en scène. Dans le théâtre et l’opéra, son rôle est à peu
près identique : faisant partie du chœur, il s’en détache pour
s’adresser au public en un solo plus ou moins développé, puis
rentre dans le rang. Dans le ballet classique, un coryphée désigne
un danseur figurant à qui l’on confie parfois un court rôle de
soliste.

Conscrit
Un conscrit est un jeune homme (ou une jeune femme dans cer-
tains pays) appelé sous les drapeaux pour effectuer son service
militaire.
Une tradition est née un peu partout en France. Tous les jeunes
gens de 20 ans de chaque commune, se réunissaient et faisaient
la fête, avant de partir à l’Armée. Cette tradition marquait en
quelque sorte l’entrée dans le monde adulte. À l’origine cette tra-
dition était réservée aux hommes, et la professionnalisation des
Armées mit fin à beaucoup de fêtes de conscrits. Dans les
endroits où cette tradition perdure, les filles sont en général
admises.
Suivant les régions et les communes, cette « célébration » peut
prendre divers aspects. Dans les petits villages du Haut-Doubs,

par exemple, c’est au nouvel an que les joyeux conscrits se retrou-
vent, réveillonnent ensemble, et descendent ensuite dans le vil-
lage, de maison en maison, afin de souhaiter leurs vœux aux
habitants, à commencer par le maire. Ceux-ci offrent alors un
verre aux conscrits. La tournée des conscrits peut durer une,
voire deux semaines. Tous profitent de l’hospitalité des paysans
bienveillants qui mettent leur grange à disposition pour la nuit.
Dans d’autres communes moins rurales, cette fête peut avoir lieu
à l’occasion du Carnaval, où les conscrits préparent un « bon-
homme de Carnaval », qui fera partie du défilé, et qui ensuite sera
brûlé. Si, à l’origine ce bonhomme de Carnaval était à l’effigie de
personnages détestés (par ex. : Hitler ou Staline), les modèles
d’aujourd’hui sont en général issus du domaine des cartoons.
Dans beaucoup de villages des bals sont organisés par les
conscrits.
Ensuite, dans l’année, un « banquet des classes » est organisé, qui
regroupe tous les habitants ou natifs dont l’âge se termine par 0
(20, 30, 40…). C’est souvent l’occasion pour beaucoup, de retrou-
ver des camarades de classe. Dans les petites communes peu peu-
plées, ce banquet peut accueillir également les « conscrits en 5 »,
c’est-à-dire les personnes qui ont 25, 35, 45 ans). Une classe a la
charge de l’organisation de cette journée.
Dans certains endroits, la fête des conscrits peut durer 2, voire 3
ou même 4 ans : les sous-chantelots (18 ans), chantelots (19 ans),
conscrits (20 ans), et enfin sur-conscrits (21 ans)…
Chaque conscrit est vêtu d’une redingote à laquelle est épinglée
une cocarde tricolore, d’un chapeau décoré d’un ruban, et toute la

48

ANNEXES

Coryphée
Chef de chœur dans la tragédie antique. Il se situe au milieu de la
scène et est chargé de guider les choreutes (ou choristes), de pren-
dre parfois la parole au nom du chœur et de dialoguer avec le per-
sonnage en scène. Dans le théâtre et l’opéra, son rôle est à peu
près identique : faisant partie du chœur, il s’en détache pour
s’adresser au public en un solo plus ou moins développé, puis
rentre dans le rang. Dans le ballet classique, un coryphée désigne
un danseur figurant à qui l’on confie parfois un court rôle de
soliste.

Conscrit
Un conscrit est un jeune homme (ou une jeune femme dans cer-
tains pays) appelé sous les drapeaux pour effectuer son service
militaire.
Une tradition est née un peu partout en France. Tous les jeunes
gens de 20 ans de chaque commune, se réunissaient et faisaient
la fête, avant de partir à l’Armée. Cette tradition marquait en
quelque sorte l’entrée dans le monde adulte. À l’origine cette tra-
dition était réservée aux hommes, et la professionnalisation des
Armées mit fin à beaucoup de fêtes de conscrits. Dans les
endroits où cette tradition perdure, les filles sont en général
admises.
Suivant les régions et les communes, cette « célébration » peut
prendre divers aspects. Dans les petits villages du Haut-Doubs,

par exemple, c’est au nouvel an que les joyeux conscrits se retrou-
vent, réveillonnent ensemble, et descendent ensuite dans le vil-
lage, de maison en maison, afin de souhaiter leurs vœux aux
habitants, à commencer par le maire. Ceux-ci offrent alors un
verre aux conscrits. La tournée des conscrits peut durer une,
voire deux semaines. Tous profitent de l’hospitalité des paysans
bienveillants qui mettent leur grange à disposition pour la nuit.
Dans d’autres communes moins rurales, cette fête peut avoir lieu
à l’occasion du Carnaval, où les conscrits préparent un « bon-
homme de Carnaval », qui fera partie du défilé, et qui ensuite sera
brûlé. Si, à l’origine ce bonhomme de Carnaval était à l’effigie de
personnages détestés (par ex. : Hitler ou Staline), les modèles
d’aujourd’hui sont en général issus du domaine des cartoons.
Dans beaucoup de villages des bals sont organisés par les
conscrits.
Ensuite, dans l’année, un « banquet des classes » est organisé, qui
regroupe tous les habitants ou natifs dont l’âge se termine par 0
(20, 30, 40…). C’est souvent l’occasion pour beaucoup, de retrou-
ver des camarades de classe. Dans les petites communes peu peu-
plées, ce banquet peut accueillir également les « conscrits en 5 »,
c’est-à-dire les personnes qui ont 25, 35, 45 ans). Une classe a la
charge de l’organisation de cette journée.
Dans certains endroits, la fête des conscrits peut durer 2, voire 3
ou même 4 ans : les sous-chantelots (18 ans), chantelots (19 ans),
conscrits (20 ans), et enfin sur-conscrits (21 ans)…
Chaque conscrit est vêtu d’une redingote à laquelle est épinglée
une cocarde tricolore, d’un chapeau décoré d’un ruban, et toute la



49

troupe se rassemble autour d’un drapeau qui est le symbole de la
classe, et sur lequel chaque personne croisée en chemin peut laisser
un mot. Enfin, pour annoncer leur venue, les conscrits « jouent » du
clairon.
Dans les régions où cette tradition existe, le mot conscrit signifie
dans le langage courant une personne née la même année.
Exemple : « mon mari et moi sommes conscrits ». Le terme est
également utilisé par extension, pour toutes les personnes dont
l’âge se termine par le même chiffre. Exemple : « je suis conscrit
avec mon père ».
Cependant cette tradition varie beaucoup d’une région à une
autre, et même d’un village à un autre. Dans la région du
Charolais et les alentours (Allier et Saône-et-Loire), les conscrits
se fêtent à 18 ans, les jeunes de 17 ans sont appelés les bleus.
Dans chaque village, les conscrits ont pour principales tâches
d’organiser le bal des conscrits. Mais pour organiser ce bal il est
nécessaire d’avoir de l’argent que les conscrits peuvent récolter
soit en vendant des objets à l’effigie de la classe de maison en
maison ou d’autres manières en fonction du village. Avec l’argent
gagné au cours du bal, il est de coutume que les conscrits organi-
sent un banquet ou sont conviés les parents des conscrits ainsi
que le maire.
Dans cette région, les conscrits ne souhaitent pas leurs vœux lors
du réveillon. En revanche il existe une coutume se déroulant la
nuit précédant le 1er mai : les conscrits vont courir le Mai. Les
conscrits passent de maison en maison pour apporter un brin de
muguet (souvent cueilli par leurs soins) et ce durant toute la nuit.

Pour réveiller le résident, il est souvent fait usage de trompettes,
de sifflet, ou encore de pétards. Pour remercier les conscrits
d’avoir offert ce muguet, porte-bonheur, les habitants offrent
souvent un verre aux conscrits mais aussi parfois des œufs qui
serviront à confectionner une omelette le lendemain midi.
Dans le Beaujolais, les conscrits (hommes ou femmes, sauf à
Villefranche) défilent d’abord le soir, avec un char et des déguise-
ments, sur un thème. Des confettis sont lancés. La nuit, il y a un
bal où ils sont tous rassemblés. Le lendemain matin, ils défilent
à nouveau, mais avec un costume et leur chapeau, avec un ruban
de couleur, représentant leur âge : - blanc pour les 10 ans - vert
pour les 20 ans - jaune pour les 30 ans - orange pour les 40 ans -
rouge pour les 50 ans - bleu foncé pour les 60 ans - violet pour les
70 ans - bleu, blanc, rouge pour les 80 ans - et bleu, blanc, rouge
plus un liseré or pour les 90 ans et plus. À la fin du défilé est servi
le vin d’honneur, puis les conscrits se retrouvent autour d’un
repas.

Maquis
Les maquis sont des groupes de résistants français à l’occupation
allemande pendant la Seconde Guerre mondiale, cachés dans des
régions peu peuplées, forêts ou montagnes. Le nom fait réfé-
rence à une forme de végétation méditerranéenne (notamment
corse), une forêt touffue, et plus encore, à l’expression « prendre
le maquis », d’origine corse, signifiant se réfugier dans la forêt
pour se soustraire aux autorités ou à une vendetta.
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Historique
Les maquis se créent, ou du moins croissent, avec les jeunes
réfractaires au STO (Service du Travail Obligatoire, envoi de tra-
vailleurs en Allemagne), qui se mettent hors de portée des
autorités française, en partant « dans la nature ». Cette forme de
clandestinité n’est possible que quand le terrain s’y prête, princi-
palement dans le sud et l’est du pays, et avec la bienveillance des
populations locales, fermes isolées ou petits villages. Ils font
naturellement partis de la Résistance, on parle des maquisards, ils
sont progressivement encadrés, organisés au sein des FFI (Forces
Française de l’Intérieur, plutôt liées au Gouvernement provisoire
de la République française d’Alger) ou des FTPF (Francs-Tireurs
et Partisans français, communistes), armés par des parachutages
alliés. À l’approche du débarquement de Normandie, le 6 juin
1944, et surtout après celui de Provence le 15 août, les maquis,
dont les effectifs augmentent grandement pour l’occasion, lan-
cent des opérations de guérilla pour ralentir les mouvements de
l’armée allemande.

Quelques maquis
maquis du Vercors dans les Alpes
maquis des Glières dans les Alpes
maquis du Grésivaudan dans les Alpes
maquis de Saint-Marcel en Bretagne
maquis du Mont-Mouchet en Auvergne
maquis du Limousin dans le Massif Central
maquis de l’Ain et du Haut-Jura

maquis de Vabre
maquis de Fontjun dans l’Hérault.

Christopher Houston Carson dit « Kit Carson » (1809-1868)
Bien ancré dans la mythologie populaire y compris de son vivant,
Kit Carson fut un trappeur, un éclaireur, un agent Indien, un sol-
dat et pour finir une authentique légende de l’Ouest américain.
Christopher Houston Carson est né la veille de Noël en 1809, il a
passé son enfance dans le Missouri à Boone’s Lick. Son père est
décédé alors qu’il n’avait que 9 ans. Il a dû travailler pour nourrir
les siens, négligeant les études. Il devint apprenti sellier alors
qu’il n’avait que 14 ans, puis quitta la demeure familiale pour se
rendre à Santa Fe au Nouveau Mexique en 1826. Entre 1828 et
1831, il installa son camp de base à Taos au Nouveau Mexique, où
il exerça l’activité de trappeur en Californie et dans les Rocheuses,
pour son compte puis pour celui de William Bent pour lequel il
fut chasseur à Fort Bent. Au fur et à mesure des années, il créa
des liens très forts avec les Amérindiens, notamment les
Arapahoes et les Cheyennes. Il était connu pour son courage et
ses manières rudes (« Clean as a hound’s tooth »). En 1842, il
retourna dans le Missouri pour voir sa famille. En route, il ren-
contra John C. Fremont qui le prit comme guide. Ainsi il voyagea
pendant plusieurs années en Oregon, Californie, dans les
Rocheuses et le Grand Bassin. Fremont le présentait en homme
capable de faits surhumains et fit naître la légende. La notoriété
de Carson grandit tant son nom fut associé avec de nombreux
événements de l’expansion des États-Unis vers l’Ouest.
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Historique
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51

Il participa également à la guerre contre le Mexique en 1846 et
mena les troupes du Général Stephen Kearney au combat du
Nouveau Mexique vers la Californie, quand une bande de
Californiens conduite par Andrès Pico se rebella pendant plus
d’un an contre l’occupation Américaine. À la fin de cette guerre,
il décida d’acheter un ranch au Nouveau Mexique. En 1853, il
éleva des moutons et fit de substantiels profits au temps de la
ruée vers l’or. Cette même année il fut appointé comme agent
fédéral auprès des Indiens jusqu’à ce que la guerre civile éclate en
1861. Kit Carson joua alors un rôle non négligeable dans la
Guerre Civile au Nouveau Mexique. Il organisa le régiment de
volontaires du Nouveau Mexique qui fut engagé à Valverde en
1862. Mais l’essentiel de son combat fut dirigé contre les Indiens
Navajos qui refusaient de rejoindre leur nouvelle réserve. En
1863, il les attaqua férocement, détruisant villages et récoltes.
Les Utes, Hopis, Pueblos et Zunis rejoignirent les blancs pour se
venger des Navajos qui avaient souvent entrepris des raids contre
eux. En 1864, Carson força ainsi près de 8000 Navajos –
hommes, femmes, et enfants, – à rejoindre leur réserve. Ils mar-
chèrent, lors de ce qui fut appelé la « Long Walk », sur près de 450
km, de l’Arizona à Fort Summer, au Nouveau Mexique, où ils arri-
vèrent épuisés et malades. Kit Carson commanda Fort Garland
de 1866 à 1867. Après la guerre civile, il se fixa au Colorado dans
le but de développer son ranch. Il mourut le 23 mai 1868 à Fort
Lyon dans le Colorado et fut enterré dans un petit cimetière du
village à Taos.
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