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L'écriture de ce texte a été entreprise il y a déja plusieurs années et est partie d’'une histoire
vraie, celle d'un poéte paysan limousin Henri Nanot dont I'histoire a été racontée par
René Rougerie dans « Un amour fou de liberté ». Je me suis peu a peu (et avec difficulté)
éloigné de cette histoire vraie pour parvenir a en faire une fiction tout en conservant sa
trame : celle d'un homme révolté par les guerres coloniales, parti en rébellion contre la
guerre d’Algérie comme il avait pu entrer en résistance dans les années 40. Un homme a
rebours de son époque, et a travers cette fiction, je me suis posé la question : qu’est-ce que
I'esprit de résistance quand celui qui s’oppose a la loi est considéré comme un marginal
(voire un «terroriste»)? Qu’est-ce qui sépare la Résistance de la Révolte?

Nous sommes dans les années 50, plus précisément en 1957. Tout se passe en un jour et
une nuit : Jean Levert, le personnage principal, est sorti de prison ou il avait été incarcéré
aprés la plainte d’'un notable local, une sorte de « résistant officiel », membre de la SFIO
(«'ancétre » du parti socialiste). C’est la nuit de la Saint-Jean, la nuit la plus courte de
'année avec tous ses rites archaiques qui célébrent la terre, les moissons. A cette occasion,
on dresse des feux par dessus lesquels sautent les jeunes gens du village. Les cendres
seront ensuite recueillies pour étre dispersées sur les champs pour les rendre fertiles. Au
cours de cette nuit, ot il retrouve la femme qu’il aime et un ancien compagnon de maquis,
membre du Parti Communiste et officier en Algérie, il va étre victime d'une nouvelle
provocation. Il y a aussi présents, une femme qui tient de la chanteuse de bal ou du
coryphée de tragédie et un groupe de jeunes gens, les « conscrits » dont les garcons
doivent partir en Algérie, obsédés par les récits d’'un ivrogne, surnommé Kit Carson, qui
en est (plus ou moins) revenu.

Eugéne Durif
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