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Le Prince de la Fêlure, L’Enfant Radiant et Le Desperado Joyeux

«Nul n’est en soi,hormis les anges», note malicieusement Bernard Noël dans La Chute
desTemps, invite implicite faite au dramaturge à s’exprimer en autrui, puisqu’il n’est
pas réellement l’autre – pas plus qu’irréellement un ange – mais le parleur des muets
et des morts, rêveur d’hypothétiques « en-soi », adoptant tour à tour, et devant tous,
le point de vue singulier de chacun.
« Comme c’est étrange, fait dire Virginia Woolf à l’un de ses personnages, la façon
dont les morts se jettent sur nous au coin des rues, ou dans les rêves ! » À tout bout
de champ. Les morts ne nous accompagnent pas tant qu’ils nous habitent. Nous
cherchons un mot, nous trouvons un visage. Nous nous interrogeons, une œuvre
nous répond. Les morts nous parlent, non qu’ils s’adressent à nous, mais ils se disent
en nous, ils ne laissent aucun vide, ils ne nous manquent pas : nous en sommes
envahis.
Je n’ai jamais pu me déprendre de l’idée que le théâtre n’est au fond qu’une entreprise
de publication de ces voix mortes dont tout un chacun est criblé. De réincarnation.
La fascination de nombre d’écrivains – même rigoureusement athées – pour les
anges, me semble l’expression d’une reconnaissance de ces voix plus intériorisées
qu’intérieures, de ce capharnaüm de voix qui compose pour une part la subjectivité
de l’écrivain. L’invention théâtrale dote les anges de masques, mixe les voix, brouille
les cartes. Nul n’écrit sans doute sous la dictée, mais chaque phrase écrite éveille
un mort, et la phrase suivante est déjà comme une prise de notes sur la figure qui
la hante.
Mais l’écrivain peut décider de nommer, tout à coup. De convoquer les morts à une
manière de colloque, de se poser en régulateur d’un débat d’outre-tombe, de
distribuer ses voix, d’ordonner le chahut angélique.
Bernard-Marie Koltès, Jean-Michel Basquiat, Chet Baker, mon profond respect
pour ces trois personnes et l’amour de leurs œuvres m’ont incité à commettre le
geste singulier de les inviter à la scène pour une rencontre apocryphe (ils ne se sont
de fait jamais rencontrés), et post-mortem. Le titre d’un dessin d’Antonin Artaud
(« La Révolte des anges sortis des limbes ») représentant trois cercueils ouverts et
habités, outre qu’il a fourni le titre du poème dramatique, a grandement nourri les
songeries qui présidèrent à sa composition.
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La Révolte des anges
poème dramatique

Bernard Marie Koltès est né le 9 avril 1948 à Metz dans une famille catholique
pratiquante – son père était officier de carrière. Cet écrivain, dramaturge et romancier
désormais traduit et joué dans le monde entier, est décrit par Patrice Chéreau (qui
a mis en scène quatre de ses pièces) comme un «desperado joyeux ». Il est mort du
sida, à Paris, le 15 avril 1989 à l’âge de 40 ans.
Le personnage du Desperado Joyeux donne à voir un ange pensif, plus rebelle qu’amer,
quoique blessé par l’adulation posthume de ses pairs, l’inachèvement de l’œuvre et
son irrésistible chosification.
«Ce qui t’écrase en définitive c’est de sentir que rien ne te ressemble davantage qu’un livre
un tableau ou un disque
Si l’Art est don deVie
Parce qu’il injecte du mouvement dans les matières inertes que sont les mots les notes ou la
peinture
Il est tout aussi vrai de dire que l’Art est don de Mort
Parce qu’il substitue insidieusement des objets à un homme
Ainsi nos semblables ont-ils fait de nous des anges de notre vivant
N’attendant plus que notre mort pour donner libre cours à leur idolâtrie
Car il est certainement plus commode d’idolâtrer le nom d’un mort
Qu’un semblable dont on se dit qu’il a appris en même temps que vous à ne pas pisser sur
ses grolles
Et voilà que le livre le disque ou le tableau par lequel l’artiste se propose de toucher ses sem-
blables
Est en définitive ce qui le sépare d’eux» (6e Séquence – Gueule d’ange)

Jean-Michel Basquiat est né le 22 décembre 1960 à Brooklyn, NewYork, d’une mère
d’origine portoricaine et d’un père d’origine haïtienne, dans une famille de la middle-
class américaine. Ce graffiteur devenu en quelques années l’un des peintres les plus
cotés de la planète, complice d’AndyWarhol, fut dépeint par René Ricard comme
«L’Enfant radiant». Ilestmort le12août1988danssonloftàNewYork,d’uneoverdose
d’héroïne, à l’âge de 27 ans.
Le personnage de L’Enfant Radiant, ange volubile et railleur, ne se satisfait pas de
l’engouement inouï du marché de l’art pour ses toiles explosives :
«Quand les flics du Lower East Side ont tué Michael Stewart
Dans la station de métro à l’angle de la 14e rue et de la 1ère avenue
J’ai pensé (…) ç’aurait pu être moi
Combien de centaines de graffiti signés SAMO

Dans les stations de métro et sur les murs du Lower East Side
(…)
SAMO Stewart Jean-Michael
Ç’aurait pu être moi ç’aurait pu être moi
Et le joint dans la poche la peau noire et les coups la colonne brisée le coma
Ç’aurait pu être moi ç’aurait pu être Same Old Shit
Toujours la même vieille merde
Décrocher raccrocher
(…)
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Et pour finir ni décroché ni raccroché
(…)
Pour finir en finir
(…)
Saignant du nez
Menton contre la poitrine
Bras enlaçant le ventilateur pour tenter de juguler l’étouffement
Pas même eu la peine de le rouer de coups ce négro-là diront les flics du Lower East Side
Jouet cassé dans une chambre d’enfant
Juste eu le temps de regarder le ventilateur et de penser Je vole en Concorde et je couche au
Ritz mais quel taxi du Lower East Side s’arrêterait pour me prendre ?
Voilà comment on entre dans la légende
Pas vrai Andy ? » (Séquence 9 - Memorial to Andy)

Chet Baker est né le 23 décembre 1929 àYale, petite ville de fermiers de l’Oklahoma,
deux mois après le krach boursier deWall Street. Ce «Prince de la délicatesse et de
la fêlure », selon la formule de Gérard Rouy, trompettiste et chanteur qui sillonnait
le monde de concerts en studios, sans foyer ni compte en banque, fut retrouvé mort
le vendredi 13 mai 1988 dans une petite rue d’Amsterdam, derrière le Prinz Hendrik
Hotel, tombé de la fenêtre de sa chambre située au deuxième étage. Il était âgé de
59 ans.
Le personnage du Prince de la Fêlure montre un ange pasolinien, mûri par l’errance
et le désamour, qui décline le blues angélique en sage malicieux, économe de phrases,
débusqueur d’illusions.
«Problème de concordance des temps
Problème de tempo
On devrait toujours prendre soin de chanter sa mort avant de la vivre
Au lieu de mourir sa vie comme je l’ai fait
Et de vivre mort pour l’éternité
Archivé classé et numérisé
Condamné à choruser en boucle à l’identique
Interminablement égal à soi-même censément génial et réellement chose morte
Je me demande bien ce que veulent les gens
Chet Baker ou la légende de Chet Baker ou les salades de Chet Baker ?
Ou bien la preuve par Chet Baker qu’il ne sert à rien d’être Chet Baker puisque la mort
prend Chet Baker comme elle prend tout un chacun
Et c’est pourquoi il nous embaument et font de nos cadavres de jolis hochets» (Séquence2–
Love is blind)
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Enzo Cormann

Enzo Cormann est né en 1953 et réside actuellement à Coublevie (Isère). Auteur
d’une trentaine de pièces de théâtres et de textes destinés à la scène musicale, il est
traduit et joué dans de nombreux pays. Également metteur en scène, acteur, conseiller
littéraire, enseignant, il se définit volontiers comme un «artisan de théâtre ».
En France, la plupart de ses pièces sont publiées aux Éditions de Minuit. Plusieurs
disques témoignent de son travail jazzistique, et particulièrement en compagnie du
saxophoniste Jean-Marc Padovani.

Depuis 2000, il enseigne à l’École Nationale Supérieure des Arts etTechniques du
Théâtre (ENSATT), au sein de laquelle il anime le département d’écriture
dramatique.

En 2003 et 2004, trois nouvelles œuvres sont créées :
Cairn, mise en scène Claudia Stavisky, Les Célestins-Théâtre de Lyon,Théâtre de
la Commune d’Aubervilliers.
Le Dit de la chute, tombeau de Jack Kerouac, jazz poem pour un comédien et deux
musiciens, en collaboration avec Michel Didym, Jean-Marie Machado, Jean-Marc
Padovani,Théâtre d’Auxerre,Théâtre Molière-Maison de la poésie.
La Révolte des anges, mise en scène Enzo Cormann,Théâtre National de la Colline,
Théâtre National Populaire-Villeurbanne.

Site de l’auteur : www.cormann.net

Bibliographie

Théâtre
Aux Éditions de Minuit :
Credo, suivi de Le Rôdeur, 1982.
Sang et Eau, 1986.
Sade, concert d’enfers, 1989.
Takiya !Tokaya !, suivi de Âmes soeurs, 1992.
La Plaie et le couteau, suivi de L’Apothéose secrète,1993.
Diktat, 1995.
Toujours l’orage, 1997.
Cairn, avril 2003.
La Révolte des anges est à paraître le 5 novembre 2004.

Chez différents éditeurs :
Rêves de Kafka, suivi de Exils, Avant-Scène n° 755.
Corps perdus, Avant-Scène n° 770.
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KéVoï ?, Avant-Scène n° 777.
Berlin, ton danseur est la mort, ÉditionsThéâtrales, 1981 et 1994.
Le Dit de Jésus-Marie-Joseph, ÉditionsThéâtrales (petites pièces d’auteurs), 1998.
Ils sont deux désormais sur cette terre immense, Amnesty/Actes Sud, 1998.
Je m’appelle, in «La plus grande Pièce du monde », Éditions de l’Amandier, 2002.
Mingus, Cuernavaca, Éditions Rouge Profond, 2003.

Essai
Àquoisertlethéâtre?(recueild’articlesetdeconférences),lesSolitairesIntempestifs,2003.

Disques
Le Rôdeur, Padovani, Marais, Micenmacher, LabelThélonious, diffusion
Harmonia Mundi 1991.
Sud, avec Jean-MarcPadovani, productionK617, «AFAAsurmesures »,mars1992.
Mingus, Cuernavaca, Cormann/Padovani, Label Bleu, février 1992.
Tribute to Jack Kerouac, triptyque (2000-2004): 1. Chorus d’après Mexico City Blues de Jack
Kerouac, voix et quartette de jazz, Éditions Escotatz!, Salignac, 2001. 2. «Mer», bruits de
l’Océan pacifique à Big Sur, Californie, poème de Jack Kerouac, Éditions Escotatz!,2001. 3.
Tombeau de Jack Kerouac, trioCormann /Machado /Padovani, Éditions Escotatz!, 2004.
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Thierry Blanc

Formation
Conservatoire de Grenoble (1987-1989), professeur Abbès Faraoun, puis École de
la Comédie de St Etienne (1989-1991), professeurs Pierre Debauche, Stuart Seide,
Sophie Loucachevsky.

Théâtre
Il joue principalement avec Daniel Zerkila (Compagnie Asterion), Jean-LouisThamin
(CDN de Bordeaux), Laurent Fréchuret (Théâtre de l’Incendie), Lotfi Achour et
Natacha de Pontcharra (Compagnie Naravas). Il a aussi un long compagnonnage
avec Jean-Christophe Barbaud.
Il fait partie du « Troisième Bureau », Comité de lecture de Théâtre contemporain
dont Enzo Cormann est membre.

Cinéma
Il tourne avec Marco Bellochio.

Carlo Brandt

Théâtre
Il travaille avec M. Barras, Hervé Loichemol, B. Meistre, Claude Stratz, Benno
Besson, Charlie Brozzoni, Matthias Langhoff, Jean-Christophe Bailly, Georges
Lavaudant, Bernard Sobel, et sous la direction d’Alain Françon dans La Compagnie
des hommes (version 1992), Pièces de guerre, La Mouette, Edouard II.
AuThéâtre National de la Colline, toujours sous la direction d’Alain Françon, Dans
la compagnie des hommes d’Edward Bond (nouvelle version 1997), King de Michel
Vinaver (1999), Café (2000) et Le Crime du XXIe siècle (2001) d’Edward Bond, ainsi
que Skinner de Michel Deutsch (2002) ; sous la direction de Christophe Perton,
Les gens déraisonnables sont en voie de disparition de Peter Handke en 1997/1998 ; il y
crée également au cours de cette même saison Check-up sur des textes d’Edward
Bond, et durant la saison 2002/2003 Avanti ! textes de Antonio Gramsci, Pier Paolo
Pasolini,Antonio Negri dans une mise en scène et une adaptation de Barbara Nicolier.
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Cinéma
Il tourne sous la direction de Jacques Rouffio, M. Schupbach, Davila, RégisWargnier,
Bruno Herbulot, Roger Planchon,Yannick Bellon, Gilles Bourdos, Patrice Leconte,
Pierre Dugowson, Olivier Dahan, Alexandre Aja, Richard Bean, Michael Haneke,
Guillaume Nicloux, Olivier Mégaton ; puis Siegrid Alnoy dans Elle est des nôtres
(Semaine de la critique Cannes 2003) ; Inès Rabadan dans Belhorizon ; Sébastien
Jeandeau dans La Part animale.

Télévision
Il tourne avec GérardVerges, Michel Soutter, D. Kent, David Delrieux, Jean-Christophe
Bailly, Élisabeth Rappeneau, MichelWyn, Charlotte Silvera, Igaal Niddam,Vincent
Monnet, Arnaud Des Pallières. Plus récemment, il tourne avec Frédérique Goupil
dans Le Sourire d’Hassan, Arnaud Despalière dans Adieu.

Jean-Louis Loca

Théâtre
Membre de laTroupe Side One PosthumeThéâtre de 1980 à 1989 animée par Pascal
Rambert.
Il joue sous la direction de Patrice Haggiag, Les Exaltés de Robert Musil ; d’Hubert
Colas, Nomades ; et de Pascal Rambert, Les Parisiens, Le Réveil, Météorogies, Les Lits
1, Désir, Léonce et Lena de Georg Büchner, Arlequin poli par l’amour de Marivaux,
La Marcolfa de Dario Fo ; il travaille aussi avec Liliane Nataf dans Poussières de soleil
de R. Roussel ; Jean-LouisThamin dans Le Medium, opéra de Gian Carlo Menotti.

Cinéma
Il tourne sous la direction de Philippe Harel, Hervé Ferreira Barbosa, Laetitia
Masson, Irène Jouannet, Jean-Luc Godard, Guy Gilles, et dans des court-métrages.

Télévision
Il travaille avec PhilippeTriboit, Irène Jouannet, DominiqueTabuteau, Jorge Bunuel,
Annie Butler.
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