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LA SPLENDEUR DE L'HIVER

Ce conquérant venu de I'Est, qui depuis soixante ans parcourt le monde sans jamais
poser ses bagages, qui, I'été, gravit les montagnes pour débusquer et interroger la
transcendance, voici qu'il est las, sur les sommets, de ne croiser que le silence. de ne
conquérir que des parts de marché ou des jeunes filles compliquées, de trop savoirque
ses fils ne ressemblent pas a ce jeune homme appliqué chez qui il croit reconnaitre
ses propres brilures, de ne pouvoir aimer cette femme au charme familier, qui
d'ailleurs se dérobe doucement.

Et voici que le destin a le visage improbable d'un horloger helvétique, que les
montagnes sacrées sont celles, domestiques, de la Suisse, voici que lui, I'émigrant,
I'éternel nomade, choisit d'arréter la ses chevauchées, d'y planter définitivement sa
tente, de refuser toute autre conquéte que celle de sa mémoire et du droit a
s'envelopper frileusement, comme on enfile des pantoufles, dans la splendeur de son
hiver.

P. K.
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LES LUNETTES DE YASMINA

Pour scruter le monde et dessiner ses épopées, Yasmina Reza a chaussé d'étranges
lunettes : elle en voit les choses a I'envers, comme le négatif d'une photographie, les
blancs sont noirs, les creux saillants, les arétes vides.

Ceponton, parexemple, surlequel des émigrants juifs viennent s'entasserrituellement
chaque été, embarcadeére vers d'autres exils, c'est la terrasse d'un hétel de luxe, face
aux montagnes.

lis ont traversé la guerre sans la voir, sans rien savoir des massacres, protégés par le
merveilleux voyage autour du globe que les menaces leur ont offert.

lls ont colonisé pour les vacances et leurs retrouvailles familiales ce coin des Alpes
suisses dont ils traitent les indigénes avec la bonté lasse et vaguement dégoutée des
Britanniques pour les Indiens d'avant Gandhi.

Le mont Sinai n'est ici qu'une montagne a vaches, et la frivolité, ils la revendiquent
comme une morale de la sagesse ultime, tout Kant, Hegel et Marx (en sus des livres
sacrés) bus et digérés.

La beauté et la séduction sont réservés a I'dge mir et I'amour peut emprunter les
chastes traits de la tendresse fraternelle.

Cet univers ol tout nous arréte, nous étonne, nous semble étrange et étranger, nous
devient pourtant plus familier, plus réel, par lagrace de ces lunettes qui nous proposent
un éloge de la l1égéreté, de la vieillesse, de la métaphysique amusante par la marche
a pied, du colonialisme inversé, du cosmopolitisme, de la Suisse comme terre de tous
les dangers pour I'dme et le coeur.

P. K.



A PROPOS DE LA TRAVERSEE DE L'HIVER...

Il est difficile de parler de La Traversée de I'hiver.

Comme de parler d'un tableau. Tout peut se décrire, personnages, paysages,
lumieres, mais aucun mot ne peut traduire ce qui seul compte: le pouvoir de
consolation.

C'est en septembre. Il sont six, trois hommes et trois femmes, finissant leurs vacances
dans le jardin d'un hétel de Stratten.

Face aux montagnes.

En apparence, riend'autre ne se déroule que le cours familier du temps. Mais le temps
n'est jamais familier et il est des états dont nous ne saurions revenir. Si I'dge nous
octroie la paix, c'estque nous en savons le prix. Nous considérons alors le désircomme
une dérision qui nous touche encore, sans pourtant nous tenter.

La Traversée de I'hiver, c'est le chemin que chacun parcourt jusqu'au lieu de sa fin,
sinon de son apaisement.

Ce que certains personnages de cette piece vont découvrir, c'est l'impuissance d'ac-
corder leurs pas, chemin faisant, car sur ce sentier de créte il n'y a pas de place pour
se tenir & deux. Quelqu'un va derriére, ou va devant. Quelqu'un nous suit ou nous
conduit. Personne ne nous accompagne.

M. Paraschivesco - Y. Reza
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