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LA SPLENDEUR DE Ù'VER 

Ce conquérant venu de J'Est , qui depuis soixante ans parcourt Je monde sans jamais 
poser ses bagages, qui, l'été, gravit les montagnes pour débusquer et interroger la 
transcendance, voici qu'il est las, sur les sommets, de ne croiser que le silence. de ne 
conquérir que des parts de marché ou des jeunes filles compliquées, detrop savoir que 
ses fils ne ressemblent pas à ce jeune homme appliqué chez qui il croit reconnaître 
ses propres brûlures, de ne pouvoir aimer cette femme au charme familier, qui 
d'ailleurs se dérobe doucement. 

Et voici que le destin a le visage improbable d'un horloger helvétique, que les 
montagnes sacrées sont celles, domestiques, de la Suisse, voici que lui, l'émigrant, 
l'éternel nomade, choisit d'arrêter là ses chevauchées, d'y planter définitivement sa 
tente, de refuser toute autre conquête que celle de sa mémoire et du droit à 
s'envelopper frileusement, comme on enfile des pantoufles, dans la splendeur de son 
hiver. 
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LES LUNETTES DE YASMINA 

Pour scruter le monde et dessiner ses épopées, Yasmina Reza a chaussé d'étranges 
lunettes: elle en voit les choses à l'envers, comme le négatif d'une photographie, les 
blancs sont noirs, les creux saillants, les arêtes vides. 

Ce ponto n, par exemple, su r lequel des émigrants juifs viennent s'entasser rituellement 
chaque été, embarcadère vers d'autres exils, c'est la terrasse d'un hôtel de luxe, face 
aux montagnes. 

Ils ont traversé la guerre sans la voir, sans rien savoir des massacres, protégés par le 
merveilleux voyage autour du globe que les menaces leur ont offert. 

Ils ont colonisé pour les vacances et leurs retrouvailles familiales ce coin des Alpes 
suisses dont ils traitent les indigènes avec la bonté lasse et vaguement dégoutée des 
Britanniques pour les Indiens d'avant Gandhi. 

Le mont Sinaï n'est ici qu'une montagne à vaches, et la frivolité , ils la revendiquent 
comme une morale de la sagesse ultime, tout Kant , Hegel et Marx (en sus des livres 
sacrés) bus et digérés. 

La beauté et la séduction sont réservés à l'âge mûr et l'amour peut emprunter les 
chastes traits de la tendresse fraternelle. 

Cet univers où tout nous arrête, nous étonne, nous semble étrange et étranger, nous 
devient pourtant plus familier, plus réel, par la grâcedeces lunettes qui nous proposent 
un éloge de la légèreté, de la vieillesse, de la métaphysique amusante par la marche 
à pied, du colonialisme inversé, du cosmopolitisme, de la Suisse comme terre de tous 
les dangers pour l'âme et le coeur. 

P. K. 



A PROPOS DE LA TRAVERSEE DE L'HIVER ••• 

Il est difficile de parler de La Traversée de l'hiver. 

Comme de parler d'un tableau. Tout peut se décrire, personnages, paysages, 
lumières, mais aucun mot ne peut traduire ce qui seul compte: le pouvoir de 
consolation. 

C'est en septembre. Il sont six , trois hommes et trois femmes, finissant leurs vacances 
dans le jardin d'un hôtel de Stralten. 

Face aux montagnes. 

En apparence, rien d'autre ne se déroule que le cours familier du temps. Mais le temps 
n'est jamais familier et il est des états dont nous ne saurions revenir. Si l'âge nous 
octroie la paix, c'est que nous en savons le prix. Nous considérons alors le désir comme 
une dérision qui nous touche encore, sans pourtant nous tenter. 

La Traversée de l'hiver, c'est le chemin que chacun parcourt jusqu'au lieu de sa fin, 
sinon de son apaisement. 

Ce que certains personnages de cette pièce vont découvrir, c'est l'impuissance d'ac
corder leurs pas, chemin faisant, car sur ce sentier de crête il n'y a pas de place pour 
se tenir à deux. Quelqu'un va derrière, ou va devant. Quelqu'un nous suit ou nous 
conduit. Personne ne nous accompagne. 

M. Paraschivesco - Y. Aeza 
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