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I. Le projet de mise en scéne

A. La Ville ou le portrait d’une société qui s’apparente a une fiction
Note d’intention de Rémy Barché

A la fin de La Ville, comme les Six personnages en quéte d’auteur de Pirandello, les
quatre figures de la piéce de Crimp sont reléguées dans un continent inconnu, ou
tout serait frappé d’inexistence. Au moment ou chacun éprouve un doute profond
quant a sa condition d’étre vivant dans un monde réel, Clair avoue que ce qu’ils sont
en train de vivre, c’est le brouillon d’une fiction qu’elle a tenté d’écrire. Ils seraient
donc des personnages. Mais les personnages d’une histoire que Clair échoue a mettre
en forme. La confusion qu’elle ressent devant la complexité du monde rend impossible
la tentative d’écrire sa vie. Tous se retrouvent exclus du monde réel, et exclus de la
fiction. A la différence des personnages de Pirandello, ceux de Crimp ne se révoltent
pas. Les Six personnages en quéte d’auteur avaient un “drame”, ils trouvaient |égitime
qu’on leur donne une forme, ceux de La Ville se sentent vides, ils ne voient pas trés
bien en quoi ils pourraient s’incarner. Quel est ce monde fascinant et effrayant que
décrit Crimp et ou il serait impossible de s’incarner ? Il ressemble beaucoup a nos
sociétés occidentales. C'est un monde ol I'on peut perdre son travail du jour au
lendemain, ol I'on doit porter un badge pour étre reconnu, un monde ol la guerre est
loin mais fait faire des cauchemars, ou les enfants préféerent se faire saigner que de
regarder un merle construire son nid, un monde ol |I'on craint de mourir d’un cancer,
ol les mots ont un sens différent pour chacun. Un monde dépourvu de toute
profondeur et ol la peur est le motif de tous les agissements. La force de I'auteur
est qu’il arrive a dépeindre cet univers a travers le délitement du couple que forment
Chris et Clair. L’érosion du couple est le symptdme de I'absence de repéres de la
société dans laquelle ils évoluent. Chacun des deux traverse un moment de crise.
Lorsqu’il perd son travail, Christopher sombre dans la dépression, il perd tout
sentiment de dignité. Clair en a assez de traduire les mots des autres, mais n’arrive
pas & écrire avec ses mots & elle. A travers leurs doutes et leur incapacité a les
communiquer, c’est tout ce monde en perte de sens que nous fait entrevoir Martin
Crimp. Ce qui est beau et surprenant, c’est que la structure de la piece elle-méme
est progressivement contaminée par le malaise des personnages. La Ville est une
piéce malade. Chaque scéne semble inachevée, les situations se répetent, les
personnages agissent de facon absurde... Le texte est plus labyrinthique que linéaire.
A travers le personnage de Clair, Crimp semble parler de sa propre incapacité a
construire un récit. Il interroge aussi de maniére passionnante le statut d'un auteur
aujourd’hui. Quel est le réle d'un écrivain dans cette société de plus en plus
superficielle qui s'apparente elle-méme a une fiction ? La Ville répond a ces questions
par son invention permanente et sa fagon de sortir des codes habituels du thééatre.
Si la piéce peut susciter I'effroi, elle rassure aussi par sa capacité rare a saisir avec
beaucoup d’acuité et de sensibilité cette complexité parfois écrasante du monde.



Extrait 1 : La Ville, Martin Crimp, scéne 1

I

Scéne déserte. Clair tient un objet plat dans un sac en papier ordinaire. Chris entre
au bout d’'un moment. Il porte un costume, une valise, un pass de sécurité pend a son
cou.

CHRIS
Bonne journée ?

CLAIR
Ca va. Seulement -

CHRIS
oui ?

CLAIR

Seulement - oui — J’attendais dans le hall de la gare cet aprés-midi aprés mon rendez-
vous — attendais mon train — quand cet homme s’est approché de moi et a dit, vous
n‘auriez pas vu une petite fille a peu prés haute comme ca — je I'ai perdue.

CHRIS
Perdue ?

CLAIR

Eh bien, c’'est ce que j'ai dit. J’ai dit comment ca perdue ? — a quoi ressemblait-elle ?
Il répond, je vous ai dit : elle est a peu prés haute comme ca et elle porte un jean
rose. J'ai dit eh bien dans ce cas je viens de |'apercevoir — elle se dirigeait vers la
station de taxis avec une femme qui avait I'air d’une infirmiére — Je ne peux pas
affirmer que c’était une infirmiére, mais elle semblait porter un uniforme, sous son
manteau. Alors il a dit, pourquoi ne les avez-vous pas arrétées ?

CHRIS
Ce n’était pas a toi de les arréter.

CLAIR

Exactement. Mais bien sir ce n’est pas ce que j'ai dit — ce que je lui ai dit c’est : eh
bien, appelons la police. Et c’est alors qu’il s’est ravisé non non non ce n'était pas du
tout aussi sérieux qu’il me I'avait laissé croire. Parce que la fille était sa fille, et la
femme — qui — j'avais raison — était infirmiére dans un hopital voisin — le Middlesex —
était sa belle-sceur. La fillette — car ils venaient juste de descendre du train — avait
été amenée pour étre confiée a la belle-sceur. Mais I’"homme — le pére — avait décidé
au dernier moment d’'acheter un agenda a sa petite fille. I| était donc entré dans un
magasin pour acheter un agenda a sa petite fille. Mais quand il est sorti avec
I’'agenda, espérant son baiser, elles étaient parties.

CHRIS
Son baiser.

CLAIR

Oui, un baiser d’adieu. Je veux dire de sa petite fille. Il a dit qu’il ne s’attendait pas

a un baiser d’adieu de la part de sa belle-soeur parce que sa belle-soeur le détestait.

Ce qui explique — en y réfléchissant — pas moi, je veux dire lui, lui en y réfléchissant —



peut-étre pourquoi dés qu’il s’était trouvé hors de vue, elle en avait profité pour
trainer la petite fille dehors.

CHRIS
Quoi ? Elle a été trainée ?

CLAIR
Non — mais elles se sont éloignées en vitesse. Peut-étre pas vite pour l'infirmiere,
mais vite pour la petite fille.

CHRIS
C’est pourquoi tu as remarqué son jean.

CLAIR
Tout juste.

CHRIS

Parce que ses jambes étaient forcées d’aller vite tu veux dire pour se maintenir a la
hauteur de cette femme, cette infirmiére, cette tante qui la trainait vers la station
de taxis.

CLAIR

Enfin non — j'ai dit — elle ne la trainait pas — mais oui — j’ai certainement remarqué le
jean.

Pause.

Et toi ?

CHRIS
Mmm ?

CLAIR
Comment était ta journée ?

CHRIS
Ma journée a été bonne. Seulement ma carte ne passait pas. Il m’a fallu quinze minutes
pour entrer dans mon propre immeuble.

CLAIR
Oh non. Pourquoi ga ?

CHRIS

Eh bien j'ai frappé a la vitre et la seule personne a lI'intérieur était une femme de
ménage alors elle s’est approchée de la vitre et j'ai présenté ma carte et Iui ai
indiqué, bien sir, ma photo sur la carte, mais la femme de ménage s’est contentée de
hausser les épaules — ce qui est bizarre parce que je connais trés bien toutes les
femmes de ménage.

CLAIR
Et alors tu as fait quoi ?

CHRIS
J’ai sonné a la sonnette jusqu’a ce que quelqu’un vienne. (Courte pause.) C'est quoi ?



CLAIR
Quelque chose ne va pas ?

CHRIS
Qu’est-ce qui ne va pas ? Rien. Pourquoi ?

CLAIR
C’est juste la fagcon dont tu as dit : “c’est quoi”.

CHRIS
Tout va trés bien.

CLAIR
Parfait. Je suis contente que tout aille bien.

[oo]

CLAIR
Donc tu es en train de dire que tu pourrais perdre ton emploi ?

CHRIS

Je dis simplement ce que Bobby m’a dit sur ce que lui a dit Jeanette au cours d’un
déjeuner. Ca ne signifie pas que je vais me suicider. Je n’ai pas prévu de me pendre a
un arbre, si c’est ce que tu penses. Il y a, comme tu en es bien consciente, deux
petits enfants qui dorment dans cette maison, et je n’ai pas I'intention de les laisser
sans pére, pas plus que je ne suis disposé a laisser quelqu’un promenant son chien
découvrir mon corps en voie de décomposition. Je ne pense pas vraiment rester sans
travail. Et méme ceux qui passent toute une réunion la téte baissée a dessiner des
formes imbriquées les unes aux autres dans leur agenda — ou des animaux imaginaires
— viennent souvent me voir aprés pour me remercier d’avoir été la seule personne
dans la pieéce a avoir tenu des propos cohérents. Méme Bobby Williams m’accorderait
ca. Alors je ne pense vraiment pas que tu aies des raisons d’avoir peur.

CLAIR
Peur de quoi ?

[oo]

Martin Crimp
La Ville, traduit de I’anglais par Philippe Djian, L’Arche Editeur, Paris, 2008, p. 13-22



Nous serions donc des personnages

Extrait 2 : La Ville, Martin Crimp, scéne 5

Clair entre avec un cadeau.

[...]

JENNY
Ouvre-le.

Il prend le cadeau, I'ouvre. C’est le journal intime de la scéne I.

CHRIS
C’est un journal.

[...]

CLAIR
Oui. Lis-le.

Chris lit &8 voix basse, ne trouvant pas toujours les mots faciles a décrypter, les
suivant du doigt. Ce n’est pas un “bon” lecteur. I| semble généralement indifférent au
sens de ce qu’il lit.

CHRIS

“quand j'étais jeune — bien plus jeune qu’aujourd’hui — une autre personne pourrait-on
dire — que la personne qui écrit ¢a aujourd’hui — et avant que je ne commence a ga-
gner ma vie comme traductrice — y trouvant refuge comme disait un écrivain “tel un
alcoolique trouve refuge dans I’alcoolisme” - avant cela je croyais vraiment qu’il
avait...” (Il fixe un mot.) j'arrive pas a lire.

CLAIR
Une ville.

CHRIS
Une quoi ?

CLAIR
Une ville.

CHRIS

“croyais vraiment qu’il y avait” — c’est ¢a — “une ville a I'intérieur de moi — une ville
immense et variée remplie de squares arborés, de boutiques et d’églises, de rues
secrétes, de portes cachées menant a des escaliers grimpant jusqu’a des chambres
remplies de lumiére ou les fenétres seraient constellées de gouttes de pluie, et ou
dans chaque petite goutte on verrait la ville, entiére, a I’envers. Il y aurait des
zones industrielles ol des trains aériens fileraient devant les fenétres des usines et
des centres de congreés. Il y aurait des écoles o, quand la circulation automobile
ralentirait, on pourrait entendre jouer les enfants. Les saisons dans la ville seraient
distinctes : chaudes nuits d’été ol chacun dormait la fenétre ouverte, ou bien res-
tait assis sur son balcon en sous-vétements, buvant une biére du frigo — et en hiver,
matins glacés quand la neige s’était installée dans les cours d’'immeubles et qu’ils
montraient la neige a la télé et que la neige a la télé était la méme neige que dans la
rue, pelletée sur le bas-c6té pour permettre aux habitants de se rendre au travail.



Et j'étais persuadée que dans cette ville, dans ma ville, je trouverais une inta... (I/
fixe le mot.)

CLAIR
Intarissable.

CHRIS

“une intarissable source de personnages et d’histoires pour alimenter mon travail
d’écrivain. J’étais convaincue que pour étre écrivain il me suffirait de voyager
jusqu’a cette ville — celle a I'intérieur de moi — et de noter ce que j'y découvrirais.”

Courte pause.

CLAIR
Continue.

CHRIS

“Je savais qu’il serait difficile d’atteindre cette ville. Ce ne serait pas comme de
prendre un avion pour Marrakech, par exemple, ou Lisbonne. Je savais que le voyage
pourrait durer des jours ol méme peut-étre des années. Mais je savais que si j'arrivais
a trouver la vie dans ma ville, et si j'étais capable de décrire cette vie, les histoires
et les personnages de la vie, alors moi-méme — c’est ce que j'imaginais — je pourrais
devenir vivante. Et j’ai fini par atteindre ma ville. Oui. Oh oui. Mais quand je I'ai atteinte
j'ai découvert qu’elle avait été détruite. Les maisons avaient été détruites, de méme
que les boutiques. Les minarets gisaient sur le sol a coté des fleches des églises.
Les quelques.. balcons ? (Momentanément embarrassé.) « Les quelques balcons que |'on
comptait s’étaient écrasés sur les trottoirs. Il n'y avait pas d’enfants dans les
aires de jeux, seulement des tracés de couleurs. Je cherchais des habitants pour
écrire sur eux mais il n'y avait pas d’habitants, seulement de la poussiére. Je cherchais
des gens qui s’accrochaient encore a la vie — quelles histoires ils pourraient raconter !
— mais méme la — dans les canalisations, les sous-sols — dans le systéme de métro
souterrain — il n'y avait rien — personne — juste de la poussiére. Et cette poussiére
grise, comme la cendre d’une cigarette, était si fine qu‘elle a pénétré mon stylo et
empéché I’'encre d’atteindre la page. Cela pouvait-il étre réellement tout ce qu’il y
avait a l'intérieur de moi ? J'ai commencé par pleurer mais j’ai fini par me reprendre en
main et ensuite pendant un moment j’ai essayé d’inventer. J'ai inventé des...” (Il fixe
le mot.) Quoi ?

CLAIR
Personnages.

CHRIS

“personnages... inventé des personnages...” (Il a perdu le passage, le retrouve.) “j'ai
inventé des personnages et je les ai mis dans ma ville. Celui que j'ai appelé Mohamed.
Celui que j'ai appelé lI'infirmiére — Jenny — elle était marrante. J’ai aussi inventé un

enfant, j’étais trés contente de I’enfant.

[on]

CHRIS

“Parfois méme je les — d’accord — déguisais comme je déguisais mes poupées quand
j’étais petite. Je leur mettais des vétements bizarres mais ensuite j’avais honte. Et
quand elles me regardaient, elles me regardaient d’un air — comme on dit dans les livres
— “accusateur”. La petite fille parait, vétue exactement comme Jenny : jean rose,
chaussures & talons. Elle prend place au piano.



“Alors j'ai laissé tomber ma ville. Je n’étais pas écrivain — ¢ca au moins c’était clair.
Je voudrais pouvoir dire combien la découverte de ma propre vacuité m’a attristée,
mais la vérité c’est qu’en écrivant ceci je ne ressens rien, sinon du soulagement.”

Il tourne la page cherchant encore du texte, mais n‘en trouve pas. Il referme le
journal et regarde Clair.

Et moi ?

CLAIR
Quoi, toi ?

CHRIS
Suis-je / inventé aussi ?

CLAIR
Pas plus que moi certainement.

[on]

Martin Crimp
La Ville, traduit de I’anglais par Philippe Djian, L’Arche Editeur, Paris, 2008, p. 85-89



Extrait 3 : Six personnages en quéte d’auteur, Luigi Pirandello, scéne 1
Claude : Pardon, vous cherchez quelque chose ?

Le Pére : Oui. Nous cherchons un auteur.

Claude : Un auteur ? Quel auteur ?

La Pére : N'importe lequel, monsieur.

Claude : Désolé, mais il n'y a pas d’auteurs ici, et il n’y a méme plus de piéce, alors

vous savez... !

La Belle-Fille : Tant mieux, monsieur, tant mieux alors ! C'est nous qui allons pouvoir
étre votre piéece.

Christophe, aux autres acteurs : c’est qui ces guignols ?

Le Pére, & la Belle-fille : Oui, mais il n'y a pas d’auteur... (Au metteur en scéne :) A
moins que vous-méme...

Claude : C’est une plaisanterie ?
Le Pére : Pas du tout, monsieur, au contraire, nous vous apportons un drame douloureux.
La Belle-fille : Et pour vous un succés assuré !

Claude : Ecoutez, ici on travaille, dégagez le plateau, on n'a pas de temps a perdre
avec des fous.

Le Péere, blessé et mielleux : Monsieur, vous savez que la vie est pleine d’absurdités
qui ne cherchent méme pas a paraitre vraisemblables : parce qu’elles sont vraies.

Claude : Quoi ?

Le Pére : Je veux dire que les vrais fous, ce sont ceux qui s’efforcent de faire le
contraire, de fabriquer a tout prix du vraisemblable pour que ¢a ait I'air vrai. Mais
vous me permettrez de vous faire observer que, si c’est |a de la folie, c’est en tous
cas l'unique raison d’étre de votre métier.

Indignation des acteurs.

Christophe : Ils se prennent pour qui, ceux-la ?
Claude : Alors comme ¢a, notre métier est un métier de fous ?

Le Pére : Faire paraitre vrai ce qui ne I'est pas, comme ¢a, sans nécessité, juste par
jeu... Votre fonction est bien de donner vie sur scéne a des personnages imaginaires ?

Claude : Oui, bon, c’est peut-étre un peu plus compliqué que ¢a, figurez-vous qu’on
était justement en train d’en parler... Si vous croyez que le théatre d’aujourd’hui se
préoccupe de personnages, de fiction, de textes !... Enfin ! C'est vrai que nous ici,
sur ce plateau, nous avons eu la chance, parfois, de donner vie...

Le Pére : ... a des étres vivants, plus vivants que ceux qui respirent et portent des

10



vétements ! Moins réels peut-étre, mais plus vrais ! Nous sommes tout a fait d'accord
Claude : Comment ¢a, d’accord ? Je croyais que vous...

Le Pére : Oui, pardon, j'ai dit ¢a pour vous qui nous avez traités de fous alors que
vous savez mieux que personne que la nature se sert de I'imagination humaine pour
poursuivre, sur un plan plus élevé, son ceuvre de création.

Claude : Oui, oui, et alors ?

Le Pére : Je veux dire simplement qu’on peut naitre a la vie sous tant de formes :
arbre ou rocher, eau ou papillon.. ou femme. Et que I’'on peut naitre aussi personnage !

Claude : Et vous 13, qui étes devant moi, vous seriez nés personnages ?

Le Pére : Exactement, monsieur. Et bien vivants, comme vous voyez.

Luigi Pirandello
Six personnages en quéte d’auteur, adapté de l'italien par Stéphane Braunschweig, Les Solitaires intempestifs,
2012, p. 25-27
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Quel serait le rdle d’un écrivain ?

“En termes de récit, ce monde n’a pas grand-chose a offrir, ni socialement ni
économiquement. Des sociétés sont démantelées ou fusionnent, des emplois apparaissent
et disparaissent, comme des événements sans liens les uns avec les autres. La
destruction créatrice, assurait Schumpeter en pensant aux entrepreneurs, exige
des personnalités qui ne s’inquiétent pas des conséquences du changement ni de ce
qui s’ensuit. Mais cette négligence ou cette nonchalance n‘est pas donnée a tout le
monde, loin s’en faut. [...] Le régime temporel du néocapitalisme a créé un conflit
entre le caractére et I’expérience, I'expérience d’un temps disjoint menagant
l'aptitude des gens a se forger un caractére au travers de récits continus. “Hélas,
qu’est devenue la stabilité de ce monde ?”, soupirait le poéte Thomas Hoccleve a la
fin du xve siécle dans The Regiment of Princes. Mais on retrouverait cette complainte
aussi bien chez Homéere que chez Jérémie, dans I’Ancien Testament. Tout au long de
I"histoire humaine, les gens ont le plus souvent accepté que leur vie change subitement
du fait de guerres, de famines ou d’autres catastrophes et qu’il leur faille improviser
pour survivre. En 1940, aprés le naufrage de la Grande Crise et face aux perspectives
lugubres d’une guerre mondiale, nos parents et grands-parents étaient profondément
inquiets. Ce qui distingue I'incertitude actuelle, c’est qu’elle prévaut sans qu’aucune
catastrophe historique ne se profile a I'horizon. Elle s’entreméle aux pratiques
quotidiennes d’un capitalisme vigoureux. L’'instabilité est censée étre la norme [...].
La corrosion du caractére en est peut-étre une conséquence inévitable. Le “pas de
long terme” désoriente l'action a long terme, distend les liens de confiance et
d’engagement et dissocie la volonté du comportement.”

Richard Sennett
Le Travail sans qualités. Les conséquences humaines de la flexibilité, The Corrosion of character. The personal
consequences of work in the new capitalism, 1998, Paris, Albin Michel, 2000, p. 36-37-38

Tu sais, des années durant je fus moi-méme auteur. Et si tu me vois si joyeux aujourd’hui,
c'est parce que je ne le suis plus. Et je vais te conter maintenant comment je m’en
suis libéré, écoute mon cher. Au début, quand je me mis a écrire, je trouvais le monde
en moi comme une succession fiable d’'images qu’il me suffisait de regarder et de
raconter les unes aprés les autres. Mais avec le temps, les contours commencérent a
perdre de leur netteté et ce regard que je portais a I'intérieur de moi-méme fit naitre
en outre une maniére d'écouter. Je m’‘imaginais en ce temps-la — et c’est cela que je
voyais sans cesse s’accomplir — qu’il mavait été donné au plus intime de moi-méme,
quelque chose comme un texte premier qui, plus fiable encore que les images intérieures
parce que le temps ne pouvait pas l'user, se trouvait constamment en moi, y surgissait
a tout moment et, pourvu que je me détache de tout le reste et que je m'y plonge,
pouvait inmmédiatement &tre transcrit par moi sur le papier. A cette époque, je pensais
qu’écrire, c’était simplement écouter et noter au fur et a mesure une traduction
dont le texte invisible serait un parler premier, le plus secret qui soit. Mais il en alla
de ce réve comme de tous mes réves : au lieu d’en fixer par-ci, par-la quelque fragment
je voulus I’établir systématiquement jour aprés jour en un grand livre du Réve et il
s’amenuisa, eut de moins en moins de signification ; ce qui, a I'occasion, disait tout
par éclats ne disait plus rien quand c’était un ensemble organisé. [...] Traducteur que
je suis et rien d'autre, sans arriére-pensées, je suis tout entier celui que je suis. [...]
Traduire met en moi une paix profonde. [...] Ce n'est que depuis que je suis traduc-
teur que j'aimerais mourir a ma table de travail.

Peter Handke

Journal d’un écrivain, traduit par Georges-Arthur Goldschmidt, Gallimard, 1988, extraits choisis, p. 74-77
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B. De La Ville a Play House de Martin Crimp
Play House, piéce écrite par Martin Crimp en 2012, traduite et mise en scéne par
Rémy Barché. La piéce a été créée a La Comédie de Reims en septembre 2013 dans le

cadre d’une tournée hors-les-murs, et présentée dans les établissements scolaires du
20°™ arrondissement de Paris et & Montreuil par La Colline en novembre 2014.

Extrait 4 : Play House, scéne 10
X. PROMOTION

Simon, seul, heureux. Portant des écouteurs, il marmonne ou se siffle a lui-méme des
extraits du morceau de la scéne 4, en dansant a moitié.

Katrina entre avec quelques sacs et observe. Il finit par la remarquer et enléve ses
écouteurs.

Grand sourires.

- Hey !

- Hey !

- Eh bien.

- Oui.

- Génial. Waouh.

- Oui.

- Tu dois étre... [fou de joie]

- Je le suis.

- Wow. Bizarre.

- Non [= pas vraiment]. Oui ? [Tu penses ?]
- En quelque sorte. Je veux dire chef de...
- Département - oui.

- Génial. Ils... [te I'ont dit aujourd’huil ?
- C'est ca.

- Hallucinant.

- [J’ai] regu un coup le fil et...

- Putain [= hallucinant]
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- Recgu le coup de fil et... Oui - putain.

- Waouh.

Pause. Faible musique provenant des écouteurs. Katrina s’en rend compte et éteint la
musique.

- Hey, viens la.

- Quoi?

- Viens 13, c’est tout.

- (taquine). Oh non.

- Allez.

- Oh non

- Hey...

- Je sais ce que tu veux.

- Oh ? C’est quoiga ?

- (taquine). Tellement prévisible.
Retourne toi.

- Quoi ?

- Retourne-toi. Allez.

I/ lui tourne le dos.

- Qu’est ce qui se passe ?

Elle sort un cadeau emballé d’un de ses sacs et le pose par terre. Il ressemble au
paquet de la scéne 1.

- C’est bon. Tu peux regarder.

- C’est quoi ?

Ouvre-le.

- Pour moi?

- Oui. Ouvre-le.

Il le prend et commence a le déballer. Pensée soudaine :

- Ce n‘est pas ce a quoi je pense?

- Pas quoi ?
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- Rien.

- Hmm ?

- Rien.

Il finit de déballer : c’est une cravate.

(avec admiration) Hey !

- Elle te plait ?

- Elle est classe. Merci.

Il I’'embrasse tendrement sur les lévres.

- Alors ¢a veut dire plus de... ?

- Sexe ?

- (Joyeusement) Quoi ? Non. Abruti. D’argent.

- Bien sdr.

- De l'argent.

- Bien sdr. Oui.

- Génial.

Il s’écarte d’elle pour examiner la cravate.

- Mais c’est encore mieux c’est...

- Bien sdr.

- ... encore mieux c’est la... consécration. Parce qu'y s’trouve que je suis le plus
jeune -

- Wow.

- Oui je suis le plus jeune - de tous les temps - vice-président du service de gestion
commerciale.

Il arbore fiérement sa cravate. Ils se sourient I'un a I’'autre.

- Je suis tellement heureuse.

- Merci.

Martin Crimp
Play House, 2012
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Note dramaturgique de Rémy Barché sur Play House

Impossible, en francais, de rendre compte de la polysémie et de I'ambiguité du titre
qu’a donné Martin Crimp a sa nouvelle piéce : Play House signifie en méme temps
“maison de jeu”, “théatre”, “jouer au papa et a la maman”... Ce titre dialogue
évidemment avec la fameuse Maison de poupée d'Ibsen, et I’'on pourrait opérer de
nombreux rapprochements entre les deux ceuvres. Elles ont surtout en commun
d’établir un paralléle inquiétant entre la vie d’un foyer et le théatre. Le moment de
crise est celui ot I'on a I'impression de vivre sa vie de tous les jours d’avantage
comme un personnage que comme un étre vivant.

Play House nous fait rentrer dans I'intimité d’un jeune couple, Simon et Katrina, qui
vient d’emménager dans un appartement. En 13 mini-scénes, Crimp raconte comment
leur amour se laisse progressivement ronger par le quotidien et la routine. Chaque
scéne porte un titre évocateur : “Se brosser les dents”, “Nettoyer le réfrigérateur”,
“De retour du travail”, “Post-coitum”... : autant de situations apparemment banales
et connues de tous. Comme si Ilauteur proposait “une vie en kit” a ses personnages,
“a monter soi-méme”, comme les meubles qui composent l'intérieur de leur appartement,
ou “a jouer soi-méme”. Simon et Katrina, deux jeunes étres qui découvrent la vie
d’adulte, jouent au couple. Vivre sa vie comme un jeu peut étre trés |éger, et I'on voit
beaucoup les personnages s’amuser dans la piéce : ils dansent, ils rient beaucoup, ils
se chamaillent... Mais cela peut aussi donner lieu a des moments d’angoisse profonde :
si on joue tout le temps, quand est-ce qu’on est vrais, authentiques ? C’est la question
essentielle que pose la piéce : est-il possible d’étre soi-méme a deux, tant la vie de
couple est faite de compromis, de figures imposées et de chemins balisés par d’autres ?
Crimp la pose de maniére trés |égére, la piéce est courte et I’écriture trés allusive.
Son talent consiste surtout a redonner a la banalité toute son étrangeté et sa
cruauté.

Evidemment, comme chacun d’entre nous, Simon et Katrina sont faits d’une part
irréductible de pulsions, de mystéres personnels, d’'inquiétudes intimes qui ne peuvent
pas tout a fait rentrer dans le moule d’une vie standardisée. Chaque situation réveéele
un malentendu, un secret. Crimp déroule de maniére trés subtile les motifs de la vie a
deux : I’érosion du désir, les parents intrusifs, les ambitions personnelles... Les objets
de la vie quotidiennes annoncent de maniére absurde l'implosion imminente du couple :
les yaourts pourrissent, la brosse a dents fait saigner, les cadeaux d’amour
ressemblent & de la crotte de chien... A la fin de la piéce, trés belle, I'auteur accorde
une seconde chance a ses personnages. Simon et Katrina ont épuisé toutes les
ressources de leur amour, ils se sont fait trop mal. Alors qu’ils sont sur le point de
se séparer, I'auteur semble leur rappeler que tout cela n’était qu’un jeu. Puisqu’ils
ont fait semblant, il n’y a rien d’irrémédiable. Tout peut donc recommencer...
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Sources d’inspiration iconographiques

Série suédoise Real Humans
http://www.arte.tv/fr/real-humans-100-humain,/7364810,CmC=7364700.html
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Spectacles de Rémy Barché

La Ville, photo Elisabeth Carecchio

Play House

photo Tuong-Vi Nguyen

photo Axel Coeuret
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II. Martin Crimp et le théatre anglais contemporain

A. Une exploration des formes dramatiques
Propos recueillis, Martin Crimp

“J'ai délibérément développé deux méthodes d’écriture pour le théatre : la premiére
consiste a construire des scénes dans lesquelles les personnages jouent une histoire
de maniére conventionnelle, comme par exemple dans La Campagne, |'autre consiste en
une forme de théatre narrativisé dans lequel I'acte de raconter I'histoire est lui-méme
théatralisé, comme dans Atteintes 4 sa vie, ou Tout va mieux... Dans la deuxiéme
maniére, I’'espace dramatique est un espace mental, pas un espace physique.”

Interview menée par Ensemble Modern, “Into the Little Hill. A work for stage by George Benjamin and Martin
Crimp”, Ensemble Modern Newsletter (n° 23, october 2006), traduction E. Angel-Perez

Une dramaturgie du déplacement

Entre expérimentations formelles et dramaturgies plus conventionnelles, I'ceuvre de
Martin Crimp est traversée par une exploration de formes dramatiques, qu’il s’agisse,
dans Atteintes & sa vie (Attempts on her life), de déconstruire les conventions
dramatiques, de subvertir une situation vaudevillesque dans La Campagne (The Country)
ou de revisiter la tragédie dans Tendre et cruel (Cruel and Tender). Formellement
hétérogéne, son théatre hérite de la “comédie de menace” pintérienne, mélant
satire (sociale), violence et dérision, pour se jouer, souvent, a la surface d’un
quotidien banal dans lequel s’insinue I'anomalie, voire la catastrophe. La violence
s’‘exerce sur des personnages victimes, que |'auteur britannique malméne d’une piéce
a l'autre, les faisant mourir sur scéne (Play with Repeats), suggérant leur mort en
coulisses (Dealing with Clair, Getting Attention), les oubliant dans le blanc du texte

(La Campagne), ou leur refusant la scéne (Atteintes & sa vie). Cette suppression
violente, physique ou formelle, d’un personnage bouc émissaire du tragique contemporain,
se double de sa consommation par les autres actants du drame. Ainsi la disparition de
Clair (Dealing with Clair), Sharon (Getting Attention) ou Rebecca (La Campagne), est
digérée par le texte et les autres personnages qui poursuivent leur récit en éludant
cruellement la catastrophe. Dans certaines piéces, le personnage évincé, laissé sans
voix, est absorbé et exploité par d’autres qui le parlent et le racontent. La
réappropriation de la parole du personnage, traitée thématiquement dans Personne
ne voit la vidéo (No One Sees the Video) ou Le traitement (The Treatment), prend la
forme, dans Atteintes 4 sa vie, Face au mur (Face to the Wall) et Tout va mieux (Fewer
emergencies), d'une expérimentation dramaturgique.

Rachel Spengler
Une dramaturgie du déplacement : étude de Atteintes a sa vie, Tout va mieux et Face au mur de Martin Crimp,
L’Annuaire théatral, n° 38, automne 2005
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Extrait 5 : La Campagne, Martin Crimp, scéne 3

Ce n’est pas pour ¢a que nous sommes venus ici. Nous sommes venus ici pour y vivre.
Pour y vivre.

Oui. Pour y vivre. Etes-vous toujours aussi / sentencieuse ?

Ainsi, vous n'avez pas toujours vécu au pays ?

Quoi ? Non. Si. Dans ce pays ? Si.

Non. A la campagne. Pas dans ce pays. Au pays.

Vivre a la campagne. Oui. Okay. Vivre a la campagne.

Non.

C’est comme ¢a que vous dites ? Vivre a la campagne ?

Non.

Okay. C'est la campagne. On appelle ca la campagne.

Okay. Parfait.

On appelle ¢ca — je suppose — vivre a la campagne, parce que nous venons de la ville,
mais si vous venez de la campagne, alors vous appelez ¢a... Je suppose que vous
appelez ¢a... (Faible rire.) Je ne sais pas comment vous appelez ¢a.

Chez soi.

Oui. Peut-étre.

Vous diriez que c’est chez vous. Pourquoi diriez-vous que c’est chez vous ? Vous
venez de la campagne ?

(Elle rit.) Moi ? Je viens de la ville. Pour moi, la ville sera toujours chez moi. Je dis aux
gens “de retour chez moi”, tandis que pour vous...

Quoi ?

Vous dites “de retour chez moi” ?

C’est ici que nous vivons. C’est ici que nos enfants vivront. C’est ici, notre chez nous.
Exactement. Eh bien tout juste : vous et vos enfants, vous n’avez nulle part / ol
retourner.

C’est ici chez nous. Nous ne voulons pas « retourner » quelque part. Nous formons une
famille. Nous vivons ici en permanence.

Et est-ce que c’est — quoi ? — en raison d’un idéal ? En permanence. Mais comment
pouvez-vous en / étre sire ?

Quel idéal ? Non. Nous sommes juste tombés amoureux / de —

Vous étes tombés amoureux ?

Oui — de cette maison. Je ne sais pas ce que vous / entendez par “idéal”.

Eh bien un idéal — a I’évidence — champétre. Virgile, par exemple, son idéal de la
campagne. De I’"harmonieux... de I'ordre des choses, de la culture ordonnée des
choses. Des téches appropriées a I'hiver et au printemps, a I'été et a I'automne, les
vignes, les saules, les... / amandiers.

Nous sommes simplement venus ici pour changer un peu de vie, pour... et peut-étre
que ¢a ne parait pas trés raisonnable — mais oui, pour étre plus heureux, en tous cas
pour essayer / d'étre

Non, pas du tout.

Plus heureux. Pour échapper — oui — définitivement — a la grande ville. Ca n’a absolument
rien a voir avec Virgile.

Pas du tout. Vous battre, vous voulez dire, vous battre pour le / bonheur de votre
famille.

Si I'on peut s’échapper. En partant du principe que je pense qu'il est possible / de
s’en échapper.

La ville rend les gens complétement dingues.

Oui.

Je l'ai vu. Des cinglés. Mes propres amis.

Oui.

La nuit, incapables de fermer I'ceil. Ils restent allongés, les yeux grands ouverts,
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juste a écouter, juste a écouter la ville.

Oui.

Mais ils sont terrifiés. Ils sont terrifiés a I'idée de partir.

Je sais. Ils le sont, n'est-ce pas ? Oui.

Au cas ou ils manqueraient — oui, ils le sont — au cas ol ils manqueraient une occasion,
une quelconque occasion qui naturellement peut / ne jamais se présenter.

Martin Crimp
La Campagne, traduit de I'anglais par Philippe Djian, L’Arche Editeur, 2002, p. 42-45

Extrait 6 : Dans la République du bonheur, Martin Crimp

— J’écris le scénario de ma propre vie. Je fais de moi ce que je suis. C’'est mon seul
visage —et c’est ma seule voix. Personne — vous m’entendez — ne s’exprime de la méme
maniére que moi.

Personne ne me ressemble et personne — entendez-moi bien — personne ne peut imiter
cette facon de parler.

— Je suis celui.

— Je suis celui.

— Je suis celui — oui — qui écrit / le scénario.

— Je suis celui —oui — qui écrit le scénario de ma propre vie.

Pause.

— Je dis que je suis celui qui écrit le scénario. Personne ne me ressemble. Personne ne
s’exprime comme je le fais maintenant. Personne ne peut imiter cette fagon de parler.
— Pas question.

— Pas question que quiconque s’exprime de la méme maniére que moi. Je fais de moi ce
que je suis : je suis libre — okay ? — de m’inventer au fur et a mesure que j'avance.

— Oui je m'invente au fur et a mesure que j'avance. Je suis celui qui fait de moi ce que
je suis.

— Je disais je suis celui qui fait de moi ce que je suis — okay ? J’ai ma propre voix : je
ne répete pas ce que disent les autres.

— Pas question que je répéte ce que disent les autres. Je suis celle qui écrit le
scénario.

— Oui, je suis celle qui écrit le scénario de ma propre vie, maintenant. C’est moi qui
fais de moi ce que je suis — ni Maman ni Papa.

Martin Crimp
Dans la République du bonheur, traduit de I'anglais par Philippe Djian, L'Arche Editeur, Paris, 2008, extrait
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B. les auteurs britanniques

Le théatre anglais contemporain

“Aprés I'exubérance des années soixante-dix et la victoire historique des conservateurs
sous la houlette de Margaret Thatcher en 1979, le théatre anglais des années quatre-
vingt se devait d’étre éminemment politique ou de ne pas étre. Ce thééatre dit du
“second Age d’'Or” révélait I'influence des théories brechtiennes, qu’elles soient
appliquées et adaptées (John Arden, David Mercer, Howard Brenton), ou mises a
distance sur le mode du divertissement philosophique (Tom Stoppard) ou satirique.

Le “New Brutalism” et le “In-Yer-Face” cbtoyaient la comédie brillante d’un Stoppard.
C’est cette diversité dramatique, conjuguée a un objectif partagé de stigmatisation
de la société et de ses fondements tant politiques que philosophiques et moraux, qui
semble étre I’enjeu du théatre des deux dernieres décennies du xx° siecle. Fatigué de
I'impasse postmoderne, le nouveau millénaire tente de trouver de nouvelles formes
dramatiques et s’emploie a repenser les genres. Le théatre politique du début des
années 2000 garde pour sa part le vent en poupe ; il se démultiplie, sous la forme du
docudrama (David Hare), sous I'angle des tensions personnelles (Michael Frayn), ou
encore a travers le genre biographique (David Edgar). Avec des piéces en prise sur la
réalité politique comme Cruel and Tender de Martin Crimp, le théatre engagé ne cesse
de se renouveler. Ainsi, le retour au théatre du texte, comme I’'avénement des
nouveaux poétes dramaturges qui confirment la capacité du langage a dire (tels Kane
et Crimp aprés Bond et Barker), ouvrent une autre voie : celle, peut-étre, d'un
néo-modernisme qui restaurerait une foi en un langage réhabilité. [...] Des voix
consacrées — celles de Pinter, de Bond et de Stoppard — continuent de se faire
entendre et d’influencer les jeunes générations (en particulier, Martin Crimp et
Patrick Marber), contribuant a I'élaboration d’un théadtre dérangeant tant sur le plan
éthique que sur le plan politico-philosophique et esthétique. [...] Parallelement, le
théatre anglais trés récent montre des auteurs engagés dans une recherche
dramaturgique plus précisément destinée a servir le politique. Caryl Churchill, David
Edgar, Peter Barnes et Howard Barker sont sans cesse en quéte de nouvelle formules
théatrales plus a méme d’exprimer la complexité de notre société : les créatures
monstrueuses y mettent en garde le monde, et c’est bien |la la mission des monstres ;
I’'abjection et la barbarie y mettent en signes la faillite des idéologies. [...] Si la
forme renouvelée de la tragi-comédie épique constitue un mode dramatique
particulierement adapté a I'expression de la cruauté érigée en principe ordonnateur
du monde, Londres réserve également nombre de ses scénes a une version
“vitriolique” [...] de la traditionnelle comédie de moeurs. David Hare, au terme d’une
transformation radicale qui I’a détourné du théatre politique brechtien (Fanshen),
analyse la société dans un thééatre-miroir, ou théatre document, dont la force tient a
la limpidité du propos. Donnant son sens plein a la parodie, la réécriture de la
traditionnelle piéce-bienfaite (comedy of manners) grave I’horreur dans un sarcasme.
C’'est ce mode que choisit Sarah Daniels qui, quant a elle, réhabilite avec jubilation
[...] le réalisme situationnel dans les années quatre-vingt, ouvrant ainsi la porte a
I'insolence agressive des toutes nouvelles voix dont les plus incisives sont a n’en
point douter celles de Mark Ravenhill et de Sarah Kane. Alors que Martin Crimp nous
entraine dans les zones d’ombre d’une exploration éthique [...], Sarah Kane, pour sa
part, conjugue message politique explicite et dramaturgie surréelle [...]. Le théatre
anglais de ces vingt-cing derniéres années, [...] rebondit sur la crise de la
représentation qui a secoué la fin du xx° siécle et célébre la permanence de I'auteur.”

“Le théatre anglais 1985-2005 : un théatre nécessaire”, in Le Théatre anglais contemporain, sous la direction
d’Elisabeth Angel-Perez et de Nicole Boireau, Paris, Klincksieck, 2007, p. 7-9
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La place de Martin Crimp dans le théatre contemporain
et le théatre contemporain anglais

Fantomiser le visible : Sarah Kane et Martin Crimp

Ce que Kane (dans ses deux derniéres pieces) et Crimp tentent, c’est non pas de
chercher une nouvelle forme pour mettre en scéne I'absence mais de manifester la
présence physique de I'absence par le “négatif de la forme” (Didi-Huberman). Ils donnent
a voir lI'anti-matiére. Tous deux, bien que selon des modalités trés différentes,
croient au pouvoir des mots (a la différence de Beckett et des absurdistes) et sont
a l'origine, dans le contexte actuel de la suprématie du In-Yer-Face Theatre (Aleks
Sierz) d’un retour au théatre du texte.

Le lipogramme thééatral de Crimp

C’est dans ce néo-modernisme que je situerai la derniére modalité de la fantomisation
que je voudrais aborder ici. Attempts on her Life, de Martin Crimp, sous-titrée

“17 scénarios pour le théatre”, s’attache a construire ou a “remembrer” par la
parole de ses proches un personnage disloqué —Anne — en une succession de fragments
pour le théadtre ou le personnage dont il est question n‘apparait jamais. De sujet,
Anne devient objet, ce qui est une autre maniére de fantomiser. Dans cette piéce,
articulée autour de la dialectique construire/déconstruire —"Attempts” signifie aussi
bien “tentatives” qu'”attentat” —, le personnage se donne comme puzzle a reconstituer.
Jeux de construction, Attempts on her Life est aussi un jeu de déconstruction :
Anne, personnage et absence de personnage (“a lack of character, an absence, she
calls it, of character”), est a la fois composée et “anéantie” (“blasted”), rapiécée
et mise en piéce(s) dans une entreprise ol se révele ironiquement I’étymologie de la
“piéce” de théatre. Crimp ressuscite dans Attempts plusieurs jeux de contraintes
littéraires de I’OuLiPo (Angel-Perez) et c’est comme un lipogramme que I'on peut lire
cette piéce. La contrainte : écrire une piéce de théatre (et on sait que le théatre
renvoie par étymologie a la vue) dont le personnage principal demeure absent, invisible :
un lipogramme thééatral somme toute. L’'absente, n‘est pas une lettre, mais rien moins
que le personnage principal ; la “disparition”, ici, c’est Anne. Elle sera figurée non
plus par le visuel — que Crimp juge trop “récupéré” par les circuits commerciaux —mais
par les mots : “Words can’t fail us, Anne, only we can fail”. L'oeuvre ainsi se tisse pas
a pas, luttant contre I'amnésie, gardant en mémoire chaque vocable, chaque syntagme
qui I'a constituée depuis son origine. Le texte se construit donc par étapes
successives de réappropriation de I'image absente. Les mots créent une visualité
littéraire, c’est eux seuls que I’'on voit sur la scéne, et progressivement, par le biais
des phénoménes de répétitions, le texte devient “habité” de la présence d’Anne :
dix-sept anti-portraits ou anti-blasons. Attempts, c’est donc un travail sur I'anti-
matiere. Circulaire, polyptotique, le texte s’établit par progrés homéopathiques a
I’échelle d’'une scéne comme de la piéce tout entiére : les thémes effleurés ici sont
repris la, dénongant une structure péripatéticienne du texte, métaphorique de
I'errance existentielle d’Anne. Tout, dans ce texte, continuellement fait retour :
I’'arbre (I et 14), I'incertitude entre Prague et Vienne, les insultes qui reviennent en
boucle, le cendrier, la référence au sida. Le texte de Crimp, bruissant d’échos —des
siens propres (comme par endocannibalisme) mais aussi des échos d’un hypotexte
Pinterien déja largement nourri de T. S. Eliot a son tour inspiré par Joyce —, se fait
chambre de résonance. La piéce devient, pour reprendre le concept de Derrida,
“hanthologie”.

23



Conclusion

Les trois exemples analysés ici mettent en évidence une évolution de I'esthétique
théatrale qui semble, depuis la Seconde Guerre mondiale, orientée vers la nécessité
de dire la perte et I'absence. Cette tendance a donner a voir le non-lieu, ce qui n'a
pas lieu mais qui n’en est pas moins “vrai” pour autant, a été théorisé notamment par
Bond avec I’'Evénement de théatre, pratiqué par Crimp avec I'invention de ce qu’on
pourrait peut-étre concevoir comme une nouvelle catégorie dramatique : le lipogramme
scénique, on |I'a vu, et aussi, peut-étre plus radicalement encore, érigé en art
poétique par Howard Barker dans ses Arguments for a Theatre. Barker définit son
Théatre de la Catastrophe précisément par ce détachement par rapport a la mimésis
et par cette nécessité de représenter le “non-lieu”, ce qui n‘a pas lieu : “The only
things worth showing are those that do not happen” (Barker). Le concept de
re-présentation (fondé sur la mimésis) semble s’effacer dans le théatre contemporain
au profit de celui de “présentification”. Il ne s’agit plus en aucun cas de représenter,
de “révéler” (au sens étymologique de recouvrir d’un nouveau voile) ce dont on aurait
déja, grace a la “réalité”, une connaissance spéculaire — autrement dit, un référent —
, mais de rendre manifeste une latence, de faire apparaitre quelque chose qui est de
I'ordre du caché, de I'enfoui, de I'inconscient, mais qui n’en est pas moins réel : le
théatre n’est plus le lieu du simulacre, mais le lieu d’une expérience unique. Le théatre
comme lieu de “I’'expérience intérieure” (Bataille), “ce voyage au bout du possible de
I’'homme”, remplace, dans le théatre expérimental, le théatre comme lieu de la
re-présentation mimétique. Ce théédtre trés contemporain qui se donne comme lieu
d’'une expérience obligera sans doute le critique a repenser le concept de sentiment
esthétique. On trouvera peut-étre ici une piste, dans les mots de Gianni Vattimo qui
définit “I’'expérience esthétique (entendue) comme expérience de la richesse de la
présence-qui-n‘est-plus.” (Didi-Huberman).

Elizabeth Angel-Perez
Spectropoétique de la scéne, Modalités du spectral dans quelques piéces du théadtre anglais contemporain,

Sillages critiques, 8, 2006

24



Extrait 7 : Anéantis, Sarah Kane, scéne 4

Cate et Ian sont dans une chambre d’hétel, les didascalies de la scéne 1 indiquent :
“une chambre trés luxueuse a Leeds — le genre de chambre si luxueuse que cela
pourrait étre n’importe oll dans le monde”. A I’'extérieur, un conflit fait rage. Un soldat
fait irruption dans la chambre, et agresse Ian verbalement et physiquement, jusqu’a
lui arracher les yeux. Le soldat finit par se suicider, et Ian, seul, attend le retour

de Cate.

SCENE 4

Les mémes.

LE SoLpAT est étendu prés de Ian, le revolver dans la main. Il s’est brdlé la cervelle.
CATE entre par la porte de la salle de bains, trempée, un bébé dans les bras. Elle en-
Jjambe Le SoLpaT en lui jetant un coup d’ceil. Puis elle voit Ian.

CATE.

Tu es un cauchemar.

TAN.
Cate ?

CATE.

Ca s'arrétera pas.

TAN.
Catie? Tuesla ?

CATE.

Tout le monde dans la ville pleure.

TAN.
Touche-moi.

CATE.

Les soldats ont pris le contrdle.

TAN.
Ils ont gagné ?

CATE.

La plupart des gens ont laissé tomber.

TAN.
Tu as vu Matthew ?

CATE.

Non.

TAN.
Tu lui diras pour moi ?

CATE.

Il est pas la.
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IAN.
Dis-lui —
Dis-lui —

CATE.
Non.

IAN.
Je ne sais pas quoi lui dire. J’ai froid. Dis-lui - T'es la ?

CATE.
Une femme m’a donné son bébé.

IAN.
Tu viens me chercher, Catie ? Tu me punis ou tu me sauves c’est pareil je t’aime Cate

dis-lui pour moi fais-le pour moi touche-moi Cate.

CATE.

Je ne sais pas quoi faire de lui.

TAN.
J’ai froid.

CATE.

Il n'arréte pas de pleurer.

TAN.
Dis-lui -

CATE.

JE PEUX PAS.

TAN.
Tu resteras avec moi, Cate ?

CATE.

Non.

TAN.
Pourquoi pas ?

CATE.

Il faut que je rentre tres vite.

TAN.
Shaun sait ce qu‘on a fait ?

CATE.

Non.

TAN.
Il vaut mieux lui dire.
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CATE.

Non.

TAN.

Il saura. Méme si tu dis rien.

CATE.

Comment ?
IAN.
A I'odeur. Marchandise avariée. On en veut pas, pas quand on peut avoir quelqu’un de

nickel.

CATE.
Qu’est-ce qui est arrivé a tes yeux ?

IAN.
J’ai besoin que tu restes, Cate. Ca sera pas long.

CATE.
Tu sais faire avec les bébés ?

TAN.
Non.

CATE.
Et Matthew ?

IAN.
Il a vingt-quatre ans.

CATE.
Quand il est né.

IAN.
Ils chient et ils pleurent. Y’a rien a faire.

CATE.
Il saigne.

IAN.
Tu veux me toucher ?

CATE.
Non.

IAN.
Comme c¢a je saurai que tu es la.

CATE.
Tu peux m’entendre.

IAN.
Je te ferai pas mal, je te promets.
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CATE va a lui doucement et touche le sommet de sa téte.

TAN.
Aide-moi.
CATE caresse ses cheveux.

IAN.
De toute fagon, je serai mort bientdét, Cate. Et ¢a fait mal. Aide-moi & — Aide-moi - a
en finir

CATE retire sa main.

TAN.
Catie ?

CATE.

Il faut que je trouve quelque chose a manger pour le bébé.

TAN.

Tu trouveras rien.

CATE.

IlI faut tout de méme que je regarde.

TAN.

Ces enculés de salopards ont tout bouffé.

CATE.

Il va mourir.

TAN.

Il a besoin du lait de sa mére.

CATE.

Tan.

TAN.
Reste. Nulle part ol aller, ol veux-tu aller ? Salement dangereux toute seule,
regarde-moi. Tu es plus en sécurité ici, avec moi.

CATE réfléchit. Puis elle s’assied avec le bébé a distance de Ian. Il se détend un peu
quand il I'entend s’asseoir.
CATE berce le bébé.

TAN.
Pas si mauvais que ¢a, si mauvais ?

CaTE le regarde.

TAN.

Tu m’aideras, Catie ?

CATE.

Je ne vois pas comment.
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IAN.

Tu trouves mon revolver ?

CaTE réfléchit. Puis se léve et cherche alentour, le bébé dans les bras. Elle apercgoit
le revolver dans la main du soldat, elle le regarde intensément un moment.

TAN.
Tu I'as trouvé ?

CATE.

Non.

Elle prend le revolver dans la main du soldat et le tripote. Il s’ouvre d’un seul coup,
elle regarde fixement les balles a I'intérieur. Elle les enléve et referme le revolver.

IAN.
Cayest?

CATE.
Oui.

IAN.
Je peux l'avoir ?

CATE.
Je crois pas.

IAN.
Catie.

CATE.
Quoi ?

IAN.
Allez.

CATE.
Ne me dis pas ce que je dois faire.

IAN.
Je dis rien, mon amour. Tu peux calmer ce gosse ?

CATE.
Il fait rien. Il a faim.

IAN.
On a tous une sale faim, si je ne me flingue pas, je vais crever de faim.

CATE.
C’est mal de se tuer.

IAN.
Non, c’est pas mal.

CATE.
Dieu n‘aimerait pas.
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TAN.

Il n'y en a pas.

CATE.

Comment tu sais ?

IAN.
Pas de Dieu. Pas de Pére Noél. Pas de fées. Pas de forét enchantée. Rien, putain de rien.

CATE.

Il faut qu'il y ait quelque chose.

TAN.

Pourquoi ?

CATE.

Sinon ¢a n’a pas de sens.

IAN.
Putain sois pas idiote, de toute facon ¢a n’a pas de sens. Aucune raison qu’il y ait un
Dieu uniquement parce que ce serait mieux s’il y en avait un.

CATE.
Je croyais que tu voulais pas mourir.

IAN.
Je peux plus voir.

CATE.
Mon frére a des amis aveugles. Tu peux pas laisser tomber.

IAN.
Pourquoi ?

CATE.
C’est lache.

IAN.
Je sais que tu veux me punir en essayant de me faire vivre.

CATE.
C’est pas vrai.

IAN.
Bien slr que si putain, j'en ferais autant. Il y a des gens j’aimerais qu’ils souffrent

mais ils souffrent pas, ils meurent et c’est tout.

CATE.

Et si tu te trompais ?

TAN.
Je ne me trompe pas.
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CATE.

Mais si jamais.

TAN.

J’en ai vu des morts. Ils sont morts. Ils sont pas ailleurs, ils sont morts.

CATE.

Et les gens qui ont vu des fantdmes ?

IAN.
Ces gens-la ? Ils imaginent. Ou ils inventent ou ils désirent que la personne soit encore
vivante.

CATE.
Les gens qui sont morts et qui en sont revenus disent qu’ils ont vu un tunnel et de la
lumiere —

TAN.
On peut pas mourir et revenir. C'est pas mourir, c’est s’@vanouir. Quand tu meurs
c'est fini.

CATE.

Je crois en Dieu.

TAN.

Tout a une explication scientifique.

CATE.

Non.

TAN.

Donne-moi mon revolver.

CATE.

Qu’est-ce que tu vas faire ?

TAN.

Je te ferai pas de mal.

CATE.

Je sais.

IAN.
En finir. Il le faut, Cate, je suis malade. Juste filer un petit coup de pouce.
CATE réfléchit intensément.

IAN.
S’il te platt.
CaTE lui donne le revolver. Ian le prend et le met dans sa bouche. Il |le ressort.

IAN.

Ne reste pas derriére moi.

Ian remet le revolver dans sa bouche. Il appuie sur la gdchette. Le percuteur frappe
dans le vide. Il tire a nouveau, puis encore et encore et encore. Il retire le revolver
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de sa bouche.
Merde.

CATE.

Le destin, tu vois. Tu n’es pas fait pour ¢a. Dieu -

IAN.

Le con.

Il jette le revolver dans un geste de désespoir. CaTeE berce le bébé et le regarde.
Oh non.

TAN.
Quoi.

CATE.

Il est mort.

TAN.
Foutu veinard.

CATE éclate de rire, un rire artificiel, hystérique, incontrélé. Elle rit et rit et rit
encore.

Noir.

On entend une lourde pluie d’hiver.

Sarah Kane

Anéantis, traduit de I'anglais par Lucien Marchal, L’Arche Editeur, 1998, p. 76-84
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III. Annexes

Biographie Rémy Barché

Parallélement a sa formation en arts du spectacle a lI'université Bordeaux III, Rémy
Barché monte La Semeuse de F. Melquiot et Fairy Queen de 0. Cadiot ; réalise un
spectacle acoustique a partir de 4.48 psychose de S. Kane dans le cadre du festival
Novart. En 2005, il intégre I’'Ecole supérieure d’art dramatique du TNS, section mise en
scéne. Il travaille avec S. Braunschweig, K. Lupa, B. Sobel, F. Fisbach... I| monte Le Cas
Blanche-Neige de H. Barker et réalise une adaptation de Cris et Chuchotements de

I. Bergman pour son spectacle de fin d’études. A sa sortie en 2008, il assiste

L. Lagarde pour Un nid pour quoi faire de 0. Cadiot ainsi que D. Jeanneteau et M.-C.
Soma pour L’Affaire de la rue de Lourcine de Labiche. Il est metteur en scéne associé
au Festival Les Nuits de Joux (Haut-Doubs) ou il a déja mis en scéne La Tempéte de
Shakespeare (été 2009), Amphitryon de Kleist (été 2010), Hamlet de Shakespeare (été
2011) et La Campagne de M. Crimp (été 2012). Il a mis en scéne La Ville de M. Crimp,
présenté au 104 et au Studio-Théatre de Vitry, ainsi que Blanc (trois piéces courtes
de T. Williams) présenté au Théatre de la Loge a Paris (automne 2011). Il collabore
régulierement avec des écoles de théatre : avec les éléeéves comédiens de I'ERAC, il
présente L’Epreuve du feu de M. Dahlstrém au festival Reims Scénes d’Europe 2011 ;

il a mis en scéne les spectacles de sortie des éléves de La Comédie de Reims promotion
2011 (Extermination du peuple de Schwab) ; 2013 (Dans la république du bonheur de
Crimp) ; et intervient régulierement a l'université de Besangon en arts du spectacle.
A l'automne 2012, il présente Les Boulingrin de Courteline, dans le cadre de la
programmation hors les murs de La Comédie de Reims, dont il est metteur en scéene
associé. Il y crée quatre spectacles : Play House (hors-les-murs) et La Ville de

M. Crimp et Le Ciel mon amour ma proie mourante et Les Présidentes (hors-les-murs)
de Werner Schwab.

En mars 2015, il créera La Folle Journée ou Le Mariage de Figaro de Beaumarchais a

La Comédie de Reims, puis L’Amant d'Harold Pinter en avril, spectacle congu pour étre
joué en appartement.

Biographie de Martin Crimp

Martin Crimp est né en 1956 dans le Kent. I| commence a s’'intéresser au théatre
pendant ses études a Cambridge et écrit Clang, une piéce sur la maniére dont les
désordres psychologiques influent sur le langage. Pendant les premiéres années qui
suivent I'obtention de son diplome, il se consacre a une carriére d’écrivain peu
couronnée de succeés (il écrit deux romans qui ne trouvent pas d’éditeur) et pour
réussir a vivre accumule les petits boulots que I'on retrouvera ensuite au fil de ses
pieces (sondages marketing dans la rue, travailleur en usine...). Il est également
musicien professionnel (piano, clavecin) ce qui influence considérablement sa vision du
texte comme d’une partition ol les pauses et les rythmes doivent étre scrupuleusement
respectés.

Ses premiéres piéces sont produites et montées par I’'Orange Tree Theatre a Richmond,
dans la banlieue londonienne ou il habite, et comportent : Living Remains (1982), Four
Attempted Acts (1984), Probablement les Bahamas (1987), Claire en affaires (1998),
Play With Repeats (1989).

Bien que se présentant sous des formes différentes, trés influencées par Beckett
pour les premiéres puis davantage par Pinter ou Caryl Churchill, ses pieces traitent
des thémes récurrents parmi lesquels les rapports conjugaux, I'ambivalence du statut
de bourreau ou de victime, et I’exploitation de I’étre humain par ses pairs ou par son
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époque dominée par la technique, occupent une large place. Pourtant Crimp n‘est
pas, comme ont pu le croire au départ les critiques, un adepte du réalisme trash
britannique (Kitchen sink drama), ni de l'ultra violence poético-politique de I'In-Yer-Face
Theatre. Il constitue un auteur a part sur la scéne anglaise, au sens ol ses intéréts
et ses références sont ce que ses compatriotes appelleraient “continentaux” ou
“européens”.

Il avoue une passion pour Marguerite Duras, traduit Koltés, Moliére, Genet, Ionesco.
Depuis Cambridge, il lit le latin et le grec, ce qui veut dire qu’il dévore les tragédies
antiques. De ces lectures, naltra Tendre et Cruel, sa réécriture des Trachiniennes de
Sophocle.

Dans les années 1990, ses piéces commencent a étre connues au-dela des frontiéres
britanniques. En 1991, il effectue une résidence a New York durant laquelle il écrit

Le Traitement, qui est clairement un hommage a I’esthétique du cinéma américain en
méme temps qu’une violente critique de la maniére dont celui-ci utilise les gens et
falsifie leurs histoires personnelles.

Il devient par la suite artiste associé au Royal Court, a Londres, et écrit notamment
Personne ne voit la vidéo (1990), Getting Attention (1991), Atteintes a sa vie (1997),
La Campagne (2000), Face au mur (mars 2002), Tendre et Cruel (2004), Dans la République
du bonheur (2012) ou encore Play House. Il a également collaboré avec le compositeur
George Benjamin en écrivant le livret de deux opéras Into the Little Hill (2006) et
Written on Skin (2012).

Biographies de I'équipe artistique

Marion Barché

Elle a commencé sa formation a I’école d’acteurs Claude Mathieu (Paris 18°) puis a
I’Ecole supérieure d’art dramatique du Théatre national de Strasbourg, d’ol elle sort
en 2008. Elle y rencontre Rémy Barché, avec qui elle fonde la compagnie Le Ciel Mon
amour Ma proie mourante, et collaborent ensemble sur plusieurs spectacles, notamment
Cris et chuchotements adapté du scénario d’Ingmar Bergman (théatre de I'Université
Paul Valery a Montpellier, festival Premiéres au TNS), La Ville de Martin Crimp (2013) et
Le Ciel mon amour ma proie mourante de Werner Schwab (2014). En paralléle, Marion
Barché a aussi travaillé avec Daniel Jeanneteau dans L’Affaire de la rue de Lourcine
de Eugéne Labiche (Théatre de la Cité internationale), et dans une mise en scéne de
Marie-Christine Soma Les Vagues adaptée du roman de Virginia Woolf (Théatre national
de la Colline, Studio-Théatre de Vitry). Elle a joué dans 100 ans dans les champs !,
spectacle écrit et mis en scéne par Héléne Mathon autour de I’agriculture francaise
(L’'Echangeur a Bagnolet, Comédie de Béthune, Les Subsistances a Lyon), et enfin dans
un spectacle écrit et mis en scéne par Carole Thibault L’Enfant (Théatre de la Tempéte
a Paris). Pendant la saison 14-15 elle joue dans L’Avare de Moliére mis en scéne par
Ludovic Lagarde et La Folle Journée ou le Mariage de Figaro de Beaumarchais mis en
scéne par Rémy Barché, deux spectacles créés a la Comédie de Reims. Elle est aujourd’hui
comédienne permanente a La Comédie de Reims, et enseignhe auprés des éléves de la
classe de la Comédie.

Alexandre Pallu

Il a suivi le cursus professionnel de I’Ecole nationale de musique, de danse et d’art
dramatique (ENMDAD) du Val Maubuée (77) avant de rentrer a I'Ecole supérieure d’art
dramatique du Théatre national de Strasbourg en 2005, sous la direction de Stéphane
Braunschweig. Depuis sa sortie en 2008, il a travaillé avec Cédric Gourmelon (Edouard
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II de Marlowe au festival Mettre en scéne) ; Caroline Guiela Nguyen pour la reprise de
Macbeth : inquiétudes d'aprés Shakespeare, Muller et Kadaré ; Julien Fisera pour

Le Projet Roméo et Juliette d'aprés Shakespeare et Jacques Albert et Belgrade
d’Angelica Liddell ; Daniel Jeanneteau dans L’Affaire de rue de Lourcine d’Eugéne
Labiche ; Marie-Christine Soma dans une adaptation du roman Les Vagues de Virginia
Woolf (Théatre national de la Colline, Studio-Thééatre de Vitry). Il joue en 2010 au
Festival d’Avignon dans la Cour d’Honneur du Palais des Papes La Tragédie du Roi Richard IT
mis en scéne par Jean-Baptiste Sastre. Sous la direction de Rémy Barché il joue dans
Le Cas Blanche Neige de Barker, Cris et chuchotements d’aprés Bergman, La Tempéte
de Shakespeare, La Ville de Martin Crimp, Le Ciel mon amour ma proie mourante de
Werner Schwab. En 2012, il réalise trois courts-métrages: Merci Lucie, Un morceau de
chacune avec moi et Tarte a la ricotta. Il travaille également avec le trio de jazz
expérimental Bridge Art. En 2013, il devient comédien permanent a la Comédie de Reims.
Pendant la saison 14-15 il joue dans L’Avare de Moliére mis en scéne par Ludovic Lagarde
et La Folle Journée ou le Mariage de Figaro de Beaumarchais mis en scéne par Rémy
Barché, deux spectacles créés a la Comédie de Reims.

Louise Dupuis

Elle commence sa formation théatrale en 2007 au conservatoire du 20° arrondissement
de Paris. En 2009 elle suit aussi des cours a |I’école de clown Le Samovar. Elle rentre a
I’'Ecole régionale d’Acteurs de Cannes en 2010 ol elle travaille notamment avec Hubert
Colas, Ludovic Lagarde, Guillaume Lévéque, Rémy Barché, Laurent Gutman ainsi que
Catherine Germain sur le clown. En 2012, elle participe a un stage de physical theatre
a la LAMDA a Londres avec Yorgos Karamelegos du Tmesis Theatre. En juillet 2013, elle
joue a sa sortie d’école au Festival d’Avignon dans Europia, fable géo-poétique, un
spectacle écrit et mis en scéne par Gérard Watkins, présenté au festival Reims
Scénes d’'Europe en décembre 2013. Depuis 2013, elle est comédienne permanente a la
Comédie de Reims et joue en avril 2014 sous la direction de Rémy Barché dans Le Ciel
mon amour ma proie mourante de Werner Schwab. Pendant la saison 14-15 elle joue dans
L’Avare de Moliére mis en scéne par Ludovic Lagarde et La Folle Journée ou le Mariage
de Figaro de Beaumarchais mis en scéne par Rémy Barché.

Myrtille Bordier

En paralléle de ses études au Conservatoire de Besangon, elle travaille avec la
Compagnie du Sablier a Dijon (sous la direction de Brendan Burke) et sur une création
d’Héléne Polette (Théatre de la Manivelle) en tant que comédienne et costumiéere
(Comme il vous plaira de Shakespeare). Elle suit de nombreux stages notamment avec
Jéréme Thomas, Robert Cantarella, Héléne Cinque. Elle intégre ensuite la Classe
professionnelle du Conservatoire d’Avignon sous la direction de Jean-Yves Picq avant
d’intégrer en 2010 I’Ecole Régionale des Acteurs de Cannes ol elle travaille notam-
ment avec Hubert Colas, Ludovic Lagarde, Gérard Watkins, Richard Sammut, Rémy Bar-
ché, Catherine Germain. Elle joue également sous la direction de Cyril Cotinaut dans
Electre de Sophocle (2009) et Oreste d’Euripide (2011).

En juillet 2013, elle joue a sa sortie de I'ERAC au Festival d’Avignon dans Europia, fable
géo-poétique, un spectacle écrit et mis en scéne par Gérard Watkins, présenté au
festival Reims Scénes d’Europe en décembre 2013. En 2013, elle devient comédienne
permanente a la Comédie de Reims. Elle joue dans les piéces Play House et La Ville de
Martin Crimp et dans Le Ciel mon amour ma proie mourante de Werner Schwab, sous la
direction de Rémy Barché. Pendant la saison 14-15 elle joue dans L’Avare de Moliére mis
en scene par Ludovic Lagarde et La folle Journée ou le Mariage de Figaro de Beaumarchais
mis en scéne par Rémy Barché.
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