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118. On ne comprend (on ne naît) qu’en allant se déchirer dans les paradoxes,
sur le sol contradictoire.

119. Il est salutaire qu’il y ait en nous, au cœur de notre psyché et peut-être
même au fond du corps, un centre vide qui échappe à la tyrannie logique.

120. Le théâtre est un lieu de perdition où nous refaisons l’expérience
effrayante du chaos, où nous sommes décomposés : le lieu de la défaite
humaine, le lieu où nous venons ensemble nous déconstruire : c’est un lieu
commun où nous nous rassemblons pour qu’ éclatent tous les lieux communs.
L’acteur milite contre tout : contre la psychologie reçue, contre la sociologie
reçue, contre le langage appris, contre tout savoir sur l’homme. Le plateau est
le lieu d’une table rase.

Valère Novarina, Lumières du corps, P.O.L, 2006

J’étais sur les six heures à la descente de
Ménilmontant presque vis-à-vis du Galant
Jardinier, quand, des personnes qui marchaient
devant moi s’étant tout à coup brusquement écar-
tées, je vis fondre sur moi un gros chien danois
qui, s’élançant à toutes jambes devant un car-
rosse, n’eut pas même le temps de retenir sa
course ou de se détourner quand il m’aperçut. Je
jugeai que le seul moyen que j’avais d’éviter d’être
jeté par terre était de faire un grand saut si juste
que le chien passât sous moi tandis que je serais
en l’air. Cette idée plus prompte que l’éclair et que
je n’eus le temps ni de raisonner ni d’exécuter fut
la dernière avant mon accident. Je ne sentis ni le
coup ni la chute, ni rien de ce qui s’ensuivit
jusqu’au moment où je revins à moi.
Il était presque nuit quand je repris connaissance.
Je me trouvai entre les bras de trois ou quatre
jeunes gens qui me racontèrent ce qui venait de
m’arriver. Le chien danois n’ayant pu retenir son
élan s’était précipité sur mes deux jambes et, me
choquant de sa masse et de sa vitesse, m’avait fait
tomber la tête en avant : la mâchoire supérieure
portant tout le poids de mon corps avait rappé sur
un pavé très raboteux, et la chute avait été d’au-
tant plus violente qu’étant à la descente, ma tête
avait donné plus bas que mes pieds.
Le carrosse auquel appartenait le chien suivait
immédiatement et m’aurait passé sur le corps si le
cocher n’eût à l’instant retenu ses chevaux. Voilà
ce que j’appris par le récit de ceux qui m’avaient

relevé et qui me soutenaient encore lorsque je
revins à moi. L’état auquel je me trouvai dans cet
instant est trop singulier pour n’en pas faire ici la
description.
La nuit s’avançait. J’aperçus le ciel, quelques
étoiles, et un peu de verdure. Cette première sen-
sation fut un moment délicieux. Je ne me sentais
encore que par là. Je naissais dans cet instant à la
vie, et il me semblait que je remplissais de ma
légère existence tous les objets que j’apercevais.
Tout entier au moment présent je ne me souve-
nais de rien ; je n’avais nulle notion distincte de
mon individu, pas la moindre idée de ce qui venait
de m’arriver ; je ne savais ni qui j’étais ni où
j’étais ; je ne sentais ni mal, ni crainte, ni inquié-
tude. Je voyais couler mon sang comme j’aurais vu
couler un ruisseau, sans songer seulement que ce
sang m’appartînt en aucune sorte. Je sentais dans
tout mon être un calme ravissant auquel, chaque
fois que je me le rappelle, je ne trouve rien de com-
parable dans toute l’activité des plaisirs connus.

Jean-Jacques Rousseau
deuxième promenade (extrait)
Rêveries du promeneur solitaire
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