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[...] On a pris la voiture et on s’est dirigé vers Ussel et de la vers les hautes terres.
Apres Meymac on s’est vite retrouvé en pays de connaissance. Le brouillard nous est
tombé dessus pendant quelques kilometres. Je conduisais, et Sammy était a coté de
moi, Roméo blotti dans ses bras. On se taisait a fixer ces landes a moutons, ces
champs de pierre et ces foréts, une nature monotone, désolée et triste, une pauvre
terre d'une sauvage grandeur. J’avais pris une carte, je voulais qu'on puisse aller
jusqu’aux Monédiers. Je ne savais pas si c’était une bonne idée que d’aller trainer par
la-bas. En tout cas, c’était bien de se retrouver tous les deux loin de 'hopital. Sur la
carte, j’ai vu qu’on était tout pres du Puy Pendu, une fausse montagne au nom qui en
imposait. Fougeres et bruyeres, a dit sammy, foréts de sapins a perte de vue, voila,
on y est a n’en pas douter, ¢a ressemble au bout du monde, on est au bout du monde.
Tu as vu un peu ¢a ? On dirait de grosses btiches de bois débitées et abandonnées au
bord de la route.

Ca te rappelle quelque chose, toi ? Vaguement! c’est particulier ce paysage, une
lande rompue de blocs de granit, les rivieres et la rousseur des tourbieres. Il m’a
regardé impressionné. J'ai lu ¢a, hier soir, dans un guide. Sans méme descendre de
voiture, j’ai eu 'impression d’étre saisi par le froid. Ca, au moins, c’était tout ce qu’il
y a de plus personnel comme sensation. On peut s’arréter deux minutes ? Je me suis
garé sur un terre-plein. Roméo s’est mis a courir en tous sens en aboyant. L air vif le
réveillait de la torpeur hospitaliere. Son maitre regardait cela en souriant.

- Tiens, viens, on va marcher un peu, a proposé¢ Sammy.

On s’est arrété pour pisser, on a suivi un moment un sentier dans la forét, j'entendais
sa respiration et la mienne pendant que nous marchions, les branches écartées d'un
revers de la main. Le chemin s’arrétait tout a coup, inexplicablement. On est revenus
en arriere. Sammy chantonnait a mi-voix. Je restais silencieux, a baigner dans
I'instant. La, on dirait une clairiere. Roméo nous suivait, on 1'entendait aboyer et
courir dans I'herbe des sous-bois. Ca ne te rappelle rien ? C'était pas ici quand
méme ? Non, mais ¢a y ressemble ! Tout se ressemble un peu par ici. On a ri. On ne
voulait pas se laisser avoir par ce vieux passé dont on n’avait presque pas parlé et qui
était la, tellement présent.

Ce matin-la, quand nous nous étions levés, javais dit a Sammy, ce sera aujourd’hui.
Ce sera ce soir.

Il a souri. D’accord, il faut qu'on prépare tout, bien comme il faut. On prendra les
deux couvertures qui sont dans la grange. Si on pouvait en trouver d’autres, ce serait
bien. Ce sera aujourd’hui, ce sera ce soir. Et le soir, on a rejoint Célimene qui nous
attendait a I'endroit habituel et on s’est dirigé vers la cabane en marchant longtemps
et sans bruit. Il faisait froid, mais nous le sentions a peine. La, personne ne nous
trouvera jamais plus. Il y a un endroit, juste a c6té, ou I'on peut faire du feu, a dit



Célimene, j'ai caché d’autres couvertures en réserve au cas ou, je vous apporterai a
manger. Nous avons fait un feu, un feu qui a pris dans la neige, je ne sais pas
comment c’était possible, et Célimene était assise entre nous deux et nous tenait la
main, et nous regardions le feu se consumer, de la buée sortait de nos bouches des
que nous parlions, puis le feu s’est éteint, il n’y avait plus que du bois mal briilé posé
sur le coté. Il fait froid, on va aller dans la cabane.

Pour la premiere fois, il a dit son nom d’un trait. Célimene. Elle devrait étre la aussi.
Elle est loin tu crois ?

Ce sera aujourd’hui. Je lui avais dit ce matin la. Et 1a-bas, nous serons tellement loin,
tellement cachés qu’ils ne nous retrouveront plus. Ce sera aujourd’hui, et le soir, elle
nous attendait a 'endroit habituel. Nous I'avons suivi vers la cabane. On restera
toujours la. Nous n’arrivions pas a faire ce feu dans la neige et il est parti d'un coup.

- Tun’as pas trop froid, tu veux qu’on retourne a la voiture, je lui ai demandé.

- Non, ¢a va...Regarde un peu tous ces oiseaux...

J'ai regardé au-dessus de nous. Dans le ciel, en nuées, ils tracaient des compositions
subtiles et géométriques qui se défaisaient pour en faire naitre d’autres.

On avait essayé, ce jour la, de faire un feu. Il est parti d'un coup sur ce sol de neige,
on soufflait dessus, c’était maigre la flamme, nous avions peur que ¢a meure d'un
coup.

- Si on a été vrai un petit moment dans notre vie, il doit bien en rester quelque chose,
un petit quelque chose, tu ne crois pas ? [...]



