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L’AUTRE
texte et mise en scène Enzo Cormann
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avec 
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L’Autre est paru aux Éditions de Minuit en novembre 2006.

durée du spectacle 1h30

production Théâtre National de la Colline
La pièce a obtenu l’aide à la création des œuvres dramatiques
de la DMDTS en 2006.

J’ai sous les yeux une coupure de presse en date du 27 octobre
2006 qui relate le meurtre de X., le mari de Y., par Z, le com-
pagnon de la maîtresse de sa femme. X. a été poignardé au
thorax, avec un couteau de cuisine. «L’enquête des gendarmes,
indique le papier, a rapidement permis de démasquer l’épouse,
son amante et le petit ami de cette dernière. » On aimerait bien
connaître le scénario imaginé par ces trois-là, dans lequel les
gendarmes échouaient à élucider l’affaire…
«Quand le sage montre la lune, l’imbécile regarde le doigt », dit le
proverbe. Je pense que l’imbécile est en cela le plus sage des
deux. Car il n’est nul besoin d’un doigt pointé pour voir la
lune, qui se voit comme le nez du clown au milieu de sa figure.
Rien n’est donc étrange et intéressant comme ce doigt pointé
pour rien sur la lune ou le meurtre. Le doigt pointé dit beau-
coup de choses sur celui qui le pointe, tandis que la lune ne
dit rien d’elle-même que nous ne puissions voir. Le doigt est
une mentalité, la lune, une image. L’imbécile regarde les men-
talités, sans se laisser distraire par les images. Le meurtre en
soi (couteau de cuisine dans le thorax) ne m’intéresse pas.
Désignez-moi un meurtre, je vous regarderai le doigt.

Il y a, par exemple, cette habitude qu’ont certains hommes
de présenter leur femme comme leur «moitié ». Ce n’est pas
sans danger. Les plus optimistes tiennent le couple pour un
organisme scissipare.
Ayant à l’esprit l’histoire d’un homme qui avait mené ce qu’on
a coutume d’appeler une «double vie» (deux vies simultanées
de couple avec enfants, façon d’embourgeoisement scissi-
pare – quoique sexué), je me suis demandé s’il présentait
chacune comme sa «moitié ». Et si tel était le cas (je décidai
illico que ça l’était), à quelle portion d’orange se trouvait
alors réduite chacune d’elle ? Mettons, me dis-je, que vienne
à disparaître cet «homme aux deux adresses », comment ces
deux «moitiés de moitié » retrouveront-elles l’entièreté d’un
« je » – voire la possibilité de rétablir que un et un font deux? 
Inventer des fictions, ça consiste la plupart du temps à dire
« je » à la place des autres. Pas n’importe quels autres : on ne
peut pas dire « je » à la place de n’importe qui. L’autre n’est pas

n’importe qui. Par exemple, si l’autre est une femme, vous
ne pouvez pas faire comme s’il n’importait pas qu’elle en
soit une ; comme si elle était quelqu’un comme vous et moi
(surtout comme moi !). Si l’autre était comme moi, je serais
seul au monde. L’autre me tue – ou me tape une cigarette –
mais il m’évite d’habiter le monde comme une cellule de
contention. 

L’existence – et, mettons, le théâtre – ce n’est pas n’importe
quoi, qui arrive n’importe comment, à n’importe qui. La fable a
ceci de précieux qu’elle resingularise «les gens», les «machins»,
et les «en général ». Dire « je » à la place des autres, donner de
l’écriture à ceux qui en sont dépourvus (pour la bonne raison,
qu’êtres de fiction, ils n’ont jamais seulement « été »), ça
consiste pour l’essentiel à déplier, examiner pli à pli, ex-pliquer,
des cartographies complexes, précises, particulières. Expliquer,
nous enseigne le dictionnaire historique de la langue, indique
l’action inverse de celle qu’exprime le verbe simple plicare,
lequel est un intensif de plexere : tresser, enlacer. S’expliquer,
c’est donc, littéralement, se défaire, se déprendre, de la tresse,
de l’enlacement qui nous confond à l’autre. Le mot s’entend
également comme «discussion au cours de laquelle on demande
à quelqu’un des éclaircissements sur ses intentions, des justifications
de sa conduite» (dictionnaire Robert). On s’explique, on a une
explication avec quelqu’un. 
Donc, Lila et Mado s’expliquent, mettons.
Que se passe-t-il ? Lila prend l’initiative de rencontrer Mado
(les deux femmes ne se connaissent pas encore, quoiqu’elles
se soient croisées à de nombreuses reprises en ville). C’est le
point de départ de la première des trois «explications» qui
composent la pièce.

Enzo Cormann
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