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Le Canard sauvage ou la précarité de la vie

Sauvage domestiqué

Déja avant La Mouette de Tchekhov, Ibsen avait fait d’un oiseau
d’eau le symbole central et paradoxal d’une de ses piéces.
On raconte que, lorsqu’ils sont blessés, les canards sauvages
préférent plonger a pic vers le fond et s’accrocher aux algues
avec leur bec plutét que de tenter de survivre. Mais le canard
sauvage qui habite le grenier de la famille Ekdal a bel et bien
survécu: rescapé d’une chasse, son existence semble contredire
le comportement “suicidaire” que la |légende attache a son
espéce. Exporté de son biotope naturel, boiteux, il est plutot

celui qui, en bon cobaye darwinien, a réussi a “s’adapter” a un
biotope artificiel.

Dans cette piéce ou Ibsen, une fois de plus, organise le choc
des idéaux et de la vie réelle — cette vie faite d’adaptation et
de compromis —, le canard dans son grenier, sauvage domestiqué,
n‘est pas seulement l'image tragique de la créature blessée
qui se noie. Son existence tend a tous le miroir d’une vie coupée
de ses racines naturelles, privée de son élan véritable, de sa
plénitude, mais qui “continue” dans son artificialité méme.

La vengeance de la forét

Ekdal: [...] La forét se porte bien la-haut ?

Gregers: Elle n’est pas aussi splendide que de votre temps. On a beaucoup
abattu.

Ekdal: Abattu? C’est dangereux, ¢a. Ca vous poursuit. Elle se venge,

la forét.

Le domaine de Hgydal ol se noue le drame est un vaste domaine
forestier, comme il y en a tant dans les pays du Nord: un domaine
ol I'on fait fortune en décimant la forét. Dans ces jardins
d’Eden qu’étaient les foréts primaires, et qui aujourd’hui ont



pratiquement disparu de la surface du globe, les capitalistes du
bois ont commis une sorte de péché originel: ils n‘ont pas
seulement croqué la pomme, ils ont carrément coupé |'arbre.
C’est pourquoi une culpabilité originaire fonde leur société.

Certes, c’est une escroquerie plus triviale qui est a l'origine de
la chute de la maison Ekdal: le lieutenant Ekdal a vendu du
bois qui appartenait a I'Etat, et pour cela il a été condamné au
bagne, se déshonorant ainsi que sa famille. On ne saura jamais
s’il a commis ce crime sciemment ou s’il a lui-méme été la dupe
de son ami et associé, le négociant Werle. Mais ce qu’on sait,
c’est qu'il en a perdu la raison au point de craindre la “vengeance
de la forét”. Comme si le grand chasseur qu’il était (le chasseur,
figure de I’"homme qui respecte la nature et que la nature
respecte en retour) s’était fourvoyé déja, avant méme l'affaire
d’escroquerie, en abattant des arbres pour I'industrie et le
commerce.

De son co6té, Gregers, le fils de Werle, qui pense que son pére
est le seul véritable coupable de I'escroquerie, mais qui n'a
jamais osé l'accuser ouvertement, a continué a gérer le domaine
et a abattre les arbres. Complice de son pére par incapacité
a s’opposer a lui, sa conscience le tourmente: pour la soulager,
Gregers s’est forgé un idéal de vérité et de transparence,
avec lequel il espére rendre le monde meilleur. La piéce débute
lorsqu’il apercgoit enfin la possibilité de racheter les fautes
de son pére et d’en finir ainsi avec sa propre culpabilité.

Réparations?

La destruction de la forét, on le voit, appelle réparation.
Réparation dérisoire que ce grenier des Ekdal, ou I'on a
reconstitué artificiellement un coin de nature avec des sapins,
des poules, des lapins et un canard. Espace de compensation
et d’évasion, mais aussi double-fond fantastique et menacgant,

le grenier tient a la fois du terrain de jeu enfantin et du
refuge des inadaptés. C’est dans cette forét irréelle que le
vieil Ekdal peut redevenir chasseur, que son fils Hjalmar fuit
ses responsabilités et sa honte, et que sa petite-fille Hedvig
posera a son tour un acte “irréparable”...

Ou réparation illusoire: le réve de Gregers de soumettre la vie
corrompue au régne des idéaux. Or la vie ne se soumet pas, pas
plus d’ailleurs aux idéaux d’un Gregers qu’aux “mensonges
vitaux” en forme de pis-aller d’un docteur Relling: les “retouches”
(pour reprendre la métaphore photographique d’'Ibsen) qui
tentent de masquer la médiocrité ou les imperfections de la
vie finissent toujours par se voir, elles “arrangent” la réalité
mais ne la transforment pas.

La vie est insoumise, parce que la vie est fragile — comme le
pressent peut-étre la mére d'Hedvig, Gina, qui semble trouver
sa force et sa vitalité dans une absence totale de problémes
de conscience. Elle est tissée de fautes passées qu’on ne
saurait réparer et de secrets qui menacent les équilibres
instables du présent. Il faut pourtant faire avec et tenter
d’avancer. La vie se fiche bien de la forét détruite.

Le probléme, c’est que “la forét se venge” et que les secrets
de famille sont souvent des bombes & retardement pour les
générations suivantes. Comme toujours chez Ibsen, le déni est
a la fois un moteur de vie et la clé du malheur. Entre déni et
lucidité, vérité et mensonge, c’est toute la précarité de nos
existences qu’il nous donne a voir et a sentir. Entre besoin
d’illusion et exigence de vérité: la ou se tient aussi la nécessité

du théatre.

Stéphane Braunschweig
décembre 2013



Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,

Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,
Que ces rois de |I'azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches

Comme des avirons trainer a coté d’eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!
Lui, naguére si beau, qu’il est comique et laid!
L'un agace son bec avec un brile-gueule,
L'autre mime, en boitant, I'infirme qui volait!

Le Poéte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de I'archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant I’'empéchent de marcher.

Charles Baudelaire “L’'Albatros”, Les Fleurs du mal, 1857

Je viens de mener une expérience pratique concernant la fagon
dont les parties d’un organisme s’atrophient lorsqu’elles ne
sont plus utilisées. J'ai reconstitué les squelettes de canards
sauvages et domestiques (oh! I'odeur du canard faisandé
bouilli!!), et j'ai trouvé que, rapportées a I’échelle du prototype
sauvage, les ailes du canard domestique devraient peser

360 grammes. Or elles ne pésent que 317 grammes: elles sont
donc trop |égéres de 43 grammes, soit 1/7° du poids total des
deux ailes, ce qui me semble assez intéressant.

Charles Darwin
Lettre a J. D. Hooker, 11 décembre 1854, Origines. Lettres choisies 1828-1859,
éd. Dominique Lecourt, Bayard, 2009, p. 193
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Nos chers animaux domestiques

MAJA. — Crois-tu donc que c’est mieux — que c’est digne de
toi de I'épuiser a faire un petit buste de temps en temps?
[...]

RUBEK. — Ce ne sont pas seulement des bustes, te dis-je.
MAJA. — Qu’est-ce que c’est donc alors?

RUBEK. — Il y a quelque chose de suspect, quelque chose de
caché, dans et derriére ces bustes — quelque chose de
secret que les hommes ne peuvent pas voir -

MAJA. = Vraiment ?

RUBEK (d’un ton sans appel). — Je suis seul a le voir. Et
sincérement cela m’amuse. — Le dehors offre cette
“ressemblance frappante”, comme on dit, et qui laisse les
gens bouche bée - (il baisse la voix) — mais le dedans, au fond,
cache une brave et honnéte bouille de cheval, une téte de
mule, une gueule de chien au front bas, aux oreilles pendantes,
un groin de porc grassouillet — et parfois I'image d’un taureau
roublard et brutal —

MAJA (avec indifférence). — Nos chers animaux domestiques,
somme toute.

RUBEK. — Rien que nos chers animaux domestiques, Maja. Tous
ces animaux que I'homme a défigurés. Et qui ont défiguré
I’lhomme en retour. (Il vide sa coupe de Champagne et rit.)

Henrik Ibsen
Quand nous nous réveillerons d’entre les morts, trad. Eloi Recoing,
Actes Sud-Papiers, 2005, p. 14-15



Pourquoi |I'on peut difficilement se
passer de morale

Supposons que les plus joyeux convives, par le tour de malice
d’un magicien, se voient soudain dénudés, déshabillés, je crois
que du coup, non seulement leur bonne humeur disparaitrait,
mais encore qu’ils en perdraient I'appétit, — il semble que nous
autres Européens, nous ne pouvons absolument pas nous
passer de cette mascarade qui s’appelle habillement. Mais les
“hommes moraux” n‘ont-ils pas eux aussi de bonnes raisons

de se déguiser, de se draper de formules morales et de notions
de convenances ? N'avons-nous pas de bonnes raisons de
cacher complaisamment nos actes sous les idées du devoir,
de la vertu, de I’esprit critique, de I'"honorabilité, du
désintéressement ? Je ne veux pas dire que la moralité permet
de masquer la méchanceté et I'infamie humaine, c’est-a-dire la
dangereuse béte sauvage qui est en nous; au contraire!
c’est précisément en tant qu’animaux domestiques que nous
sommes un spectacle honteux et que nous avons besoin d’un
travestissement moral, — I’’"homme intérieur” en Europe

n‘est pas assez inquiétant pour pouvoir se “faire voir” avec
sa férocité (pour qu’elle le rende beau —). L'Européen se
travestit avec la morale parce qu’il est devenu un animal malade,
infirme, estropié, qui a de bonnes raisons pour étre
“apprivoisé”, puisqu’il est presque un avorton, quelque chose
d’inachevé, de faible et de gauche... Ce n’est pas la férocité
de la béte de proie qui éprouve le besoin d’un travestissement
moral, mais la béte du troupeau, avec sa médiocrité profonde,
la peur et I’ennui qu’elle se cause a elle-méme.

Friedrich Nietzsche
Le Gai Savoir (1882), trad. Henri Albert, revue par Marc Sautet,
Le Livre de Poche, 1993

Précheurs de mensonge

Si étrange que cela puisse paraitre au premier abord, il est
indubitable que le trait humain le plus caractéristique est la
peur de la vérité. [...]

“Tu ne dois pas mentir”, se répéte a tout instant le chercheur
scientifique, et pourtant il ne peut vaincre en lui une
terreur instinctive et il ment, il ment, il ment [...] mu par les
considérations les plus élevées, en se soumettant aux décrets
de sa conscience. Il lui semble que s’il commence a dire la
vérité, si la vérité est révélée aux hommes, la vie sur terre
deviendra absolument impossible. Vous entendrez énoncer
pareil jugement par les représentants des conceptions les plus
diverses, par des gens qui ne pourraient se mettre d’accord
sur aucun autre point. D'un c6té, Nietzsche et Oscar Wilde ont
célébré le mensonge, de l'autre, les adeptes des innombrables
théories de la connaissance surgies aprés Kant nous proposent
en guise de vérité un certain nombre de ses succédanés,
sous forme de jugements obligatoires pour tous, c’est-a-dire,
encore une fois, le mensonge. Oscar Wilde et Nietzsche, d'un
cOté, les néokantiens contemporains, de I'autre (et avec eux
tous leurs adversaires, jusqu’aux positivistes et aux
matérialistes), sous une forme ou sous une autre, secrétement
ou ouvertement, préchent le mensonge, sans lequel, d’aprés
eux, la vie est impossible. Si nous observons plus attentivement
les hommes religieux de notre époque, nous nous convaincrons
qu’eux aussi, pour la plupart, craignent la vérité et la fuient
et c’est pourquoi ils croient.

Léon Chestov
Les Commencements et les Fins (1908), trad. Boris de Schloezer et Sylvie Luneau,
Editions L’Age d’homme, 1987, p. 7-8




Il m’arrivait, au cours de mes lectures d’'Ibsen, de penser a
Francis Bacon. Il y a dans sa peinture une forte poussée
représentative, il lui faut coller au réel obstinément, et voici

que quelque chose se défait, et c’est la défaite de cet effort

vers la figuration exacte qui fait accéder le tableau a une

réalité autrement forte. En lisant Solness le constructeur je
pensais aussi a Vertigo d'Hitchcock, et pas seulement parce
que le héros d'Ibsen est saisi d’un vertige fatal a la fin, mais
aussi parce que le lecteur ou le spectateur subit lui-méme
une sorte de vertige en progressant dans I'ceuvre. Contre
toute attente, il perd ses points d’ancrage. Avec Ibsen nous
avons affaire a un auteur qui part d’une implantation
extraordinairement forte dans la tradition de ce qu’une piéce
devrait étre, de ce que le monde devrait étre, et qui, en
dépit de la solidité de ce bati, bien malgré Iui, fait sauter le
cadre, et l'intention chancelle, et quelque chose nous éclate
au visage qui est aussi “moderne” que tout ce qui peut
s’écrire aujourd’hui.

Michel Vinaver
“Un géant parmi les oncles”, Entretien de Peter Zadek et Michel Vinaver,

Théatre en Europe n°l5, octobre 1987, p. 23
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Rodolphe Congé, Suzanne Aubert

Perdre la frontiere

Les foréts tracent la marge [...] littéraire et imaginaire de la
civilisation occidentale. Les institutions publiques ont beau
les soumettre depuis longtemps a leurs lois (domaines royaux,
science des foréts, écologie...), elles gardent aujourd’hui
leurs significations anciennes dans |'imaginaire culturel. Pour
nous, elles sont toujours antérieures et extérieures a |I'ordre
des institutions. Mais un sentiment nouveau vient de naitre:

I’angoisse de perdre cette frontiére d’extériorité.

Le probléme de la déforestation provoque aujourd’hui des
réactions inattendues chez les habitants de la ville, 8 cause
de l'importance du phénoméne, mais aussi parce que les foréts
sont encore dans la profondeur de la mémoire culturelle
associées a la transcendance humaine. Qu’on l'appelle disparition
de la nature, disparition de I'habitat sauvage, ou disparition
de la diversité des espéces, derriére I'inquiétude des
écologistes se cache la peur enfouie de la disparition des
frontiéres sans lesquelles I’habitat de I’"homme perd son
fondement. [...] Les hors-la-loi, les héros, les promeneurs, les
amants, les saints, les persécutés, les proscrits, les égarés,
les mystiques, ont cherché le refuge de la forét [...]. Sans ces
contrées extérieures, pas d’intérieur a habiter.

Robert Harrison
Foréts, Essai sur I'imaginaire occidental, trad. Florence Naugrette,
Editions Flammarion, coll. “Champs essai”, 2010, p. 346 347
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Foréts boréales

En Europe, I'exploitation a grande échelle des foréts
boréales a commencé vers le milieu du x1x® siécle. Au début,
cette exploitation ressemblait un peu a I'exploitation miniére.
Elle servait de base a I’établissement de scieries et de
communautés avoisinantes. On investissait peu ou pas du tout
dans les traitements sylvicoles visant a rajeunir les
peuplements. Toutefois, au bout de quelques décennies d’une
telle exploitation, les essences fournies par la seule nature
commencgaient & s’amenuiser. [...] C’'est dans cette période de
transition qu’intervient la sylviculture [...]. Comme, a I’époque,
on comprenait mal I’écologie des foréts boréales, on y
introduisit et on y pratiqua largement les systémes de coupes
de jardinage mis au point et appliqués avec succés dans des
peuplements forestiers du continent situés plus au sud. Ces
systémes paraissaient en principe idéaux. Pas de frais de
plantation ni de soins culturaux, I’habile maniement de la hache
suffisant a maintenir la forét en bon état et apte a produire.
Dans beaucoup d’endroits, cependant, ces méthodes se
traduisirent par de véritables désastres biologiques. [...] Et
c’est ainsi qu’au lieu de I'Eden promis, on se retrouva devant
des millions d’hectares de foréts claires, arbustives, faites
d’essences a croissance lente et sans aucune valeur
commerciale.

Stig Hagner

“Silviculture in boreal forests”, Unasylva n° 181 “Sylviculture”,

An international journal of forestry and forest industries, vol 46 — 1995/2, FAO.
http://www.faoc.org/docrep/v5200e/v5200e00.htm

Des arbres a abattre

Entrer dans la nature et inspirer et expirer dans cette nature,
et étre effectivement et pour toujours chez soi uniquement
dans cette nature, c’était cela, il le sentait, le bonheur
supréme. Aller dans la forét, dans la forét profonde, dit le
comédien du Burg, se confier entiérement & la forét, tout
est 18, dans cette pensée: n'étre soi-méme rien d’autre que
la nature en personne. Forét, forét de haute futaie, des

arbres a abattre, tout est la, [...].

Thomas Bernhard
Des arbres & abattre, trad. Bernard Kreiss, Editions Gallimard,
coll. “Du monde entier”, 1987, p. 201-202

La moelle de la vie
Je m’en allai dans les bois parce que je voulais vivre
(délibérément), faire face seulement aux faits essentiels de
la vie, découvrir ce qu’elle avait a m’enseigner, afin de ne pas
m’apercevoir, a I’"heure de ma mort, que je n'avais pas vécu.
Je ne voulais pas non plus apprendre a me résigner a moins que
cela ne fit absolument nécessaire. Je désirais vivre
profondément, sucer toute la moelle de la vie, vivre assez
vigoureusement, a la fagcon spartiate, pour mettre en déroute
tout ce qui n'était pas la vie, couper un large andain, et
tondre ras, acculer la vie dans un coin, et en avoir raison,
jusqu’au bout, et si elle se révélait mesquine, eh! bien, alors
lui enlever toute sa mesquinerie fonciére, et avertir le monde
entier qu’elle était cela; ou si elle était sublime, I'apprendre,
par I'expérience que j'en ferais et étre capable d’en rendre
compte avec exactitude [...].

Henry David Thoreau
Walden ou la Vie dans les bois, trad. Germaine Landré-Augier, Editions Aubier, 1982,
p. 195-196



Personnages d’Ibsen

Il y a dans leurs vies une quantité démesurée de qu’en-dira-t-on,
une monotonie, une étroitesse d’esprit irritante et non
moins démesurée. [...] A vivre dans un tel environnement, on
perd tant de temps en contrariétés absurdes que I'on en
vient aisément a penser que |'on a laissé échapper toute sa vie.
Il y a dans Peer Gynt une scéne touchante ou le vieil homme
voit passer devant lui [...] toute la vie qu’il n"a pas vécue, les
pensées qu’il n'a pas eues, les paroles qu’il n’a pas dites, les
larmes qu’il n'a pas versées, les travaux qu’il a négligés. Avant
de commencer a souffrir d’un tel environnement, presque
tous ces étres ont vécu une enfance déconcertante, a demi
onirique, comme dans une forét de |égende d’ou ils sortent
en gardant au cceur une nostalgie inapaisable, une singularité
qui les isole, comme Parsifal chevauchant a travers le monde
en habit d’arlequin et avec aussi peu d’expérience qu’un petit
enfant. [...] Grandir ainsi dans une solitude crépusculaire,

au milieu de questions sur Dieu et le monde posées comme en
réve, auxquelles répond une voix réveuse de mére-enfant,
est typique d’une enfance ou I'on a grandi dans I'atmosphére
crépusculaire et énigmatique de la maison des parents, dont
toutes les dimensions apparaissent modifiées et tous les
objets stylisés; car des yeux d’enfant donnent aux choses
un style que nous cherchons en vain a retrouver plus tard: ils
stylisent le quotidien pour en faire quelque chose de féerique,
d’'héroique [...] Ils ont gardé de cette enfance quelque chose
de si singuliéerement réveur; on dirait qu’ils pensent toujours
a autre chose que ce dont ils parlent; c’est que ce sont
tous des poétes, ou a vrai dire des dilettantes hypersensibles.

Hugo von Hofmannsthal
L’Humanité dans les drames d’Ibsen, trad. Jean-Yves Masson, LEXI/textes 8,

textes réunis par Laure Hémain, La Colline/Arche Editeur, 2004, p. 275-276

Branches en fleur

La vie, un poéme? ... pas quand on passait son temps a réver
I’existence au lieu de la vivre... Que cela était donc vide, vide,
vide! ... Toujours poursuivre son moi, en tournant dans un
cercle ol il suivait avec soin les traces de ses propres pas;
feindre de se jeter dans le courant et rester tranquillement
assis dans I'attitude d’un pécheur a la ligne, pour ramener son
moi sous quelque bizarre travestissement! ... Ah! si la vie
pouvait s’emparer de lui! ... la vie, I’'amour, la passion... s’il
pouvait ne plus réver I'existence, mais la subir!

[...] S’il avait su seulement sur quoi mettre le cap, il aurait dit
adieu aux lentes journées, aux petits moments de bonheur
paisible, [...] aux faibles sensations qu’il revétait de réve et
qui mouraient cependant, faute de chaleur... Il serait allé
vers un rivage ou les sensations s’enroulent comme des pampres
autour des fibres du coeur: pour chaque branche qui se
desséche il y en a vingt autres en fleur, pour chaque branche
en fleur, cent autres qui bourgeonnent...

— Ah! si j’étais sur ce rivage! ...

Jens Peter Jacobsen
Niels Lyhne (1880), trad. R. Rémusat (1928), coll. “Bibliothéque cosmopolite”,
Stock, 1982, p. 103-104



Domicile conjugal

Dés que les gens divorcent, méme les gens aimables, gentils et
cultivés, c’est comme s’il montait un nuage de poussiére qui
recouvre et ternit tout ce qu’il touche. On dirait que la sphére
de lI'lintimité, la confiance sereine de la vie commune, se trouve
changée en un poison pernicieux, une fois rompues les relations
sur lesquelles elle reposait. L'intimité entre les individus est
faite d’indulgence de tolérance, et d’un havre pour les
particularités de chacun. Si cette intimité est jetée sur la
place publique, alors automatiquement apparait ce qu’il y a en
elle de faiblesse [...]. S’il est vrai que le mariage est |'une
des derniéres possibilités qu’on ait encore de constituer des
cellules d’humanité au sein de I’'Universel inhumain, I"Universel
prend sa revanche avec la dissolution du mariage, en s’emparant
alors de ce qui aurait pu sembler lui échapper pour le soumettre
a I'ordre aliéné du Droit [...]. Tout ce qu’il peut y avoir de
ténébreux dans l'institution du mariage [...] remonte des caves
et des fondations et vient a I'air libre quand on démolit la
maison. Ceux qui, pour un temps, ont fait I’'expérience de ce que
peut étre le bon Universel, dans une appartenance limitative
I’'un & l'autre, la société les oblige a se considérer comme des
canailles et a se rendre compte qu’ils ne valent pas mieux que
I’'Universel d’une bassesse illimitée qui prédomine a I'extérieur.

Theodor W. Adorno
Minima moralia, réflexion sur la vie mutilée, trad. Eliane Kaufholz et
Jean-René Ladmiral, Editions Payot, 2003, p. 27-28

L'héritage insu: les secrets de famille

Le porteur d'un secret douloureux est toujours partagé en
deux: d'un c6té, il aimerait pouvoir le révéler pour s’en libérer;
d’un autre cotég, il ne peut s’y résoudre, de crainte de porter
atteinte aux autres partenaires du secret. [...] Cette tension
intérieure [...] I’'améne a le révéler de facon parcellaire et
incompléte, par bribes ou par allusions obscures et constamment
démenties. Il en résulte des perturbations de la relation qui
ont des effets peu sensibles sur les interlocuteurs occasionnels
[...] mais des conséquences essentielles sur le fonctionnement
psychique de ses enfants, qui dépendent de lui dans la mise en
place de leurs propres mécanismes de symbolisation. [...]

Tout comme le porteur de secret lui-méme, I'enfant du porteur
de secret est toujours partagé en deux. Mais ce partage —

ou encore ce “clivage” — ne traverse pas seulement, comme
chez son parent, sa personnalité consciente. C’'est I’ensemble
de sa personnalité qui est affecté par le clivage. Une partie
de lui-méme peut vouloir ignorer ce qu’il a pressenti du
secret, un peu comme, pour le porteur initial du secret, une
partie de lui-méme veut ignorer ce que |'autre sait. Mais, plus
fondamentalement, une partie de lui-méme a laquelle il n'a pas
acceés a été marquée par les effets perturbateurs du secret.
Alors que les événements a |'origine du secret étaient “indicibles”
pour ceux qui les avaient vécus, ces mémes événements sont
devenus maintenant “innommables” a la seconde génération.
Entendons par la qu’ils ne peuvent faire I'objet d’aucune
représentation verbale. Leurs contenus sont ignorés, et leur
existence seule est pressentie et interrogée. L’'enfant peut
alors développer des symptdmes qui tentent de donner sens
a ce qu'il pressent du secret qui lui est caché [...].

Serge Tisseron
Communications, 59, 1994, p. 231-243



Le sens et la vie

Entre les deux sagesses “Il faut étre soi-méme” et “Sois a
toi-méme assez”, Ibsen hésite. Brand lui a enseigné que la
recherche de l'identité authentique peut étre violence, révolte
contre soi-méme et contre les autres. Peer identifie la
mémoire — siége de l'unité et de la continuité de la personne
— avec le diable. L’'exigence de l'identité vraie peut étre
trompeuse, elle peut restreindre et fausser I'individualité en
lui imposant des modéles qui lui sont étrangers, des impératifs
catégoriques qui violent son harmonie et sa musique, en la
contraignant a d’autres modes, a d’autres rythmes. “Sois a
toi-méme assez” peut étre claire conscience et acceptation
de ses limites, de sa véritable harmonie personnelle. [...]

Mais sans I’'exhortation “Il faut étre soi-méme”, I'autre voix
reste une fagon obtuse de se satisfaire de I'immédiateté.
C'est la tension vers le devoir étre qui rend poignantes et
pleines de séduction jusqu’aux choses telles qu’elles sont,
qui sans cela resteraient opaques et banales. Ibsen certes
s’est révolté aussi contre la tyrannie du rigide devoir étre,
contre le sens de la vie qui, comme il sera dit dans Rosmersholm,
pour élever I'esprit tue le bonheur. La critique contre le
christianisme nait de cette défense de la vie contre tout
sens et toute valeur qui voudraient la réprimer: elle nait de
la nostalgie de Peer Gynt pour une indétermination fluide

et indéfinissable de I'acte d’exister [...]. Mais sans le sens qui
I’éclaire, fUt-ce en la limitant, la vie pure reste insaisissable
et se dissipe dans l'inconsistant [...].

Claudio Magris

“Ibsen: les ceuvres de la maturité et la mégalomanie de la vie”, in L’Anneau

de Clarisse, trad. Marie-Noélle et Jean Pastureau, L'Esprit des Péninsules, 2003,
p. 142-143

Henrik Ibsen

Né le 20 mars 1828. Janvier 1844-
avril 1850 Apprenti pharmacien

a Grimstad. 1850 Passe son
baccalauréat; journaliste indépendant
et enseignant a I’”école du dimanche”.
Novembre 1851-été 1857
Dramaturge au Théatre Norvégien
de Bergen. 1856 Fiancgailles avec
Suzannah Daae Thoresen et en
juillet nommé directeur du Théatre
norvégien de la Mgllergate, a
Christiania. 1858 Mariage avec Suzannah
Daae Thoresen. 1859 Naissance de
son fils. 1862 Faillite du Théatre
norvégien de la Mgllergate et fin
de ses activités comme directeur.
1864 Devient conseiller littéraire
du Théatre de Christiania puis
quitte la Norveége pour se fixer a
Rome. 1866 Une allocation d’écrivain
annuelle a vie lui est accordée.
1868 S’installe a Dresde. 1875 Se
fixe a Munich. 1878 S’installe

a nouveau a Rome, revient a Munich
en 1879 et parution d’Une maison
de poupée. 1880 Se fixe a nouveau
a Rome. 1884 Parution du Canard
sauvage. 1885-1891 Habite a Munich.
1886 Parution de Rosmersholm.
1890 Parution de Hedda Gabler.
1891 S’installe a Christiania. 1892
Parution de Solness le constructeur.
1894 Parution de Petit Eyolf. 1898
Grandes festivités en son honneur
a Christiania, Copenhague et
Stockholm. 1899 Parution de Quand
nous, morts, nous réveillerons.
Meurt le 23 mai 1906.

Stéphane Braunschweig

Aprés des études de philosophie, il
rejoint I’école du Théatre national
de Chaillot, dirigé par Antoine Vitez.
Depuis 1988, au thééatre, il a mis

en scéne des ceuvres de Eschyle,
Sophocle, Shakespeare, Moliére,
Kleist, Blichner, Ibsen, Tchekhov,
Wedekind, Pirandello, Brecht, Horvath
et, parmi les contemporains, Hanokh
Levin, Olivier Py et Arne Lygre.

A I'opéra, il a mis en scéne des
ceuvres de Fénelon, Bartok,
Beethoven, Dazzi, Janacek, Verdi,
Mozart, Strauss, Berg, Wagner,
Debussy et Schreker.

Aprés avoir dirigé le CDN d’Orléans
(1993-1998) et le Théatre national de
Strasbourg (2000-2008), il est depuis
2010 a la téte de La Colline -
théétre national: il y a notamment
mis en scéne Lulu de Wedekind, Je
disparais et Tage unter d’'Arne Lygre,
Six personnages en quéte d’auteur
de Pirandello. Cette saison, il y
présentera également sa production
allemande de Oh les beaux jours de
Beckett.

D'Ibsen, I'un de ses auteurs de
prédilection, il a déja monté Peer
Gynt (1996), Les Revenants (2003),
Brand (2005), Une maison de poupée
et Rosmersholm (2009).

Il est également I'auteur d’un
recueil de textes et entretiens
sur le théatre: Petites portes,
grands paysages (Actes Sud, 2007).
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