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Chute de Grenade, 1492. Un chancellement, un
schisme, un divorce, un tournant majeur de
’Histoire, un pont définitivement brisé entre ’Orient
et I’Occident. Aragon compose Le Fou d’Elsa en
pleine guerre d’Algérie (1954-62). Pris par I'Histoire,
le poete remonte a la source des faits et de la legende,
avant I’Islam méme, dans les déserts d’Arabie ou

nait la poésie.



Folies du Fou d’Elsa

Le théatre du Fou d’Elsa émerge-t-il au creux du parcours en boucle, a sa
pointe, dans la lente montée en crémaillére ou encore dans la descente aussi
rapide qu’effrayante du grand manége des montagnes russes qui semble
vous précipiter dans un vertige sans fin mais qui garde, longtemps apres, la
saveur de I’éphémeére ?

Tel a été, d’abord, I’enjeu du travail de dramaturgie et de montage de ce
poeéme de quatre cent soixante pages. Mais en amont, au cceur et a I’horizon
de ce travail de texte était posée la question sans fond du théatre du Fou
d’Elsa, question artisanale et question de visée. Question sans fond car
poésie, théatre et histoire trament ici leurs arabesques dans une ceuvre qui,
non contente de dessiner une vertigineuse série de variations sur le motif
de la défaite et de la chute, s’interroge sur sa propre limite, sur la brisure et
la césure de la langue, défaite et reconstruite a chaque mot, a chaque ligne,
a chaque image.

Folie du projet? Je suis en tous cas montée a nouveau sur le grand manege.
I1 a fallu choisir comment dire cette chute de Grenade une nuit de 1492,
au terme de dix ans de siége des armées d’Isabelle de Castille et de Ferdinand
d’Aragon autour de la derniére place forte de I’'Islam en Occident; comment
cette défaite contient aussi celles de 1940 en France et de 1936 en Espagne,
et comment ’effondrement du réve nasride s’offre en miroir a celui de
I’utopie communiste ; comment Elsa I’absente, paradigme de I’amour
courtois, est une métaphore vivante des réves et amours inaccessibles ;
comment se mélent la 1égende et ’histoire, les déserts d’Arabie et la poésie
russe, la langue francaise et la poésie andalouse ; comment enfin se heurtent
les deux faces de silex de cette langue joyeusement savante et populaire a
la fois.

Le pirch du Fou d’Elsa? Grenade se déchire, Grenade tombe, la langue se
déchire, la langue s’invente.

Nos guides? Nous avons retenu dans cette fresque six personnages : Boabdil,
émir al-Moslimin, dernier roi de Grenade, Hamlet des brumes du sud; le
Wasir Aboti’l Kassim’Abd al-Malik, traitre (personnages shakespeariens) ;
I’explorateur Christophe Colomb et le poéte Jean Molinet, chroniqueur de
la Maison de Bourgogne (duo comique) ; Sinha, jeune juive, et Zaid,
adolescent solitaire voué pour son malheur a ’amour et a I’écriture,
personnage miroir de ’auteur et de tous les autres (couple tragique).



Six comédiens, donc, qui seront aussi tour a tour ce Fou que nous avons
choisi de ne pas incarner face a I’absente Elsa.

Voila pour les premiers choix. Les autres, en cours ou a venir, sont eux aussi
affaire de visée. Et je fais, en enjambant le Rubicon imaginaire (a tous points
de vue, pour Louis Aragon) qui sépare la «littérature» du «théatre», le pari
que la fameuse question de la thédrrahié est avant tout une question de désir:
celui, avoué ou déguisé a chaque ligne, qui porte ce poeme vers la scéne; le
mien, de le faire voir et de le faire entendre.

On dit d’Aragon qu’il est « L’auteur du Fou d’Elsa», comme on dit de
Machiavel qu’il est celui du Prince et de Marcel Proust, celui de La Recherche
du temps perdu. On dit: le Coran, la Bible, la Thora. On dit: I’Orient et
I’Occident, Nord-Sud, Est-Ouest. On dit: I’Islam et la Chrétienté. On dit:
les juifs, les Arabes. Il arrive que ’on évoque la chute de ’empire romain,
parfois aussi la chute de Grenade. Mais qui de nous, hors quelques
spécialistes, lit et croise ces livres, situe et confronte I’histoire de ces religions,
se penche sur la carte de ces géographies changeantes que transforme le
monde que nous vivons jour apres jour ?

J’ai trouvé dans le théatre la place idéale pour montrer un peu de ce que
nous invoquons, a quoi nous faisons référence sans cesse dans nos
conversations ou disputes... J’ai le souci que les spectateurs de mon travail
s’approprient les livres, les pensées, les religions, les géographies — aussi
complexes, aussi simples soient-ils... J’ai le souci de passer par la voix, par
le corps, par ’espace émotionnel, sensoriel, réactif, en chair et en os du
théatre, pour appréhender tout cela que nous savons sans le savoir. Et je me
dis encore et encore que lorsque je m’accroche a un livre comme je le fais
au Fou d’Elsa, il est de mon devoir de le passer a d’autres. Si je suis dans la
joie du long poéme d’Aragon sur la chute de Grenade, il me faut en plus le
bonheur de la partager le temps d’un spectacle. Cela est la théatralité : jouer
pour d’autres.

Aucune intention pédagogique dans ce mouvement. Je dirais plutot que je
peux essayer, j’insiste sur le mot, avec mon expérience et celle des équipes
qui m’accompagnent, de faire passer un peu de ’amour éprouvé pour
I'importance d’un texte et pour I’histoire qu’il transporte. Et lorsqu’il s’agit
d’un poeéme aussi vaste, ’épreuve et le plaisir s’en trouvent redoublés.

Notre époque, celle que nous habitons, «la maison de notre vie» qui est
pour moi le «sortir de chez soi», réclame de chacun de nous de savoir
beaucoup entendre, écouter et douter — informations, points de vues, pensées,



actions, perspectives et prospectives — pour que nous puissions prétendre
en étre réellement les habitants, c’est-a-dire ses acteurs. C’est pourquoi le
théatre de I’histoire (peu dite ou cachée) m’importe infiniment plus que
I’histoire du théatre (constitué dans sa langue, ses codes, son répertoire).
Ma recherche et mon passage sont autres, du coté, probablement, de la
découverte et de I’exploration. Je place la soif de connaitre des spectateurs
de théatre plus haut, bien plus haut que la mienne, que je crois pourtant
inextinguible.

Folie que de montrer Le Fou d’Elsa au théatre ? En regard de la complexité
et de la puissance du texte, il y a I’épuisement et il y a le rire, qui tous deux
produisent de la vigueur. Nous frayons un chemin. Les spectateurs ont
ensuite le pouvoir de poursuivre, de reprendre a ’envers, de contredire et
contrepenser... de critiquer !

A la fin de la premiére semaine de répétitions, loin de nous effrayer, la
complexité, et le désir de faire entendre la complexité d’Aragon, nous font
rire, tant elle est liée au travers de I’éternel amour pour Elsa a I’histoire du
XXesiecle: le siecle d’Aragon conté et ressassé avec la vitesse de la poésie,
saisissant dans leur réalité les folies, les farces tragiques de I’histoire. La
poésie se moque ici de dire les vérités dans ’ordre. Et le ciel devient comme
la maison du peintre quand les tableaux sont exposés.

Anne Torrés
30 novembre 2004












QUELQUES DATES CLES AUTOUR DU FOU D’ELSA

1963 Publication du Fou d’Elsa, Editions Gallimard.

1963 Fin du «Dégel» en Union soviétique. Krouchtchev rappelle aux
écrivains soviétiques la norme du réalisme socialiste.

1962 Les accords d’Evian aboutissent au cessez-le-feu en Algérie et sont
approuvés par référendum.

1961 Putsch manqué des généraux Challes, Salan, Jouhault et Zeller a Alger.

1960 Aragon découvre dans un vieux numéro du Ménestrel, journal de musique,
la romance de Victor le Comte et Pauline Duchambge intitulé La veille
ou Grenade fut prise.

1957 Interdiction du roman de Boris Pasternak, Docteur Frvago.

1956 ElsaTriolet publie Le Rendez-vous des étrangers, roman inspiré du poeéme
de Mikhail Svetlov, Grenade.

1956 Octobre : Intervention de I’armée soviétique en Hongrie.

1956 Février : XX° congres du Parti communiste de ’Union soviétique.

Le «rapport secret» de Krouchtchev dénonce les crimes de Staline.

1954 Parution du roman d’Ilya Ehrenbourg, Le Dégel.

1954 Novembre : L’insurrection dans les Aurés marque le début de la guerre
d’Algérie.

1940 22 juin : Signature de ’armistice entre la France et I’Allemagne.

L’ Assemblée vote les pleins pouvoirs au général Pétain, mettant fin a la
III* République.

1936 18 aotut: arrestation a Grenade de Federico Garcia Lorca, exécuté dans
la Sierra de Viznar par les activistes franquistes.

1936 Juillet : Pronunciamento au Maroc du général Franco, qui réussira a faire
passer en Espagne la Légion étrangere et les unités marocaines, fer de lance
de I’armée nationaliste.

1926 Automne : voyage de Louis Aragon a Grenade.

1926 Fin de la guerre du Rif au Maroc. Reddition d’Abd el-Krim. I’ offensive

coordonnée des forces francgaises et espagnoles met fin a cing ans
d’opposition farouche des populations berbéres contre la pénétration
européenne. Le succes de la répression vaut a Francisco Franco d’étre
nommeé général a I’dge de 33 ans.
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1923

1921

1918

Lettre d’Aragon a Maurice Barres lui demandant de le recevoir «le samedi
saint ou le dimanche de Paques». Dans « Du sang, de la volupté, de la
mort», Barrés attribue a la reine Aicha ces paroles adressées a son fils
Boabdil le jour de la chute de Grenade, au lieu-dit « El ultimo sospiro del
rey moro» : « Tu fais bien de pleurer comme une femme ce que tu n’as pu
défendre comme un hommen».

«Proces Barrés» organisé par le groupe surréaliste. André Breton est
procureur, Aragon et Drieu la Rochelle défenseurs.

11 novembre : signature a Rethondes de I’armistice entre la France et
I’Allemagne.

1495

1492
1492
1492

Mort a Hérat du poéte persan Djami, auteur notamment de ’'une des
versions les plus célebres du poéme pré-islamique Medjnotin et Leila.

3 aotit: Christophe Colomb léve ’ancre a Palos de Moguer.

2 aotuit: Expulsion des juifs d’Espagne.

6 janvier : Isabelle de Castille et Ferdinand d’Aragon pénétrent dans
Grenade.

Seconde moitié du VII® siécle : apparition dans les déserts d’Arabie de nombreux
poemes chantant ’amour impossible de Kéis et Leila. Ces poémes sont attribués a
divers auteurs dont Kéis lui-méme, le Fou de Leila (Medjnotin Leild), poéte et amant
dont I’existence réelle n’est cependant pas avérée.
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LOUIS ARAGON

1927

1914
1916
1917

1918
1919

1921
1922
1923
1924
1925
1927
1928

Naissance de Louis Aragon. Il est le fruit d’une union illégitime. Son pére,
Louis Andrieux, ancien préfet de police et homme politique célébre, ne le
reconnaitra pas. Sa mere, Marguerite Toucas, cachera d’abord cette naissance
puis se fera passer aupres d’Aragon pour sa soeur ainée.

Entame des études de médecine.

Naissance du mouvement Dada en Suisse autour de Tristan Tzara.

Il est incorporé. Louis Andrieux révele a son fils sa véritable ascendance.
Aragon est affecté a ’hopital militaire du Val de Grace, ou il fait la rencontre
d’André Breton.

Premier poeme publié, dans la revue Nord-Sud

Arrivée de Tristan Tzara a Paris. Aragon et Breton feront partie du groupe
Dada.

Parution du premier texte en prose d’Aragon, Anicet ou le panorama, roman.
Les Aventures de Télémaque.

Derniére soirée Dada a Paris.

Publication du Premier manifeste du surréalisme d’André Breton.

Rupture avec Drieu la Rochelle, modéle avoué d’Aurélien.

A la suite d’André Breton, adhére au Parti communiste.

Rencontre avec Elsa Triolet a Paris.

1930-34 Célebre la Russie soviétique dans Persécuté persécuteur et illustre les theses

1932
1934

1939

du réalisme socialiste dans Hourrah I’Oural.

Rupture avec André Breton.

Les Cloches de Bale inaugure le cycle du Monde réel, qui comprend Les Beaux
quartiers, Les Voyageurs de I’impériale, Aurélien, ainsi que les six volumes des
Communistes.

Aragon est mobilisé, prend contact avec le Parti communiste devenu
clandestin, préside avec Jean Paulhan et Elsa Triolet a la fondation du
Comité national des écrivains et, avec Jacques Decour, a celle du journal
Les Lertres frangaises qu’il dirige jusqu’en 1972.

1941-46 Poémes de la Résistance : Le Créve-coeur, Cantique a Elsa, Les Yeux d’Elsa

1954
1958
1963
1965
1967
1969
1970
1971
1974
1982

Brocéliande, Le Musées Grévin, La Diane frangaise.
Devient membre du comité central du PCF.
La Semaine sainte, roman.

Le Fou d’Elsa, poeme.

La Mise a mort, roman.

Blanche ou I’oubli, roman.

Je n’ai jamais appris a écrire, ou Les incipit.
Mort d’Elsa Triolet.

Henri Matisse, roman.

Théatre | Roman.

24 décembre, mort d’Aragon.
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Anne Torres

Neée a Paris, ancienne éléve de ’Ecole du Théatre National de Strasbourg, Anne
Torres fonde en 1987 la Compagnie du Mimosa. La Compagnie du Mimosa est
subventionnée par la DRAC Ile-de-France.

Mises en scene :

Un peu de Temps a létat pur, de Jean Magnan, 1987, au Centre Dramatique Poitou-
Charentes, puis au Théatre de la Bastille a Paris.

Narration d’équilibre I, I1, I1I de Jean Daive au Centre Georges Pompidou en octobre
1987 et février 1988 puis auThéatre des Bernardines a Marseille en octobre 1988.
Delicatezza, d’Anne Torres, présenté en 1987 lors de la semaine des auteurs a
Montlucon/Théatre des Fédérés.

B.M.C.,d’Eugene Durif, création en 1991 auThéatre Gérard Philipe a Saint-Denis.
Tournée en France et a Londres en 1992.

L’Exercice de la bataille, d’ Anne Torres, musique de Marc Monnet, création en 1991
auThéatre Le Maillon a Strasbourg, dans le cadre du festival Musica.

The Pitchfork Disney, de Philip Ridley, création en mars 1993 auThéatre Le Maillon
a Strasbourg, reprise au Théatre de la Bastille a Paris.

La Chanson du bonheur et du malheur, de Hamad Al-Rumaihi, création en langue
arabe a Doha-Qatar en mai 1993.

Expédition Rabelais, adaptation d’Eugene Durif et Anne Torres, création a la Scéne
Nationale Poitou-Charentes a Poitiers en janvier 1993, reprise a Paris au Théatre
de Malakoff, tournée en France en 1994 et 1995.

Retrait de Partiste en deux personnes, de Philippe Lacoue-Labarthe et Frangois Martin,
création en mai 1994 dans le cadre du Théatre feuilleton au Petit Odéon.

Le Collier des ruses, opéra de Ahmed Essyad, livret en langue arabe de El Hamadhani,
création au Théatre National de Strasbourg en septembre 1994, Festival Musica.
Chimeére et autres bestioles, de Didier-Georges Gabily, commande de la Compagnie
du Mimosa, création a Paris en février 1995 avec les éleves du Conservatoire National
Supérieur d’Art Dramatique.

Othon, de Pierre Corneille, création au Théatre le Maillon a Strasbourg en octobre 1995.
Monsieur Ruisseau, de Denis Guénoun, commande de la Compagnie du Mimosa
pour le théatre amateur, création a Strasbourg en septembre 1996.

Les Troyennes d’Euripide, nouvelle traduction de Claire Nancy, commande de la
Compagnie du Mimosa, création avec le théatre amateur a Strasbourg en septembre 1997.
Miss Nobody, d’Anne Torres, musique de Ahmed Essyad, création auThéatre Paris-
Villette en février 1998, reprise a la Scéne Nationale Poitou-Charentes a Poitiers en
mars 1998.

La Paix, d’Aristophane, nouvelle traduction de Claire Nancy, commande de la
Compagnie du Mimosa, création avec le théatre amateur a Strasbourg en septembre 1999.
Lucréce Borgia, de Victor Hugo, musique de Fabrice Parmentier, création avec le
théatre amateur au Théatre des Amandiers a Nanterre, septembre 2000.

Le Prince, de Machiavel, nouvelle traduction de Jacqueline Risset, musique de David
Lescot, création au Théatre des Amandiers a Nanterre, avril 2001.
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Savitri, de Gustav Holst et Wachsfigurenkabinert, de K.A. Hartmann, deux opéras
de chambre, Atelier du Rhin, Colmar, novembre 2001.
Mariage, de David Lescot, création a la MC 93 Bobigny, janvier 2003.

Ecriture :

Delicatezza, texte pour le théatre, 1987.

L’Exercice de la bataille, texte pour le théatre, Editions Comp’act, 1989.

L’ Auberge du jet de la baleine, dans le cadre du spectacle Tableaux impossibles, mise en
scéne Gilberte Tsai, Editions Bourgois, 1992.

Miss Nobody, texte pour le théatre, Editions Actes Sud Papiers, 1996.
Einstein-Staline | Démontage, texte pour le théatre, en cours d’écriture. Villa Médicis
hors les murs.

Feux de Société, texte pour le théatre, en cours d’écriture.

Doha-Qatar, poéme, Revue TransEuropéennes, 2003.

Lacteur parle, poéme, Revue Théatre / Public, 2003.

Les Pieds dans les mains, récit, 2004.
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avec:

Lucas Anglares

Ecole Supérieure d’Art Dramatique du Théatre National de Strasbourg (2001-
2004).

Théatre

Il joue sous la direction de Laurent Sauvage, Les Merveilles de Claudine Galéa;
Jean-Jacques Simonian, Les Derniers Jours de I’Humanité de Karl Kraus ; Bernard Sobel,
La Tragédie optimiste de Vsevolod Vichnevsky ; Hélene Marty, Chambres de Philippe
Minyana ; Eric Génovése, Les Juives de Robert Garnier ; Fernando Scarpa, Luther
Stories ; Gildas Milin, Collapsars ; et derniérement avec Stéphane Braunschweig,
Chastes Projets, Pulsion d’Enfer de Bertolt Brecht; Guillaume Vincent, Les Vagues
d’apreés Virginia Woolf.

Cinéma

I1 tourne dans Anywhere out of the world, moyen métrage de Frédérik Bois.

Philippe Crubézy

N¢é en 1955, Philippe Crubézy est comédien et auteur.

Apres étre sorti du CNSAD en 1981, il travaille notamment avec Robert Girones,
Jacques Lassalle, Matthias Langhoff, Catherine Anne, Anne Torres, Sylvie Mongin-Algan,
Jean-Pierre Vincent, Denis Marleau, Charles Tordjman, Michel Raskine...

Il écrit réguliérement pour le théatre (édité aux Editions Théatrales, Crater et Le
bruit des autres) depuis 1989 et a mis en scéne plusieurs de ses textes.

Mai David

Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris, promotion 2003,
classes de Dominique Valadié, Catherine Hiégel.

Théatre

Elle joue notamment sous la direction de Victor Bianco, Grain de sel; Denis Bolusset,
Valse n° 6 de Nelson Rodrigues; Olivier Charasson, Iz sizu de Patrick Bouvet; Maryline
Klein, Extermination du peuple ou mon foie n’a pas de sens de Werner Schwab ;
Vincent Macaigne, Friche 22.66 ; Lukas Hemleb, La Lamentable tragédie de Titus
Andronicus de William Shakespeare.

Cinéma/Télévision

Elle tourne avec Frédéric Schoendeorffer, Jean-Paul Civeyrac, Fabrice Nicot et
Bernadette Massin. Ses derniers films : Les Amants réguliers de Philippe Garrel,
Gabrielle de Patrice Chéreau.
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Vincent Dissez

Formé a I’Atelier de Didier-Georges Gabily puis de 1990 a 1993 au Conservatoire
National Supérieur d’Art Dramatique de Paris, classes de Catherine Hiégel, Stuart
Seide et Philippe Adrien.

Théatre

Il travaille avec Anatolie Vassiliev, Bal masqué de Mikhail Lermontov (1992);
Jacques Lassalle, Georges Dandin de Moliere (1992), La Serva Amorosa de Goldoni (1993);
Didier-Georges Gabily, Phédres et Hippolytes (1990), Des cercueils de zinc (1992),
Enfongure (1993), Gibiers du temps (1994) ; Bernard Sobel, Napoléon ou les 100 jours
de Christian Dietrich Grabbe (1995), Le Fuif de Malte de Christopher Marlowe
(1999), Crave de Sarah Kane (2000), Et qui pourrait tout raconter (2003) ; Catherine
Anne, Les Quatre Morts de Marie de Carole Fréchette (1996) ; Jean-Baptiste Sastre:
Haute surveillance de Jean Genet (1998) ; Jean-Marie Patte, Mes Fils (2000) ; Alain
Milianti, Les Fausses Confidences de Marivaux (2000) ; Christophe Huysman, Les
Hommes dégringolés (2001) ; Hubert Colas, Purifiées de Sarah Kane (2003);
Marc Paquien, La Meére de Witkiewicz (2004), Face au mur de Martin Crimp (2004).
Cinéma / télévision

1l tourne avec David Pharao, Pierre Courrege, Jean Pierre Limosin, Valérie Tolédanon,
Arnaud Simon.

Odja Llorca

Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris de 1994 a 1997, classes
de Dominique Valadié, Catherine Hiégel.

Théatre

Elle travaille sous la direction de Claudia Stavisky, Mardi d’Edward Bond (1995) ;
Olivier Bunel, Traits divers d’apres Les Courtes de Jean-Claude Grumberg 1998) ;
Denis Llorca, Les Misérables d’aprés Victor Hugo (1999), La Route du coyote de
Lance Henson (2001) ; Lukas Hemleb, Lowueé soit le progrées de Gregory Motton (1999);
Isabelle Ronayette, Les Muses orphelines de Michel-Marc Bouchard (2000); Gérard Watkins,
Dans la forét lointaine (2001), Icone (2004) ; Bernard Lévy, Un ceeur artaché sous la
lune de Serge Valletti (2002) ; Michel Raskine, Les Relations de Claire de Dea Loher
(2003) ;Véronique Bellegarde, L'lllusion de Jean-Marie Piemme (2004) ; Laurent Fréchuret,
Calderon de Pier-Paolo Pasolini (2004).

Elle participe a des spectacles musicaux : Une voix de femme chante Brassens (cabaret
1996) ; EtVian! En avant la zique! (1998) et C’est pas la vie! (2000) mises en scéne
de Laurent Pelly ; Carline d’acanthe (tour de chant) textes Emmanuel Faventines,
musiques Matthieu Dersy.

En 2002 elle met en scéne Brassens de Denis et Odja Llorca (poétique).
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Vincent Macaigne

Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris, promotion 2002,
professeurs Joél Jouanneau et Catherine Marnas.

Théatre

Il joue sous la direction de Vincent Tavernier, Sganarelle de Moliere ; Michel Didym,
Badier Grégoire de Emmanuel Darley; Joél Jouanneau, Yeul le Feune; Cyril Teste,
Anatomie Ajax d’aprés Sophocle ; Marie-Charlotte Biais, Extermination du peuple ou
mon foie n’a pas de sens de Werner Schwab ; Nathalie Garaud, Les Européens de
Howard Barker ; Vincent Macaigne, Friche 22.66; Georges Gagneré, LLa Pensée de
Leonid Andreiev; Marcial di Fonzo Bo, References to Salvador Dali de José Rivera;
Thierry Bedard, En enfer (2¢ version) d’aprés Les Saisons en enfer du jeune Ayydz de
Reza Baraheni et QesKes 1/2/3 — L’Inimpossible poétique du démembrementtrois legons
de poétique de Reza Baraheni; Joséphine de Meaux, L’Echange de Paul Claudel.
Cinéma/Télévision

Il tourne avec Isabelle Corsini, Jean-Paul Civeyrac, Kamen Calev.
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