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Le voyageur

Entré dans une profonde mélancolie, un jeune homme refusait de
se nourrir, persuadé qu’il était mort, et que c’était la, dans ’au-
dela, chose inutile. On fit se succéder a son chevet multitude de
docteurs de tous ordres, venus de tous les horizons. Tous échouérent
a faire entendre raison au gargon sur la réalité de son état de vivant,
et aucune médecine qu’on lui prescrivit ne 'assagit. Le cas faisait
grand bruit lorsqu’un médecin arabe de grande renommeée décida
de faire le voyage jusqu’au malade pour a son tour étudier le
phénomeéne. Il trouva la famille dans la préparation des funérailles
tant la faiblesse du gargon était extréme. ’homme demanda qu’on
prépariat un repas appetissant auquel prendraient part tous les
membres de la famille et du voisinage ; que I’on dressat le couvert
du patient a sa place habituelle ; qu’on quittért ses habits de deuil
et que chacun se conduisit comme avant la maladie. Le médecin,
en téte-a-téte avec le mélancolique obstiné, lui donna raison en
I’assurant qu’il était bien mort — ainsi que ’ensemble de sa famille
et de ses connaissances, mais qu’il n’était pas nécessaire de le leur
apprendre car sans doute ignoraient-ils étre passes eux aussi dans
Pautre monde. Il fit quitter le lit au patient pour le conduire a table.
Interloqué, le gar¢on demanda :

- Que font-ils a se nourrir ainsi ?

- La mort, pour étre en forme, a grand besoin de nourriture,
répondit le voyageur. Devant frapper chaque homme, toute faiblesse
lui serait fatale.

Le garcon se mit a table, tout joyeux d’échapper 4 la solitude qui
Pavait éprouve plus que la faim. Le médecin s’éclipsa... Toute sa

longue vie le mélancolique garda leur secret.

Anne Torrés



QUELQUES DATES CLES AUTOUR DU FOU D’ELSA

1963 : Publication du [vu d’lsa, Editions Gallimard.

1963 ; Fin du « Dégel » en Union soviétique. Krouchtchev rappelle
aux écrivains soviétiques la norme du réalisme socialiste.

1962 : Les accords d’Evian aboutissent au cessez-le-feu en Algérie
et sont approuves par reféerendum.

1961 : Putsch manqué des généraux Challes, Salan, Jouhault et
Zeller a Alger.

1957 : Interdiction du roman de Boris Pasternak, Docteur Fivago.
1956 : Elsa Triolet publie Le Rendez-vous des étrangers, roman inspiré
du poéme de Mikhail Svetlov, Grenade.

Octobre 1956 : Intervention de I'armée soviétique en Hongrie.
Février 1956 : XXéme congres du Parti communiste de I’'Union
sovietique. Le « rapport secret » de Krouchtchev dénonce les crimes
de Staline.

1954 ; Parution du roman d’Ilya Ehrenbourg, Le Dégel.

Novembre 1954 : I’ insurrection dans les Aurés marque le début de
la guerre d’Algérie.

22 juin 1940 : Signature de armistice entre la France et ’Allemagne.
I’Assemblée vote les pleins pouvoirs au général Pétain, mettant
fin a la ITIéme République.

18 aoiit 1936 : arrestation a Grenade de Federico Garcia Lorca,
exccute dans la Sierra de Viznar par les activistes franquistes.
Juillet 1936 : Pronunciamento au Maroc du Général Franco, qui
réussira a faire passer en Espagne la Légion étrangere et les unités
marocaines, fer de lance de "armée nationaliste.

1926 : Fin de la guerre du Rif au Maroc. Reddition d’Abd el-Krim.
L’offensive coordonnée des forces frangaises et espagnoles met fin
a cing ans d’opposition farouche des populations berbéres contre
la pénétration européenne. La répression vaut 4 Francisco Franco
d’étre nommé général a I’age de 33 ans.

1923 : Lettre d’Aragon a Maurice Barrés lui demandant de le
recevoir « le samedi saint ou le dimanche de Paques ».

Dans Du sang, de la volupté, de la mort , Barrés attribue 4 la reine
Afcha ces paroles adressées a son fils Boabdil le jour de la chute
de Grenade, au lieu-dit « El ultimo sospiro del rey moro » : « Tu
fais bien de pleurer comme une femme ce que tu n’as pu défendre
comme un homme ».



1921: « Proces Barrés » pour « atteinte a la stireté de Iesprit » organisé
par le groupe surréaliste. André Breton est procureur, Aragon et
Drieu La Rochelle défenseurs.

11 novembre 1918 : signature 4 Rethondes de 'armistice entre la
France et ’Allemagne.

1897 : Naissance de Louis Aragon. Il est le fruit d’'une union
illégitime. Son pére, Louis Andrieux, ancien préfet de police et
homme politique célebre, ne le reconnaitra pas. Sa mére, Marguerite
Toucas, cachera d’abord cette naissance puis se fera passer aupres
d’Aragon pour sa soeur ainée, La grand-mere maternelle de 'enfant
prétend étre sa mere.

1495 : Mort a Hérat du poéte persan Djami, auteur notamment de
I’une des versions les plus célébres du poeme pré-islamique
Mednonn et Layla.

3 aoiit 1492 : Christophe Colomb leéve ’ancre & Palos de Moguer.
2 aoiit 1492 : Expulsion des Juifs d’Espagne.

4 janvier 1492 ; Les clés de Grenade sont remises a Isabelle de Castille
et Ferdinand d’Aragon. Les cloches sonnent dans toute I’Europe.
Trois jours de féte y sont données. Mohammed XI dit Boabdil,
dernier roi de Grenade, passe au Maroc ou il mourra 40 ans plus
tard dans un combat contre les armées espagnoles.

16 juillet 622 : Mahomet et ses disciples quittent la Mecque pour
s§’¢établir a Médine, Début de 'Hégire.

Seconde moitié du Vlléme siécle : apparition dans les déserts d’Arabie
de nombreux poémes chantant 'amour impossible de Kéis et Layla.
Ces poeémes sont attribués a divers auteurs dont Kéis lui-méme,
le Fou de Layla (Medjnotin Layla), poéte et amant dont I’existence
réelle n’est cependant pas avérée,



al-Ham'ra... Alhambra... le Rouge

Aboii'l Kassim 'Abd al-Malik : personnage historique, auquel
Aragon préte le titre de wazir de Grenade du temps de Boabdil.
al-Baiyazin: arabe, quartier de grenade sur la rive droite du
Darro, face a I’Alhambra, qui tire son nom des fauconniers qui
y demeuraient.

Alhambra: palais des rois de Grenade, en arabe e/ (ou al-)-
Ham’rd, le Rouge,

Averroés (lbn-Rochd) : (1126-1198), philosophe, né a Cordoue.
Ecrivit en 1153 pour le calife almohade de Marrakech un
commentaire d’Aristote, fut I'introducteur de la philosophie
grecque non seulement pour le monde arabe, mais pour
’Europe chrétienne. Cadi de Cordoue, puis de Séville, puis
médecin du calife de Marrakech, En 1196, lors de la Guerre
Sainte contre les Chrétiens, d’Espagne, est emprisonnée pour
donner satisfaction aux dogmatiques. Libéré, il ira finir ses jours
4 Marrakech. Taxé d’impiété pour avoir entrepris de concilier la
philosophie grecque et la religion musulmane.

Avicenne : nom latinisé d’abou-‘Ali Ibn-Sind, philosophe, né en
979 a Afchané pres de Boukhara sous la dynastie des Sdmanides
ralliés a I'Islam. Passe en Iran en 1012, vit a Ispahan, puis a
Hamadan, médecin, puis vizir du prince de cette vile. Faveur et
disgrice alternent dans sa vie. Mis en prison a Gorgandj, il sera
gracié et sera enterré dans cette ville (1037). Avicenne considere
que le mal est nécessaire pour que le bien subsiste, et qu’il n’y a
pas de mal absolu (si ce n’est I'inexistence). Il a tenté¢ une
synthése de 'aristotélisme et du platonisme, et s’est opposé aux
motékallimin, théologiens dogmatiques qu’il considérait comme
des sophistes.

Ayit : arabe, versets du Coran, mot qui signifié aussi miracle ou
signe accompli par Mahomet par délégation d’Allah.

Boabdil : contraction du nom de Mohammed XI, Mohammed ben
Abot'l-Hassan ben'Abdallah, dernier émir nasride de Grenade.
Cadi: juge supréme de la ville, remplissant des fonctions 4 la fois
civile et religicuse,

falassifa : arabe, pluriel de failassouf, tenants de la falsafa, c’est-a-
dire de la philosophie grecque.

lfrandj : pluriel de Ifrandji, franc, frangais, terme qui désigne en



Andalousie a la fois les Frangais d’outre-Pyrénées, les Catalans
et les habitants des comtés pyrénéens. Parfois méme les
Aragonais.

Khadidja : premiére femme de Mahomet, qui avait vingt ans de
plus que lui. Il était entré a vingt ans chez cette riche veuve. Elle
lui donna un ou trois fils morts en bas age, et quatre filles dont
seule Fatima naquit apres la révélation. Khadidja meurt en 620.
mardj : arabe, pré ; par ce mot est désigné le grand verger qui
traverse d’est en ouest le Royaume de Grenade.

Maimonide (Moiissa Ibn-Maimoiin ou Moise ben Maimoiin) :
théologien, philosophe et médecin juif, né a Cordoue en 1139,
se fit, a D’arrivée des Almohades qui persécutaient ses
corréligionnaires, passer pour musulman, alla avec sa famille au
Maroc, puis s’en fut en Palestine ou il se déclara de religion
juive. Par la suite, étant en Egypte comme médecin de Saladin il
faillit étre arrété comme renégat ; mais, protégé par les Sultans,
fit connaitre Averroés ¢t sauva ses ceuvres de la destruction, et
ainsi Paristotélisme. Son Guide des Egarés consacre le role des
Juifs comme intermédiaires entre Arabes et Chrétiens.
Medjnoiin: arabe, fou, possédé. Surnom de ’Amirite Keis an-
Nadjdi, poéte préislamique bédouin, et personnage de divers
poémes (Nizami, Djami, etc) portant le utre Medjnoiin et Layla.
Dans ce poéme-ci, surnom donné au Fou de Grenade, Keis Ibn-
Amir an-Nadjdi, appelé le Fou d’Elsa.

Molinet (Jean) : poéte et prosateur frangais (1435-1507), chroniqueur
de la Maison de Bourgogne, assista au siege de Grenade.

Nadjd ou Nedjd : région centrale de I’Arabie (entre le Hedjaz a
I'ouest et Bahrein a ’est, au sud du Néfoud) entiérement
désertique. Habitée par les Bédouins.

Simha : hébreu, la joie. Prénom féminin.

tailassan : ample piéce d’étoffe jetée sur les épaules ou posée sur
la téte.

wazir : arabe, prononcer ouazir, Visir.

zadjal : forme proprement andalouse de la poésie arabe.

Zaid : personnage fictif, serviteur et secrétaire du Medjnotn.

D’aprés Le Fou d’Elsa, Louis Aragon
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