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Le voyageur 

Entré dans une profonde mélancolie, un jeune homme refusait de 

se nourrir, persuadé qu'il était mort, et que c'était là, dans l'au

delà, chose inutile. On fit se succéder à son chevet multitude de 

docteurs de tous ordres, venus de tous les horizons. Tous échouèrent 

.il faire entendre raison au garçon sur la réalitè de son état de vivant, 
et aucune médecine qu'on lui prescrivit ne l'assagit. Le cas fa isait 

grand bruit lorsqu'un médecin arabe de grande renommée décida 

de fai re le voyage jusqu'au malade pour à son tour étudier le 

phénomène. Il trouva la famille dans la préparation des funérailles 

tant la faiblesse du garçon était extrême. L'homme demanda qu'on 

p réparât un repas appétissant auquel prendraient part tous les 

membres de la famille et du voisinage; que l'on dressât le couvert 

du patient .il sa place habituelle; qu'on quittât ses habits de deuil 

et que chacun se conduisît comme avant la maladie. Le médecin, 

en tête-à-tête avec le mélancolique obstiné, lui donna raison en 
j'assurant qu'il était bien mort - ainsi que l'ensemble de sa famille 

et de ses connaissances, mais qu'i l n 'était pas nécessaire de le leur 

apprendre car sans doute ignoraient-ils être passés eux aussi dans 

l'autre monde. Il fit quitter le lit au patient pour le conduire à table. 

Interloqué, le garçon demanda: 

- Que font-ils à se nourrir ainsi? 

- La mort, pour être en forme, a grand besoin de nourriture, 

répondit le voyageur. Devant frapper chaque homme, toute faiblesse 

lui serait fatale . 

Le garçon se mit à table, tout joyeux d'échapper à la solitude qui 

l'avait éprouvé plus que la faim. Le médecin s'éclipsa ... Toute sa 

longue vie le mélancolique garda leur secret. 

Anne Tonés 



QUELQUES DATES eLES AUTOUR DU fOU D'ELSA 

1963: P ublication du FOIl d'Elsa, Editions Gallimard . 
1963: Fin du " Dégel" en Union soviétique. Krouchtchev rappelle 
aux écrivains soviétiques la norme du réalisme socialiste. 
1962: Les accords d 'Evian aboutissent au cessez-le-feu en Algérie 
ct sont approuves par référendum. 
1961 : Putsch manque des généraux Challes, Salan, Jouhault et 
Zeller fi Alger. 
1957 : Interdiction du rOllUlll de Boris Pasternak, Doctcur Jivago. 
1956: Elsa Triokt public Le Rmdez-vol/S des étrangers, roman inspiré 
du poème de Mikhail Svellov, Grellade. 
Octobre 1956: Intervention de J'armée soviétique en H ongrie. 
Février 1956 : XXèrne congrès du Parti communiste de J'Union 
soviétique. Le . nippon secret» de Krouchtchev dénonce les crimes 
de Staline. 
1954: Parution du roman d ' Ilya Ehrenbourg, Le Dégel. 
Novembre 1954: L'insurrection dans les Aurès marque le début de 
la guerre d'Algérie. 
22 juin 1940: Signature de l'armistice entre la F rance et l'Allemagne. 
L'Assemblée vote les pleins pouvoirs au général Pétain , mettant 
fin à la IIIème République. 
18 août 1936 : arrestation à Grenade de F ederico Garcia Lorca, 
exécuté dans la Sierra de Viznar par les activistes franquistes. 
Juillet 1936: Pronunciamento au Maroc du Général Franco, qui 
réussira à faire passer en Espagne la Légion étrangère et les unités 
marocaines, fer de lance de l'armée nationaliste. 
1926 : Fin de la guerre du Rifau Maroc. Reddition d'Abd el-Krim . 
L'offensive coordonnée des forces françaises et espagnoles met fin 
il cinq ans d 'opposition fa rouche des populations berbères contre 
la pénétration européenne . La répression vaut à F rancisco Franco 
d'être nommé généra l fi l'âge de 33 ans. 
1923 : Lettre d'Aragon fi Maurice Barrès lui demandant de le 
recevoir ' le samedi saint ou le dimanche de Pâques ". 
Dans Du sang, de fa voluPlé, de la lIIorr , Barrès attribue à la reine 
Aïcha ces paroles adressées fi son fils Boabdil le jour de la chute 
de Grenade, au lieu-dit i El ultimo sospiro deI rey more )) : " Tu 
fais bien de pleurer comme une femme ce que tu n'as pu défendre 
comme un homme ". 



1921 ; . Proccs Barres " poue . atteinte a la sûreté de 1\.'Sprit . organisé 
par k groupe surréaliste. André nreton es! procureur, Aragon et 
Drieu L~ Rochelle défenseurs. 
11 novembre 1918 : signature à Rethondes de l'~rmisti ce entre la 
France et l'Allemagne. 
1897 : Naissance de Louis Aragon. Il est le fruit d'u ne union 
illégitime. Son pere, Louis Andrieux. ancien préfet de police ct 
homme politique célèbre, ne le reconnaîtra pas. Sa mcre. Marguerite 
Toucas, cachera d'abord cette naissance puis se fera passer auprcs 
d'Aragon pour sa soeur aînee. La grand-mère maternelle de ['enfant 
pretend être sa mere. 
1495 ; Mon a H érât du poète persan Ojâmî, auteur notamment de 
l' une des ve rsions les p lus cé lèb res du poëme p ré-islamique 
M edjnolÎll el Loylâ. 
3 août 1492 : ChrislOphe Colomb Icve l'ancre à Palos de Moguer. 
2 août 1492: Expulsion des Juifs d'Espagne. 
4 janvier 1492: Les clés de Grenade SOnt remises a Isabelle de Castille 
ct Ferdinand d'Aragon. Les cloches sonnent dans toute l'Europe. 
Trois jours de fête y sont donn ées. Mohammed XI dit Boabdil, 
dernier roi de Grenade, passe au Maroc où il mourra 40 ans plus 
lard dans un combat contre les armées espagnoles. 
16 juillet 622 : Mahomet et ses disci ples quittent la Mecque pour 
s'établir à Médine. Début de l'H égire. 
Seconde moitié du Vllème siècle : apparition dans les déserts d'Arabie 
de nombreux poèmes chantant l'amour impossible de Kéïs ct Laylâ. 
Ces poèmes sont attribués à divers auteurs dont Kéïs lui-même. 
le Fou de Lay\:î (Medjnoûn Laylâ), poète et amant dOIll I'existence 
réelle n'est cependant pas avérée. 



al·Ham'râ ... Alhambra ... le Rouge 

Aboû'l Kâssim 'Abd al ·Mâlik : personnage historique, auquel 
Aragon prête le ti tre de wazir de Grenade du temps de Boabdil. 
a l-Baiyazin : arabe, quartier de grenade sur la rive droite du 
Oarro, face â l'Al hambra, qui tire son nom des fauconniers qui 
y demeuraient. 
Alhambra : palais des rois de Grenade, en arabe el (ou 01-)
Ham 'râ, le Rouge . 
Averroès Ubn-Rochdl: ( 1126- 1198), philosophe, né à Cordoue . 
Ecrivit en 11 53 pour le calife almohade de M arrâkech un 
commentaire d'Aristote, fu t l'i mfoducteur de la philosophie 
grecque non seulement pou r le monde arabe, mais pour 
l'Europe chrétienne. Cadi de Cordoue, puis de Séville, puis 
médecin du calife de Marrakech. En 1196, lors d e la Guerre 
Sainte contre les Chrétiens, d'Espagne, est emprisonnée pour 
donner satisfaction aux dogmatiques. Libéré, il ira finir ses jours 
à Marrâkech.1àxé d'impiété pour avoir entrepris de concilier la 
philosophie grecque et la religion musulmane. 
Avicenne : nom latinisé d'oboû- 'Ali lbll-Sillâ, philosophe. né en 
979 à Afchané près de Boukhara sous la dynastie des Sâmânides 
ralliés à l'Islâm. Passe en Iran cn 10 12, vit à Ispahan, puis à 
H amadân, médecin, puis vizir du prince de cette vile. Faveur et 
disgrâce alternent dans sa vic. M is en prison à Gorgândj, il sera 
gracié et sera enterré dans cette ville (1037). Avicenne considère 
que le mal est nécessaire pour que le bien subsiste, el qu 'il n'y a 
pas de mal absolu (si ce n'est l'inexistence). li a tenté une 
synthèse de l'aristotélisme et du platonisme, er s'est opposé aux 
1I100ékallimill, théologiens dogmatiques qu'il consid érait comme 
des sophistes. 
Ayât : arabe, versets du Coran, mot qui signifié aussi miracle ou 
signe accompli par Mahomet par délégation d'Allah . 
Boabdil : contraction du nom de Mohammed XI, Mohammed ben 
Aboü'l-Hassân ben'Abdallâh, dernier émir nasride de G renade. 
Cadî: juge suprême d e la vi lle, remplissant des fonctions à la fois 
civile ct religieuse. 
fa lâssifa : arabe, pluriel dejai/assol/j, tenants de lajalsaja, c'est-à
dire de la philosophie grecque. 
Ifrandj: pluriel de IjralJdji, franc, français, terme qui désigne en 



Andalousie à la fois les Français d'outre~Pyrénées, les Catalans 
e t les habitants des comtés pyrénéens. Parfois même les 
Aragonais. 
Khadidja: premiere femme de M ahomet, qui avait vingt ans de 
plus que lui. Il était entré il vingt ans chez cette riche veuve. Elle 
lui donna un ou trois fil s morts en bas âge, Ct quatre filles dont 
scul e Pàtima naquit llprès la révélation. Khlldidja meurt cn 620. 
mardj : arabe, pré; par ce mOl est désigné le grand verger qui 
traverse d'est en ouest le Royaume de Grenade. 
MaImonide (Moûssâ Ibn·Maïm oûn ou Moïse ben Maïmoûn) : 
théologien, philosophe cl médecin juif, né à Cordoue en 1139, 
se fit, à l'a rrivée d es Almohad es qui pe rsécuta ient ses 
corrêligionnaircs, passer pour musulman, alla avec sa famill e au 
Maroc, puis s'en fut en Pal esti ne ou il se déclara de relig ion 
juive. Par la suite, étant en Egypte comme médecin de Saladin il 
faillit être arrêté comme renégat; mais, protégé par les Su ltan s, 
fit connllÎtre Averroès ct sauva ses œuvres de la destruction, ct 
ainsi l'aristotélisme. Son Guide des Egares consacre le rôl e des 
Juifs comme intermédiaires entre Arabes ct Chrétiens. 
Medjnoûn : arabe, fou , possédé . Surnom de l'Amiritc Keïs an~ 
Nadjdï, poète préislamique bédouin, Cl personnage de d ivers 
poèmes (Nizàmi, Djami, etc) portant le titre MedjlloûII el Laylâ. 
Dans cc poème-ci, surnom donné au Fou de Grenade, Keïs Ibn
Amir an-Nadjdî, appelé le Fou d'Elsa. 
Molinet (J ean) : poète et prosateur français (1435-1 507), chroniqueur 
de la Maison de Bourgogne, assista au siège de Grenade. 
Nadjd ou Nedjd : région cenlrale de J'Arabie (entre le Hedjaz à 
l'ouest et Bahrei'n à l'est, au sud du Néfoud) entièrement 
désertique. Habitée par les Bédouins. 
Simh a : hébreu, la joie . Prénom féminin. 
taïlassan : ample pièce d 'étoffe jetée sur les épaules ou posée sur 
la tê te . 
wazir : arabe, prononcer QuazÎr, visir. 
zadja l : fo rme proprement andalouse de la poésie arabe. 
Zaïd : personnage fictif, servitcur et secrétairc du Medj noün. 

D 'après Le Fou d'Elsa, l ou is Aragon 
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