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Une comédie du pouvoir
par Blandine Savetier, metteur en scéne

Ambition
haine
rien d’autre

Le Président raconte le vacillement du pouvoir tout puissant d’un couple pré-
sidentiel face a une situation d’insurrection. L’attentat dont ils ont réchappé
a emporté un colonel et le chien de la Présidente. Ebranlée, la Présidente
s’accroche aux apparences, elle se réfugie dans une comédie du pouvoir met-
tant en scéne son chien mort et Madame Gai, sa femme de chambre. Dans
le ressassement de ses obsessions les masques tombent un a un, dévoilant a
petites touches, puis de maniére plus crue, la peur, la haine du peuple, la
haine de la liberté, la haine de son mari, la terreur d’étre assassinée. Par elle,
s’expose la déliquescence du pouvoir, la médiocrité du couple présidentiel.

Rideau.

Dans le cadre somptueux d’un hoétel d’Estoril, un Portugal figé dans le conte
de fées d’une dictature désuete, le Président a son tour s’abandonne a sa
comédie. Devant lui sa maitresse, une actrice transformée en spectatrice de
sa prestation. Commence alors une apologie de la politique, art supréme, et
de sa propre personne, son ascension arrachée a la force du poignet. Dans
les méandres de son discours, s’insinue la détestation de sa femme et de ses
amants. Implacablement la fagade se 1ézarde, le rideau de I’autorité se dé-
chire, révélant I’avidité d’un homme tout entier tendu par sa volonté de pou-
voir absolu. Enfermement du discours, éclairs de lucidité.

Deux « personnages » absents hantent cette piece jusqu’au tableau final, le
fils passé aux terroristes et le peuple détesté.



Notice sur la piéce par Héléne Francoual

Contexte d’écriture

La présence du politique dans le théatre de Thomas Bernhard se confirme
avec Le Président qui poursuit la peinture du monde des puissants déja ébau-
chée notamment dans La Sociézé de chasse. Le pouvoir politique, mis en scéne
et essentiellement incarné par le personnage du Président, se trouve ici dans
une grave situation de crise, menacé par une insurrection anarchiste.

Le scandale déclenché par la représentation, d’abord au Wiener Akademie-
theater (mise en scene Ernst Wendt), puis le 21 mai 1975 a Stuttgart (mise
en scéne Claus Peymann), s’explique par la coincidence avec I’ouverture du
proces Baader-Meinhof a Stuttgart-Stammbheim.

La réception fut donc particulierement circonstanciée et les résonances toutes
autres pour les spectateurs de I’époque, focalisant, du fait de I’actualité, peut-
étre abusivement leur attention sur ’hystérie de la classe politique caractéris-
tique de cette période et assurément parodiée sur scéne.

La piece

Premiére et deuxiéme scénes.

Elles nous font pénétrer dans I’intimité du couple présidentiel, dans la chambre
a coucher ou les deux époux s’affairent, chacun de leur co6té, a leur toilette
matinale, I’un assisté du masseur, I’autre de sa femme de chambre, Madame
Gai. La Présidente lui inflige les habituels tourments réservés a la domesticité
dans 'univers de Thomas Bernhard.

Les deux s’habillent pour assister a I’enterrement du colonel, victime d’un
attentat perpétré par les anarchistes, initialement destiné a ¢liminer le Pré-
sident et qui a eu, pour « victime collatérale », le chien adoré de la Présidente,
emporté par une défaillance cardiaque.

Cet univers en déliquescence ou regnent la peur, la suspicion, I’hypocrisie,
les calculs, les relations humaines faussées (caractérisées par la Présidente:
« haine ambition rien d’autre »), trouvent leur pendant dans les félures iden-
titaires et existentielles du couple présidentiel.

Comme souvent les épouses de dignitaires (cf. La Société de chasse), la Pré-
sidente entretient une relation a un représentant de I’esprit, en ’occurrence
I’aumonier, « amant de I’esprit » par opposition a « ’amant du corps », bou-
cher de son état. Aliénation, misere intellectuelle et affective caractérisent



ces existences en souffrance. « Le froid glacial qui régne entre les hommes »
s’est insinué dans la relation de la Présidente a son époux, puisque, entre eux,
« tout s’est depuis longtemps totalement refroidi ».

La méme désunion, quoique plus radicale, régne dans les rapports avec le fils.
Ce dernier a en effet trahi les siens puisqu’il a rejoint les anarchistes et menace
trés directement sa propre famille. Bernhard présente, avec ce personnage du
fils, une tentative extréme et désespérée de rupture avec ’ascendance, de
confrontation a I’origine, théme central de I’ccuvre bernhardienne, méme s’il
reste ici « masqué » derriere des revendications d’ordre politique.

Si la Présidente vit dans la peur incessante des anarchistes, donc de son propre
fils, et tente de s’en divertir en maintenant, plus qu’il n’est nécessaire, ses obli-
gations de premiére dame (elle joue en effet dans une piéce pour enfants), le
Président, pour échapper a la pesanteur de cette atmosphéere d’insécurité,
choisit de s’évader quelque temps dans un pays plus tranquille, en I’occur-
rence le Portugal, accompagné de sa maitresse, une actrice qu’il entretient.

Troisieme et quatrieéme scenes.

Elles se déroulent successivement dans un hotel d’Estoril, puis dans un casino
et réunissent le Président et 1’Actrice, accompagnés plus tard d’un colonel,
de ’ambassadeur et de quelques officiers.

L’homme de pouvoir, confronté plus que tout autre a la difficulté d’exister
dans la solitude, cherche et trouve, semble-t-il, a travers la personne de I’ac-
trice, un semblant de fraternité humaine, dans la mesure ou il retrouve en
elle, dans son parcours biographique, une communauté de destin.

Tous deux sont en effet « partis de tres bas », ont connu une ascension fulgu-
rante chacun dans son domaine d’exercice de référence, respectivement la po-
litique et I’art, et surtout n’ont pas hésité, pour y parvenir, a mettre en ceuvre
des « méthodes expéditives » et a manifester la plus grande intransigeance.
Le Président, fanatique de ’ordre et adepte des procédés les plus radicaux,
établit un parallele entre les deux activités, ’occupation politique et la pra-
tique artistique, lesquelles exigent toutes deux de ne pas hésiter a « passer
par-dessus les cadavres » pour arriver au but.

Cinquieéme scene.

Elle se clot sur les funérailles (nationales) du Président, victime des anar-
chistes et probablement de son propre fils. LLa menace a fini par se réaliser
et, entre ces deux poles opposés que sont I’ordre et ’anarchie, représentés
respectivement par les personnages du pére et du fils, la scéne finale consa-
cre la victoire du second sur le premier.



Entre ordre et anarchie: ambivalence de I’aumonier.

Cependant un autre personnage, I’aumonier, a qui Bernhard a prété quelques-
uns de ses traits — il a ainsi notamment passé son enfance sur un chalutier —,
incarne une attitude moins tranchée. S’il préconise d’un coté d’étre impla-
cable avec les anarchistes, et s’exprime en faveur du maintien de ’ordre
existant, il n’en affirme pas moins que « le moment doit étre venu ou tout
doit étre renversé » et se reconnait lui-méme comme une « téte qui disseque
tout », toute téte étant, selon ses propres propos, « une téte anarchiste ». De
méme il occupe une situation de marginal au sein de sa propre commu-
nauté puisque c’est un « renégat déja presque excommunié », par les auto-
rités ecclésiastiques. [’ambivalence de I’aumonier entre ordre et anarchie,
également perceptible dans les effets qu’elle produit sur la Présidente, pour
laquelle la « téte de ’aumonier apaise d’une part, inquiéte d’autre part », et
« procure a la fois sécurité et insécurité », est ’expression d’une oscillation
jamais totalement équilibrée, stabilisée et probablement plus proche de la
position de ’auteur.

Heléne Francoual

Docteur es lettres. A soutenu une thése sur Thomas Bernhard intitulée Le
spectre de Physis. Lécriture du corps chez Thomas Bernhard (1931-1989). Entre
chair souffrante et raisons de Uesprit: des figures de I’incarnation a une écriture
ncarnée. Auteur de divers articles sur Thomas Bernhard.



LE PRESIDENT, quatre extraits de la piéce
Texte francais Claude Porcell, L’Arche Editeur, Paris, 1992.

LA PRESIDENTE

je les ai vus de cette fenétre
marcher sur nous

Des centaines d’abord

puis des milliers

Des dizaines de milliers madame Gai
Alors on a employé la force
employé la force

Et parmi ceux qu’on a arrétés
il y avait notre fils
I’aumonier lui a parlé

il est parti pour ’Amérique

Les masses

Les masses sont montées a 1’assaut

a I’assaut du palais

Derriére les rideaux j’ai observé

les masses qui montaient a I’assaut

IIs ont cassé les vitres a coups de pierres
Beaucoup ont été exécutés madame Gai
exécuteés

Apres on a eu la paix

Longtemps on a eu la paix

mais depuis un an

ils recommencent

ils ne montent plus a ’assaut madame Gai

mais ils font sauter des batiments

et ils assassinent des gens importants

ils assassinent les gens les plus importants pour PEtat
les spécialistes les plus grands dans leur spécialité
madame Gai

impitoyablement

Cela va encore durer quelque temps dit ’aumonier
puis le Président va de nouveau frapper

Le Président, Premieére scéne, p. 41-43



LA PRESIDENTE

Comme vous le savez je joue depuis vingt ans
le premier role

avec répugnance ces dernieres années

avec répugnance

mais je suis assaillie

et je joue encore

Je me demande

s’il est bien convenable

en ce moment

en ces temps effroyables

ou nous accablent tant de maux

de continuer a jouer

Qu’en dites-vous

de continuer a jouer

quand enfin nous vivons ces temps pleins d’épouvante
Jouer dans une piece de théatre

alors que chaque jour il faut aller au cimetiére
étre la sur la tombe d’un étre cher assassiné
Cela m’est difficile

d’étre 1a devant cette tombe béante madame Gai
et quand je suis la devant cette tombe béante
je ne me vois pas la devant cette tombe béante
mais sur une scene a l’italienne

et je dis mon texte

ce texte qui amuse les enfants madame Gai
Et je me demande

quand je perdrai la maitrise

Et il pourrait facilement arriver

que brusquement devant cette tombe béante
au lieu d’étre plongée dans Iaffliction

je dise mon texte

ce texte amusant madame Gai

ce texte amusant

Le Président, Deuxieme scéne, p. 67-68.
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LE PRESIDENT

1l vide son verre et le remplit
Et un tel homme doit étre indifférent a tout
ce qui se passe d’autre autour de lui
tout
tu comprends
tout
Et la force de la volonté
Quand j’ai eu I’idée tout d’un coup
politique
devenir un étre politique
et qu’avec cette idée j’ai pénétré au cceur des hommes
avec rien d’autre que cette seule idée parmi les hommes
Et toi tu t’es dit
je serai actrice
comme il est naturel une grande actrice une actrice de renom de
renommeée mondiale
les chemins de la politique sont les mémes chemins
que les chemins de I’art
ils sont pavés d’intransigeance
et de brutalité
et tu entres dans le théatre le plus grand le plus renommé et
le plus considéré mon enfant
1l lui donne un baiser sur la joue
On ne vise jamais assez haut
toujours le but le plus haut
ne jamais viser au-dessous du but le plus haut
toujours le plus haut
Homme politique
alors président
chef de I’Etat
dictateur
Actrice
alors la plus grande
la plus grande
la plus grande
cette fascination
qui peut étre une fascination mortelle
cette monstruosité pour le monde qui nous entoure
cette inintelligibilité pour le monde qui nous entoure
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mais qu’est-ce que les hommes

qu’est-ce que le monde

doit se dire un tel homme

qu’est-ce que tout cela en face de mon talent
et en face de ma volonté

qu’est-ce que tout ce qu’il y a autour de moi
fat-ce le monde entier

en face du but qui est le mien

Le Président, Troisiéme sceéne, p. 112-114.

« Que de vastes étendues vous avez ici
encore épargnées messieurs

par la démence politique des masses

de quartiers a I’écart de la saleté

quand I’Europe centrale tout entiere
marche sur la téte

sur la téte philosophico-politique

vous vous amusez encore de la facon

dont il y a cinquante ans encore en Europe centrale
on s’amusait

messieurs

des bruits parviennent de la salle de jeu
s’amusait messieurs

s’amusait

le pays d’ou je viens messieurs

a oublié

que la vie a effectivement

quelque chose a voir avec le grand opéra
le monde n’a rien de philosophique messieurs
j’entends des voix qui viennent de la scéne
je vois de grandioses tableaux

des choeurs messieurs

et peu tres peu de solistes notables

et je pense

la toile de fond du monde

ce sont des cintres des décors

doués d’une tres grande résistance

12



Un homme qui se trouve exclusivement dans cet état d’esprit
n’est plus ouvert a rien

il n’est plus que fermé sur lui-méme messieurs

I’homme politique comme ’artiste

plus que fermé sur lui-méme

sur son propre chemin

ou son chemin est-il passé

il ne le sait plus »

Le Président, Quatriéme sceéne, p. 149-150
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Trois récits de Thomas Bernhard

LE PRESIDENT a une particularité que remarquent tous ceux qui le
voient: au jeu de quille, devant une biere, la nuit ou pendant les rapports
sexuels, méme aux séances du parlement qu’il préside depuis le grand ren-
versement. Différents gestes de la main trahissent cette particularité que
personne ne saurait expliquer, mais qui est si flagrante qu’elle ne peut
méme pas échapper aux non initiés. Les gens prétendent qu’elle provient
d’une évolution qui ne pourrait plus, ni ne voudrait d’ailleurs s’arréter. Ils
se rappellent dans leur mémoire les instants dans lesquels ils ont per¢u un
phénomene qui pourrait éventuellement avoir €té a ’origine de la particu-
larité. En fait, tout le monde sait de quoi il s’agit. Mais de peur qu’on leur
demande d’en rendre compte, ils évitent tous d’en parler ou d’en débattre
en public. IIs en effacent méme sciemment la moindre trace. Mais ce n’est
pas seulement au coin des yeux du président. C’est aussi en d’autres en-
droits de son corps gras et agité. Et c’est jusque dans ses réves. Cela produit
chez tous ceux qui s’en apergoivent une tension qui fait qu’avec le temps
la particularité s’étend aussi a eux. Ils finissent par en étre possédés. Et ce
n’est rien d’autre que la brutalité.

LE DICTATEUR, parmi plus de cent candidats, s’est choisi un cireur. Il
le charge de ne rien faire d’autre que de cirer ses chaussures. Cela réussit
a cet homme simple venu de sa campagne, et il prend rapidement du poids
et, avec les années, lui et son supérieur — il ne dépend que du dictateur — se
ressemblent comme deux gouttes d’eau. Peut-étre est-ce aussi partiellement
da a ce que le cireur mange la méme nourriture que le dictateur. Il a bientot
le méme gros nez et, une fois qu’il a perdu ses cheveux, aussi le méme
crane. Une bouche lippue est proéminente et, quand il a un sourire, il mon-
tre les dents. Tous, méme les ministres et les plus proches confidents du
dictateur, ont peur du cireur. Le soir, il croise les bottes, et joue d’un ins-
trument. Il écrit de longues lettres a sa famille, qui répand sa gloire dans
tout le pays. « Quand on est le cireur du dictateur, » disent-ils, « on est le plus
proche du dictateur ». De fait, c’est bien le cireur qui est le plus proche du
dictateur; car il doit toujours étre assis devant sa porte, et il doit méme y
dormir. En aucun cas il ne doit quitter son poste. Une nuit, pourtant,
lorsqu’il se sent assez fort, il pénétre a I'improviste dans la chambre, réveille
le dictateur et lui donne un tel coup de poing que celui-ci reste étendu
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mort. vite, le cireur Ote ses vétements, les passe au dictateur mort et revét
lui-méme la tenue du dictateur. Devant le miroir du dictateur, il constate
qu’effectivement, il a I’air d’étre le dictateur. Sans faire ni une ni deux, il se
précipite sur le seuil et crie que son cireur I’a agressé. Qu’en état de légitime
défense, il ’a assommeé et tué. Il ordonne qu’on ’emporte et qu’on pré-
vienne la famille du disparu.

QUELQUES PERSONNES doivent creuser une fosse et sont surveillées
pendant ce temps par deux soldats avec une mitrailleuse. Il s’agit d’une fa-
mille avec un nom illustre, qui ne dit rien aux deux hommes en uniforme
qui suivent chacun de leurs mouvements avec une attention incessante. Il
est quatre heures du matin et il fait froid. La forét étend un grand bras
d’ombre au-dessus de la fosse, qui grandit rapidement, car les deux soldats
sont impatients. Toute la scéne se déroule sans un mot. On entend seule-
ment les pelles et les mottes de terre qui roulent au bas du tas. Lorsque la
fosse est assez grande, les personnes qui I’ont creusée doivent se placer sur
son bord, le dos a la forét. Elles sont abattues par la mitrailleuse et tombent
I'une apres ’autre, le visage en avant, au fond de la fosse. Peu apres survient
un officier avec un groupe de six soldats. Les deux qui ont abattu les civils
dans la fosse sont a présent contraints, comme leurs victimes, de se placer
au bord de la fosse, et ils sont descendus. Peu aprées, le soleil se léve, les
pelles ont enseveli les victimes, et le lieu est vide de tout homme.

In Thomas Bernhard, Evénements

(récits, entretien, théatre, article, 1965-1988),

C. Porcell et Erika Tunner éd, texte francais Jeanne Etoré,
Bernard Lortholary, C. Porcell, Dominique Petit,
L’Arche Editeur, 1988, page 18, page 37 et page 41.

15



Notes de travail par Blandine Savetier

Comme une mise en scene continuelle du théatre

Le Président ne raconte pas une histoire, I’événement parricide y flotte
comme une sourde angoisse. Une réalité mystérieuse et profonde y court
entre les failles et les félures des obsessions ressassées, présence permanente
qui finit par toucher les souterrains obscurs qui sont nos soubassements.
Pourquoi le désir de renverser la figure du pouvoir est-il si vivace et le spec-
tacle de sa déchéance si troublant ? Cette question centrale palpite tout au
long de la piéce qui déploie un matériau théatral complexe et subtil, comme
une mise en scéne continuelle du théatre.

Dans la Gréce antique, le théatre était le lieu ot I’on pouvait confronter les
étres humains aux abimes des interdits suprémes, par une mise en sceéne ri-
tualisée des mythes fondateurs. En impitoyable observateur de notre mo-
dernité, avec sa froide clarté scientifique, Thomas Bernhard sait que le
théatre, aujourd’hui, ne remplit plus cette fonction, en tout cas pas de la
méme maniére, et il en rit.

Tragédie et comédie, gravité et rire : tout est théatre dans cette piece qui ba-
lance entre réalités apparente et souterraine. Entre les rituels désuets du
palais présidentiel et les éclats de I’insurrection qui gronde, entre le ridicule
des masques qui tombent et la profondeur tragique de ce qui est dévoilé,
les deux protagonistes font sans cesse du théatre. S’il est tellement question
de théatre dans cette piece sur la folie du pouvoir, c’est que celui-ci reste
par excellence le lieu de I’entre-deux; celui ou I’on peut suggérer 'invisible,
I’indicible, scruter derricre les masques les espaces informes dans lesquels se
tapissent les pulsions humaines, le lieu par excellence ou les donner a voir.

Des personnages qui jouent avec les masques

Comme toujours chez Bernhard, les personnages ressassent de petits détails
et de grandes obsessions, dans un style trés musical d’ailleurs. Qu’ils soient
au Palais ou a Estoril, la Présidente et le Président sont isolés, coupés du
monde extérieur, ils vivent dans un temps qui n’est pas celui du monde.
Leur discours obsessif les enferme, ils ne comprennent pas ce qui les a cou-
pés du peuple, ’anarchie qui s’empare du pays, les anarchistes qu’ils voient
partout les terrorisent. Ils parlent pour se donner vie et contenance.

Mais les futilités des discours de la Présidente et du Président sont trom-
peuses. Au détour de ces ressassements, ils ont de grands éclats de lucidité,
ils pulvérisent les apparences, ils dévoilent de la maniére la plus crue leur
déchéance. Ils ont aussi des pensées pertinentes sur les hommes, la poli-
tique, I’histoire. Chez Thomas Bernhard, les personnages jouent avec les
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masques, ils les ont, les enlévent, les mettent et les reperdent. On ne sait pas
si les personnages sont maitres de ces jeux et de leur parole ou s’ils se lais-
sent dire par cette parole qui leur échappe, s’ils tombent les masques ou s’ils
sont dévoilés par les masques qui tombent. C’est ’essence méme du jeu
dans le théatre et ce jeu est d’une grande vitalité dans Le Président. Avec
toutes leurs névroses ou leurs psychoses, leurs exceés ou leur médiocrité,
ces personnages sont terriblement vivants. Ils nous renvoient quelque chose
de notre humanité a tous, nous rions de leurs facéties ou de leur vanité,
nous sommes saisis par la tragédie du fils passé aux anarchistes et qui va —
peut-étre — tuer son pere, nous sommes troublés — profondément — par leur
déchéance.

Néant et vitalite

Contrairement a ce qu’on dit parfois, le théatre de Thomas Bernhard n’est
pas un théatre du néant et du désespoir. Le néant guette les personnages,
il est présent, mais une vitalité immense est aussi présente. Il y a du jeu, du
rire, de la farce, de la tragédie, toute la matieére du théatre.

Deux éléments m’ont fasciné dans cette piece. D’abord il y a notre rapport
ambigu a la figure du Président, ou du Roi, celle de la figure paternelle du
pouvoir. Deux pulsions inverses nous traversent, a des degrés divers suivant
notre constitution psychique, le désir de bousculer la figure du pouvoir et
le trouble de voir celle-ci sombrer dans la déchéance. La figure paternelle
du pouvoir, c’est le pére de la famille patriarcale, le pére que nous avons
tous eu. C’est aussi au niveau politique, le président ou le Roi. Nous
connaissons tous les mouvements contradictoires, le balancier qui a traversé
la société francaise lors des événements de mai 68, le désir de balancer ’or-
dre ancien, suivi de la restauration d’avant la peur du chaos. [...] Dans les
mythes aussi, on ne regarde pas impunément la nudité — au propre comme
au figuré — de la figure du pouvoir, sa déchéance. Dans la Bible, le fils de
Noé, Cham, regarde son pére ivre et nu, il veut le montrer a ses fréres et il
est maudit.

Omniprésence du théatre

Le deuxieme élément qui m’a passionnée dans la piece est le théatre, I’omni-
présence du théatre dans cette piece de théatre. J’ai parlé des masques — au
figuré — qui se mettent et tombent. La Présidente est devant son miroir et
elle se maquille, elle aime le théatre et joue parfois des scénettes. [...] La
maitresse du Président est une actrice ratée. Il y a du jeu, de la farce, de la
tragédie dans cette piece, avec un parricide qui flotte dans I’air. Rarement
Thomas Bernhard a autant mis en scéne le théatre que dans Le Président.
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Le Président, mise en scene Blandine Savetier, scéne 3, Philippe Grand’Henry,
création Comédie de Béthune, 19 février 2007. © Nj/skenea.

Le Président, mise en scene Blandine Savetier, scéne 3, Charlotte Clamens,
création Comeédie de Béthune, 19 février 2007. © Nj/skenea.
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Le Président, mise en scéne Blandine Savetier, scene 3,
Charlotte Clamens et Eric Guérin,
création Comeédie de Béthune, 19 février 2007. © Nj/skenea.

Le Président, mise en scéne Blandine Savetier, scéne 4, Eric Guérin,
Charlotte Clamens et Philippe Grand’Henry,
création Comeédie de Béthune, 19 février 2007. © Nj/skenea.
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Tout est un grand théatre
Thomas Bernhard, Monologues a Majorque

Les puissants jouent toujours trés bien tous ensemble. En ce moment c’est
Carter, Reagan et Wojtyla, et il a eu un jour le « Duce » et Hitler et Franco.
A chaque époque ses vedettes. Tout & coup arrive une Evita Perdn, par
exemple, une sorte de Liz Taylor de la scéne mondiale — et rien de plus. Ce
n’est pas par hasard qu’on parle de « scéne mondiale ». Tout cela a un sens,
tout est un grand théatre. Ou encore le méchant Khomeini qui arrive par
la droite tandis que le petit Kreisky dit, a ’arriére-plan: « les chevaux sont
sellés... » Comme tout cela est drdle ! Je n’apparais pas dans le théatre du
monde, mais quelque part; la-haut, dans les cintres. La ou, quelque part,
on tire avec les autres. On ne tire méme pas tout seul la toile de fond, on
est plusieurs millions ou milliards a tirer, et alors justement, I’arriére-plan
se déplace, mais les quelques personnages de ’avant-scéne, eux, ils conti-
nuent de représenter leur piéce mondaine. Le pape continue de représenter
la majesté de blanc vétue, la plupart du temps I’'Impénétrable nous arrivant
de Pest; le rouge, le Sombre, le redouté, c’est Brejnev pour le moment —
avec un sacré coup de vieux déja; et puis le personnage comique — eh oui,
il y a tout ¢a — c’est Helmut Schmidt, une sorte de joyeux luron; de jeunes
comparses font leur apparition, de gros cousins... : tout un théitre de pan-
tomime. Et la scéne a la rondeur aplatie du globe terrestre. Au fond, quand
on ouvre le journal, on voit tout de suite la comédie ; c’est dans cette mesure
que le journaux sont formidables: chaque jour, le rideau s’y leve.

In Thomas Bernhard. Entretien avec Krista Fleischmann,
texte francais Claude Porcell, I’Arche Editeur, Paris, 1993.
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La comeédie du chien
Thomas Bernhard, Béron

Les gens ont un chien et sont dominés par ce chien et méme Schopenhauer
a été finalement dominé non par sa téte mais en vérité par son chien. Les
hommes aiment les bétes parce qu’ils ne sont pas capables de s’aimer eux-
mémes. Ceux qui ont I’ame la plus profondément ignoble prennent des
chiens et se laissent tyranniser par ces chiens et finalement détruire. IIs met-
tent le chien a la premiére place, au sommet de leur hypocrisie qui constitue
pour finir un danger public. Ils sauveraient leur chien de la guillotine plus
volontiers que Voltaire. La masse est pour le chien, parce qu’au fond d’elle-
méme elle ne veut pas faire ’effort d’étre seule avec elle-méme, ce qui sup-
pose en vérité de la grandeur d’ame. [...] le monde doit ses guerres les plus
atroces au prétendu amour des bétes de ses dirigeants [...] ces gens, les po-
liticiens, les dictateurs, sont gouvernés par un chien, et ainsi précipitent des
millions d’étres humains dans le malheur et dans la ruine, ils aiment un
chien et déclenchent une guerre dans laquelle des millions de gens sont
tués a cause de ce seul chien. Qu’on se demande seulement quel serait ’as-
pect du monde si on réduisait ne serait-ce que de quelques ridicules pour
cent ce prétendu amour des bétes au profit de Pamour des gens qui n’est
aussi, naturellement, que prétendu.

Il leur donne de meilleurs soins et beaucoup plus d’attention qu’a ses sem-
blables, je me permets de qualifier ce monde-la de monde en vérité pervers
et inhumain au plus haut degré et totalement fou.

Dans cette comédie du chien, un chien entre en scéne et agace un étre hu-
main, ’exploite, et, au cours d’un certain nombre d’actes, chasse son inno-
cente humanité. Voir ’homme sous son vrai jour chien. En ce monde,
depuis longtemps la question n’est pas de savoir combien quelqu’un est
humain, mais chien, sauf que jusqu’a présent, alors qu’il faudrait en fait,
pour rendre hommage a la vérité, dire a quel point ’homme est chien, on
dit: comme il est humain. Et c’est cela qui est répugnant.

Béton, traduit de I’allemand par Gilberte Lambrichs, Editions Gallimard, coll.
« NRF », Paris, 1985, p.58-59.
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Le grotesque

Grotesque (adj. et n. m. et parfois n. f.)

Risible par son apparence bizarre, caricaturale : burlesque, extravagant. Le
comique de caricature poussé jusqu’au fantastique, a I’irréel.

N. f.: nom donné aux ornements (rinceaux, arabesques, guirlandes, etc.)
découverts a partir du Xv© siecle en Italie dans des édifices souterrains de
la Rome antique appelés grottes. Par extension: nom donné aux dessins
ornementaux inspirés aux artistes, a partir de la Renaissance, par les gro-
tesques de I’Antiquité. QGuvre picturale ou sculptée représentant le sujet
de maniére caricaturale ou risible.

Ce fou rire contenu ou déferlant qui envahit les personnages de Thomas
Bernhard est lié a la perception d’un zrop, d’un excés dans la somme de dé-
sastres qui les environnent, ou dans la profondeur du noir de leur horizon.
Avec pour unique certitude la proximité de la mort, tout le reste est percu
dans un sentiment de dérision, qui fait de la souffrance méme une mani-
festation qu’il est difficile de prendre au sérieux. Le fond nihiliste de I’uni-
vers de Thomas Bernhard métamorphose en défilé de carnaval, en
sarabande insensé, le cours d’une vie humaine.

Extrait de Chantal Thomas, Thomas Bernhard,
Editions du Seuil, collection « Les Contemporains », Paris, 1990.
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LE PRESIDENT, analyse des variantes de la pice
par Manfred Mittermayer et Jean-Marie Winkler

Lactualiteé politique

Le Président est une ceuvre de commande de I’Akademietheater de Vienne, re-
présentée le 17 mai 1975, un an apres La Société de chasse, autre piece traitant
des puissants de ce monde et de leur mort. Mais, curieusement, Le Président
fut aussi représenté a la méme époque en Allemagne, sous la houlette du
metteur en scéne fétiche, Claus Peymann. Le contexte particulier de la date
et du lieu ont influencé la compréhension de la piéce, trés (trop ?) rapide-
ment mise en relation avec ’actualité brilante. En effet, la premiére alle-
mande eut lieu a Stuttgart, le jour méme ou s’ouvrait, non loin de 1a dans
la centrale pénitentiaire de Stammbheim, le procés contre les anarchistes de
la « Bande a Baader », le 21 mai 1975.

On sait, par la correspondance entre Bernhard et son éditeur d’une part,
entre les divers théatres d’autre part, que Thomas Bernhard avait imposé
la représentation de sa piéce en Allemagne, a Stuttgart, encore avant I’été
1975, afin de réaliser une conjonction entre la menace terroriste des anar-
chistes dans la piéce et celle, bien réelle, de la « Fraction Armée Rouge » en
Allemagne. Ce qui ne signifie pas pour autant que Le Président soit une
piéce engagée, pro- ou anti-anarchiste, comme les journalistes de I’époque
ont été tentés de la lire, se précipitant ainsi sur le chiffon rouge agité par
Pauteur lui-méme.

Dans les archives, on trouve des notes manuscrites qui renvoient dans une
autre direction, tout en conférant a la dimension fasciste de la piéce une
acception historique parfaitement déterminée, du coté de la dictature de
Salazar au Portugal. Sur des notes d’hotel de Sintra et de Lisbonne, Thomas
Bernhard avait inscrit des variantes, ainsi que sur une note de restaurant en
Haute-Autriche, une enveloppe avec cachet de Vienne et un regu d’une en-
treprise de textile de Gmunden. Les dates vraisemblables déterminant la
premicre geneése de la piéce vont ainsi de I’été 1973 a la fin 1974. La struc-
ture de la piéce est trouvée d’emblée, avec ’exposition du corps dans la
scéne finale. La seule variante concerne la cause de la mort: le Président
devait y mourir d’une crise cardiaque, au casino, avant d’étre exposé, a
Vienne, au parlement. Le « président » y était ainsi déterminé par le contexte
autrichien, d’autant plus propice a une telle stylisation que le président de
la République autrichien réside effectivement dans une aile de la Hofburg,
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non loin du parlement, les fenétres des appartements présidentiels donnant
d’ailleurs sur la Heldenplatz, selon un anachronisme saisissant (raccourci
qui releve certes de la pure spéculation). Une variante situe I’exposition du
corps dans cette méme Hofburg, avec un schéma de la scéne qui vient com-
pléter le schéma du premier tableau, la porte de la salle de bains étant a
gauche, le cabinet de toilette a droite; ce qui prouverait que les études de
Thomas Bernhard se destinant a devenir metteur en scéne avaient bien
formé le regard du futur dramaturge.

La haute bourgeoisie autrichienne

Comme souvent chez Thomas Bernhard, il apparait qu’une strate biogra-
phique et privée, dont la connaissance n’est d’ailleurs pas déterminante
pour la compréhension de I’ceuvre, a fourni une partie de I’inspiration. Ainsi
peut-on lire sur un des feuillets que le personnage du Président s’inspire,
assez librement et avec un art de ’exagération créatrice, d’Alfred Maleta,
homme politique conservateur et président de I’Assemblée nationale au-
trichienne durant de longues années. Il se trouve que Thomas Bernhard
fréquentait la famille Maleta et avait noué des liens d’amitié avec la femme
du président, Mme Gerda Maleta. Il s’agissait 1a, pour Thomas Bernhard,
d’origine provinciale et modeste, de la découverte d’un milieu et d’une pen-
sée qui lui étaient étrangers. I’ancrage dans la Haute-Autriche, autour
d’Ohlsdorf et de Gmunden, permet a ’auteur de cotoyer également des fa-
milles de la trés haute bourgeoisie en villégiature d’été, ou de la noblesse ru-
rale. C’est surtout en fréquentant sa «compagne de vie» (Hedwig Stavianicek),
ses relations et son appartement viennois cossu, que Thomas Bernhard dé-
couvre un autre monde dont, a I’évidence, les maniéres le fascinent et I’in-
triguent. S’il n’est pas tendre pour Maleta, qualifié de « vantard », il critique
également une certaine attitude de bienfaisance, la charité des puissants
relevant de ’hypocrisie sociale, comme le fustigeait déja Une féte pour Boris.
Toutes choses que ’on retrouve dans Le Président.

Les variantes ont aussi ’avantage, comme souvent chez Bernhard, d’étre
plus explicites que la version finale. Ainsi, le Président est-il qualifié d’«ordure»
par son créateur, qui désigne explicitement les officiers portugais comme
des « officiers fascistes », la scéne au casino d’Estoril montrant des « fascistes
en société ». Les références a la dictature de Salazar ont été gommeées dans
le texte final, ce qui conduit a en faire une réflexion abstraite sur le pouvoir
et ses mécanismes, méme si, pour le public de I’époque, la relation entre le
Portugal d’alors et un régime autoritaire faisait partie des allusions impli-
cites. Le genre de la piece, « une satire » irait dans le sens d’une actualité po-
litique, estompée dans la version finale, méme si le sujet contient, en
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lui-méme, cette dimension satirique. D’autres variantes indiquent que la
scene de la salle de bains était bien prévue, dés ’origine, mais le Président
y partageait sa toilette matinale, non pas avec son masseur, mais avec une
masseuse, une certaine « Fraulein Meister », dont la présence donnait une
autre connotation aux rires du Président, tout en préfigurant ’intrigue entre
le Président et sa maitresse. Le personnage de la domestique, Madame Fro6-
lich (dont le patronyme signifierait « joyeuse » s’il ne manquait un « h », ce
hiatus formel signifiant clairement qu’il s’agit d’un antonyme), qui n’est
pas sans rappeler Johanna, la bonne dans Une féte pour Boris, a lui aussi tra-
versé plusieurs étapes, s’appelant d’abord « Frau Frieda », puis « Frau Ul-
rich ». Dans ce cas, le choix final opte pour une caractérisation du
personnage, incarnation de la mélancolie portant aussi mal son nom que les
anciens habits de la Présidente ou ses chaussures démodées.

Le trompe I'ceil des allusions politiques

Il est évident que la réception de la piece a été largement déterminée par le
contexte politique tres particulier du terrorisme et de la « bande a Baader ».
[...] Les critiques ont toutefois du mal a cerner la piéce, et constatent que
le texte de Thomas Bernhard fait le grand écart entre une dramaturgie pri-
vée, ou des étres absurdes, pantins parlants ou muets, sont agités de soubre-
sauts grotesques, dans une apparence de vie banale, et la dimension politique,
qui impliquerait une analyse minutieuse des rouages du pouvoir et du fonc-
tionnement d’une dictature. Ne trouvant pas dans la piece un tel traité
d’études politiques, les critiques ne savent pas vraiment quoi faire d’une
banalité petite-bourgeoise et mesquine, qui est I’apanage du tyran. [...]
Pour les spectateurs d’alors, la piece de Thomas Bernhard penche dange-
reusement du coté des idées fascisantes; elle apparait, a I'image de ses pro-
tagonistes, antidémocratique et réactionnaire. Rares sont les exégetes
d’alors qui établissent un paralléle entre I’isolement du dictateur et celui de
I’artiste, tous deux hantés par une idée obsessionnelle et monomaniaque,
a I’image des personnages bernhardiens.

I’analogie entre la constellation du Président et celle du roman Perturbation
permettrait de (re)penser ce paradoxe : comme le fils du Président veut tuer
son pere pour détruire son ceuvre, le fils du Prince Saurau, le locuteur fou
de la seconde partie du roman, ceuvre a la liquidation de son géniteur et de
I’ensemble de son domaine. La fausse alternative laisse le choix entre une
vie figée, qui est du coté de Pordre et de la nature pétrifiée, et ’anarchie,
au sens littéral du terme, cette derniere équivalant toutefois a la destruction
pure et simple de I’existant, voire a ’autodestruction. Et, chez Bernhard, il
n’existe précisément ni troisiéme voie, ni dialectique, a I’image de I’anta-
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gonisme pére-dictateur / fils-parricide, et de son issue fatale. Les allusions
politiques (trop ?) évidentes seraient a la fois une piste donnée au specta-
teur, et un trompe-1’ceil.

En dépit des apparences, Le Président dépeint un univers davantage inspiré
des récits bernhardiens que des faits divers ou des interrogations politiques
d’une époque troublée: chaque personnage y apparait dépendant d’un
autre, que ce soit par des rapports de hiérarchie sociale implacable, ou par
une fixation obsessionnelle, le Président ne se situant que par rapport a son
ordonnance, le colonel, et la Présidente par rapport a son chien, ces deux
« étres » ayant été assassinés, symboliquement, avant le début de la piece.
Bernhard pratique ici ’auto-ironie, en parodiant ses propres motifs dans la
mort du chien, compagnon de vie terrassé par une crise cardiaque au moment
ou le valeureux militaire meurt en héros pour sauver la vie du Président, au-
quel la balle était destinée.

Une autre alternative tout aussi bernhardienne, celle entre le corps et I’esprit,
est ironisée a travers le personnage de la Présidente, qui balance entre deux
amants, ’un pour I’esprit, le chapelain, et ’autre pour le corps, le boucher,
dont ’animalité est surcaractérisée, afin de contrebalancer la spiritualité de
Pecclésiastique féru de philosophie. La dictature politique est moins bien
montrée sur scéne que la dictature des affects.

Extrait de Notes sur le thédtre de Thomas Bernhard,
Considérations philologiques et spéculatives, 2006.

Jean Marie Winkler

Professeur en langues et littératures germaniques a ’université de Rouen,
il est spécialiste de I’ceuvre de Thomas Bernhard et dirige avec M. Mittermayer
I’édition des volumes Dramen I et II des Zuvres de T. Bernhard en langue
allemande (Suhrkamp Verlag, 2004-2005).

Manfred Mittermayer

Auteur de nombreuses études sur Thomas Bernhard, il est membre de 1'Ins-
titut de recherche Ludwig Boltzmann pour l'histoire et la théorie de la bio-
graphie (créé aVienne en 2005), ou il prépare notamment une biographie de
l'auteur; également membre de I'équipe de chercheurs chargée de la publi-
cation des QZuwvres complétes de Thomas Bernhard (22 vol., Suhrkamp Verlag).
Il prépare pour la Cinématheque de Vienne (Filmmuseum) un cycle consacré
aux relations entre cinéma et biographie.
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Annotations autour de trois variantes du Président
par Jean-Marie Winkler
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Le Preszdent, feulllet manuscrit (fac-similé 1).

27



Le premier feuillet, manuscrit, est divisé en plusieurs quadrillages, corres-
pondant grosso modo aux principaux actes. Les deux premiers rectangles, en
haut, correspondent au face-a-face du protagoniste masculin (« er ») et de
sa femme (« sze ») dans la scene de la salle de bains. On remarquera que les
deux personnages sont caractérisés par leur auteur de fagcon négative : mes-
quineries (« Gemeinheiten ») pour le président, hypocrisie (« Heuchelei ») pour
la Présidente. On trouve ici I’évocation d’un « docteur », dont on ne saura
pas si c’est un médecin ou un universitaire; en tout cas, il s’agit de la pré-
figuration de ’amant de la Présidente qui, a ce stade de la piéce, correspon-
dait a I’'un des « Geistesmenschen » qui hantent 'univers bernhardien. La
dimension sacrée du personnage, avec I’ecclésiastique féru de lettres et
d’art, est un rajout ultérieur. Dans cette variante, le Président accuse le
« docteur » d’étre un espion, rattachant ainsi les rivalités amoureuses a la
thématique politique. La partie centrale de la feuille correspond aux scénes
situées au Portugal, au casino d’Estoril et a ’hotel Inglaterra. On y retrouve
I’amante du Président, ’actrice, ainsi que 1’évocation du second amant de
la Présidente, le boucher. Le schéma des personnages attablés montre bien
le décalage structurel de la scéne, la porte visible au fond indiquant le ca-
sino lui-méme, dont la musique pénetre dans I’antichambre. Cette variante
prévoit aussi la chute finale, avec la mort du Président au casino, et I’arrivée
sur scene de son cadavre, sous les yeux hagards de son amante, tandis que
I’on avait proclamé que les meurtriers avaient été arrétés. A cette fin aux
limites du grotesque succede une pantomime, encore non explicitée, devant
le catafalque du Président, exposé dans la scéne finale, le croquis montrant
combien le motif bernhardien de I’exposition du corps fait, en lui-méme,
partie de la théatralité. Le cadavre doit en effet étre visible, a travers un ori-
fice vitré pratiqué dans le cercueil (« Glasfenster im Sarg »).
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Le deuxiéme feuillet est un extrait de tapuscrit, sur lequel Bernhard comp-
tait, au milieu a droite, les pages déja achevées. On constate qu’en homme
de théatre Thomas Bernhard s’intéresse tout particulierement a la fin des
actes, qui doivent se terminer sur une réplique forte, ou sur une situation
parlante. Les rajouts manuscrits au crayon surcaractérisent ’atmosphere
d’angoisse (« Angst») des « années de plomb » du terrorisme en R.F.A., mais
aussi ’angoisse existentielle face a la mort — thématique bernhardienne s’il
en est. La vaniras baroque est ironisée par le double fait que le portrait du
bien-aimé est celui d’un chien et que la maladie mortelle que ’on peut attra-
per aux enterrements est, en réalité, un refroidissement aux conséquences
fatales —, il n’en reste pas moins que I’omniprésence de la mort rattache
cette piece davantage a ’univers de Thomas Bernhard qu’a I’histoire de la
« bande a Baader ».
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Le Président, feuillet tapuscrit, fac-similé 3.
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Le troisiéme feuillet montre comment, a partir d’un premier tapuscrit, Thomas
Bernhard élabore un véritable texte dramatique, en insérant, dans le texte
parlé, les didascalies et la présence d’un personnage muet, en I’occurrence
la servante, dont les actions muettes viennent, en quelque sorte, scander le
monologue de la présidente. Certaines didascalies viennent suspendre le
flux de parole, lorsque la Présidente tousse, d’autres didascalies sont redou-
blées, comme lorsqu’elle tire la langue. Le primat du visuel sur la scéne est
intégré ici dans le texte parlé préexistant, afin de faire de ce monologue une
véritable partition dramatique. Ainsi, le regard de la protagoniste dirigé,
par deux fois, vers le panier a chien vide, vient-il renforcer les paroles éplorées,
en leur donnant une référence concréte sur scéne, visible pour le spectateur.
Par ailleurs, le travail d’élaboration concerne aussi la musicalité du texte,
avec les répétitions, le rythme, les suspensions, les savants retours a la ligne.
Contrairement a certaines idées regues, Thomas Bernhard, dramaturge, ne
se contentait pas d’adapter a la scéne ses personnages et leur univers intel-
lectuel. Dans son minutieux travail d’écriture dramatique, Thomas Bernhard
montre a tout instant, si besoin était, qu’il maitrise parfaitement la spécifi-
cité d’une écriture scénique, combinant la parole et le visuel, sans jamais
négliger la musicalité du texte parlé. Des leur écriture, les textes drama-
tiques de Thomas Bernhard ont été congus en vue de la mise en scéne,
jusque dans les moindres détails. Et ce n’est sans doute pas un hasard si, en
maniaque de la perfection, ’auteur s’immisgait ensuite dans le choix du
metteur en scene, ainsi que dans celui des acteurs, tant ’auteur dramatique
semblait désireux de contrdler jusqu’a la réalisation scénique de son texte.

© Thomas Bernhard Privatstiftung
(Archives Thomas Bernhard de Gmunden, Haute-Autriche).
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Nous sommes autrichiens, nous sommes apathiques
Thomas Bernhard, Discours prononcé le 22 mars 1968 a l’occasion
de la remise du Prix national autrichien.

Monsieur le Ministre,

Vous tous qui étes ici présents,

Il n’y a rien a exalter, rien a condamner, rien a accuser, mais il y a bien des
choses risibles ; tout est risible quand on pense a la mort.

On traverse la vie, on en regoit des impressions, on n’en regoit pas d’impres-
sion, on traverse la scéne, tout est interchangeable, on re¢oit une formation
plus ou moins bonne dans le magasin des accessoires: quelle erreur ! On
comprend un peuple qui ne se doute de rien, un beau pays — ce sont des
peres morts ou consciencieusement sans conscience, des hommes avec la
simplicité et la bassesse, la pauvreté de leurs besoins.

Tout est pré-histoire hautement philosophique et insupportable. Les siécles
sont pauvres d’esprit, le démonique en nous est la perpétuelle prison du
pays des péeres ou les composantes de la bétise et de la brutalité la plus in-
transigeante se sont faite quotidienne nécessité. I’Etat est une structure
condamnée en permanence a I’échec, le peuple une structure condamnée
sans cesse a I’infamie et a la faiblesse d’esprit. La vie est désespoir auquel
s’appuient les philosophies, dans lesquelles tout, finalement, est promis a la
démence.

Nous sommes Autrichiens, nous sommes apathiques; nous sommes la vie,
la vie comme indifférence, vulgairement partagée, a la vie; nous sommes,
dans le processus de la nature, la folie des grandeurs, le sens de la folie des
grandeurs comme avenir.

Nous n’avons rien a dire, sinon que nous sommes pitoyables, que nous avons
succombé par imagination a une monotonie philosophico-économico-
mécanique.

Instrument de la décadence, créature de ’agonie, tout s’éclaire a nous, nous
ne comprenons rien. Nous peuplons un traumatisme, nous avons peur, nous
avons bien le droit d’avoir peur, nous voyons déja, bien qu’indistinctement,
a P’arriére-plan, les géants de I’angoisse.

Ce que nous pensons a déja été pensé, ce que nous ressentons est chaotique,
ce que nous sommes est obscur.

Nous n’avons pas a avoir honte, mais nous ne sommes rien non plus et nous
ne méritons que le chaos.

Je remercie, en mon nom personnel et au nom de ceux que I’on distingue
aujourd’hui avec moi, ce jury, et trés expressément tous ceux qui sont ici
présents.
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AU BUT et LE PRESIDENT: éléments pour une analyse
comparée par Manfred Mittermayer et Jean-Marie Winkler

Si les deux piéces semblent, de prime abord, fort différentes, ’une privilégiant
la sphére publique, autre étant une sorte de huis clos intime, Le Président et
Au bur ont néanmoins en commun une réflexion sur les structures du pou-
voir et de la domination. Il apparait que le protagoniste du Président et sa
femme sont avant tout montrés dans leur sphére privée, ou ils exercent leur
réelle activité de domination I’un sur I’autre, tandis que les actes politiques
(dont on notera qu’ils tiennent de la représentation ou du symbolique,
comme pour ’oraison funébre, a I’exception d’une demande de grace pré-
sidentielle refusée afin de donner a ’opinion publique un signe de fermeté
en des temps troublés) sont délibérément placés hors champ, en dehors de
la scéne.

Dans Au but, c’est la représentation théatrale mise en abime, omniprésente
dans les propos des divers personnages et référence obligée de I’auteur dra-
matique mis en sceéne, qui est systématiquement exclue de la piéce bernhar-
dienne. On retrouve la une constante du théatre de Thomas Bernhard, qui
s’ingénie a utiliser des ellipses pour ne pas montrer 1’essentiel, en ne conser-
vant sur scéne que ce qui, pour une dramaturgie traditionnelle, serait acces-
soire, voire inutile. De méme que, dans la version définitive, la mort du
Président restera mystérieuse (on ignore les circonstances de ce déces, ainsi
que le nom de ’assassin, a moins qu’il s’agisse d’une mort naturelle ?), nul
spectateur de Thomas Bernhard ne verra la piece mise en abime dans Au bur,
dont tous parlent et qui sert de prétexte a la rencontre de personnages venus
d’horizons différents, qui n’auraient pas da se retrouver sous le méme toit.

On retrouve des procédés semblables dans La Force de I’habitude, ou la réalisa-
tion parfaite de La Truite de Schubert n’aura jamais lieu, ou dans Le Faiseur
de thédrre, ou la représentation de la piéce mise en abime, La Roue de [’histoire,
est annulée au dernier moment en raison de I’inquiétant incendie du pres-
bytére. La dramaturgie bernhardienne se nourrit de ces instants creux, du
vide événementiel et existentiel, que seuls les mots permettent de couvrir
ou de surmonter, ’espace d’'un moment, par un fragile acte de parole, la ou,
de toute facon, les personnages ne sont plus sur scéne pour agir. La piece
se situe soit avant, soit apres, mais jamais pendant: tout est dans ce déca-
lage, dans ce vide structurel qui offre un loisir paradoxal a ’accessoire, au
banal, a I'image du motif omniprésent de I’attente.

Extrait de Notes sur le thédtre de Thomas Bernhard,
Considérations philologiques et spéculatives, 2006.
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THOMAS BERNHARD (1931- 1989)
Biographie
Encyclopédie Encarta

Pocéte, romancier et auteur dramatique autrichien, reconnu dés les années
60 comme I’écrivain de langue allemande le plus original, le plus important,
mais aussi le plus cinglant de sa génération.

Une jeunesse marquée par la maladie

N¢ a Heerlen (Limbourg, Pays-Bas), Thomas Bernhard passe son enfance
chez ses grands-parents, a Vienne, tandis que sa meére est restée a travailler
au pays. Son grand-pére, Johannes Freumbichler, écrivain régionaliste, a sur
lui une influence décisive. En 1940, son pére, qu’il ne connait pas, se suicide.

En 1942, sa mére I’envoie dans un «foyer d’éducation» national-socialiste,
mais, deux ans plus tard, sur P’initiative de son grand-pére et malgré I’ex-
tréme indigence de sa famille, il regoit des cours de violon, de dessin et de
peinture & Salzbourg. A I’age de seize ans, il commence un apprentissage
chez un épicier tout en poursuivant ses cours. Atteint de tuberculose, il
entre a I’hdpital quelques jours aprés son grand-pére, qui y meurt le 11 février
1949. Thomas Bernhard doit faire plusieurs s¢jours au sanatorium de Gra-
fenhof, et c’est cette immobilisation forcée qui ’incite a lire et a écrire. Iy
fait aussi la connaissance d’Hedwig Stavianicek, de trente-cinq ans son
ainée, qui est sa compagne jusqu’en 1984, date de sa mort.

A partir de 1952, Thomas Bernhard devient journaliste au Demokratisches
Volksblart de Salzbourg, ou il tient la chronique judiciaire. Parallélement, et
jusqu’en 1957, il suit des cours de mise en scéne et d’art dramatique au
Mozarteum et publie ses premiers recueils de poésie dans diverses revues.
En 1963, Gel, son premier roman, est salué par la critique. Suivent en 1964
Amras, un livre que Thomas Bernhard chérit particuliérement dans 1’en-
semble de sa production — puis Perturbation, en 1967. D¢s lors et jusqu’a la
fin de sa vie, il publie chaque année plusieurs ouvrages.

Des rapports difficiles avec I'Autriche

Son discours de remerciements pour le Petit Prix national de littérature en
1968 est a inscrire au nombre des multiples scandales qui jalonnent les ceu-
vres et les apparitions publiques de Thomas Bernhard. Ce dernier regoit
cependant, deux ans plus tard, le prix Biichner, le plus prestigieux des prix
allemands, pour la Plarriére (1970), sans cesser pour autant d’éreinter féro-
cement les institutions autrichiennes. Controversé mais combatif, Thomas

35



Bernhard se joue des provocations: « Mon existence tout entiére ne répond qu’a
la seule volonté de déranger et d’irriter. » En 1972, il se défait officiellement de
tout lien d’appartenance au catholicisme et, en 1979, il démissionne de
I’Académie allemande de langue et de littérature. Son dégott pour la société
autrichienne est tel qu’il en vient a interdire la vente de ses livres en Autriche.

Fascination répulsion pour le théatre

Bernhard affiche son horreur pour le théatre, ce qui — paradoxalement et
dans la dynamique de cette négation — ne ’empéche pas d’écrire une quin-
zaine de piéces, sur le mode de la fascination et du défi. Il confie a Claus
Peymann la mise en sceéne d’Une féte pour Boris (1970), puis de L’Ignorant
et le Fou (1972) et, par la suite, de presque toutes ses pieces, de Minert:
(1976) au Faiseur de thédtre (1985). Le théatre de Thomas Bernhard s’étend
a différents registres: celui de la politique (la Société de chasse, 1974 ; Le Président,
1975; Les Célebres, 1976 5 Avant la retraite, 1979), celui du théatre lui-méme
(Au but, 1981 ; Le Faiseur de thédtre; Les apparences sont trompeuses, 1983 ;
Simplement compliqué, 1986 ; Minetti). Deux figures de philosophes y appa-
raissent, notamment dans Emmanuel Kant et dans Déjeuner chez Wittgenstein
(1984). Quant a sa derniere piece, Heldenplarz (littéralement, « la Place des
héros », 1988), elle fera a nouveau scandale.

Lobsession de la mort

En vérité, sa maladie pulmonaire et ses problémes cardiaques ne lui laissent
plus que « le temps le plus bref »: son écriture participe de cette urgence.
Thomas Bernhard fait de la littérature son ultime moyen de survie. Comme
en marge de la folie, il s’y montre hanté par ’absurdité fondamentale de la
vie. Ses livres sont pour lui ’occasion a la fois de disserter en profondeur
et d’énoncer les plus anodines banalités, tant sur les prix littéraires que sur
les cafés viennois, sur la campagne autrichienne ou sur la maladie, au cours
de soliloques hallucinés et itératifs. Les ceuvres de Thomas Bernhard ont un
indéniable caractere autobiographique. Dans plusieurs récits, on retrouve
ainsi la personnalité de son grand-pere, comme dans I’Origine (1975), La Cave
(1976), ou encore dans Un enfant (1982), qui sont autant de témoignages
d’amour, de respect et de reconnaissance intellectuelle. Dans Le Neveu de
Wittgenstein (1982), il fait part de son admiration pour ce philosophe dont
il souligne ’originalité et la vérité pathétique. Nombre des textes de Thomas
Bernhard se caractérisent par un goit manifeste pour le dénigrement et la
noirceur. I’obsession de la mort ne I’abandonne jamais, ni celle du suicide
: elles ’accompagnent tout au long de ses ceuvres, selon des modulations et
des registres variés. Elles sont présentes dans Le Naufragé (1983), bati sur
son amitié avec Glenn Gould et prenant aussi pour modele 1’écriture
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contrapunctique des Variations Goldberg de Bach, comme dans Maitres an-
ciens (1985), un texte de réflexions sur I’art, sans doute le plus abouti, né
de la contemplation de L’Homme a la barbe blanche du Tintoret. Mais, au
ceeur des téneébres, le rire parfois éclate: dans le désastre méme, Thomas
Bernhard trouve encore matiére a jubilation.

Thomas Bernhard est mort le 12 février 1989 dans sa maison de Gmunden,
quelques heures apres le quarantiéeme anniversaire de la mort de son grand-
pere.

Microsoft ® Encarta ® Collection 2002. © 1993-2001 Microsoft Corporation.
Tous droits réservés.

Thomas Bernhard, Sicile, Etna, 1977.
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Heduwig Stavianicek et Thomas Bernhard, Krucka, 1997.

«[...] j’avais mon étre vital qui, aprés la mort de mon grand-pére, avait joué
aVienne un role déterminant pour moi, mon « amie vitale » & qui je ne dois
pas seulement «beaucoup », mais a qui, a franchement parler, depuis le mo-
ment ou elle est apparue a mes cotés, je dois plus ou moins tout. Sans elle
je ne serais méme plus en vie, et je ne serais en tout cas jamais devenu celui
que je suis aujourd’hui, si fou et si malheureux, mais heureux aussi, comme
toujours. [...]Cette femme pour moi en tout point exemplaire, intelligente,
et qui ne m’a jamais laissé tomber a aucun moment décisif de ma vie, de
qui, au cours des trente derniéres années, j’ai appris ou du moins appris a
comprendre presque tout, et de qui aujourd’hui encore j’apprends a saisir
tout ce qui compte, me rendait alors visite presque tous les jours, et se tenait
aupres de mon lit. »

Thomas Bernhard, Le Neveu de Wittgenstein,
texte frangais J.-C. Hémery, Editions Gallimard, Paris, 1985, p. 30.
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