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Honorable assistance… tout est risible quand on pense à la mort. Thomas
Bernhard a prononcé ces mots le jour où lui fut remis le Prix National
Autrichien.

Être mortel fonde la tragédie d’être homme.Tout le reste est objet de déri-
sion.Thomas Bernhard nous fait entendre au fil de son œuvre que tragédie
et comédie sont inséparables. La comédie chez Bernhard ne procède pas du
rire qui divertit, qui détourne. On y regarde plutôt la mort en face et on rit.

De la mort, il est beaucoup question dans Le Président. La pièce se déroule
dans une ambiance insurrectionnelle. Le couple présidentiel vient d’échapper
à un attentat. Les élites du pays, toutes ‘les têtes claires’ se font assassiner par
les anarchistes/terroristes. Le fils du couple présidentiel est lui-même passé
du côté des anarchistes et la menace du parricide, crime suprême, tragédie
par excellence, flotte tout au long de la pièce.

La première partie de la pièce est centrée sur la présidente. Elle commence
comme une comédie du pouvoir mettant en scène son chien et Madame Gai,
sa femme de chambre. C’est aussi la tragédie d’une femme qui voit le pouvoir
présidentiel se décomposer, l’État tout entier sombrer et qui a peur. Elle tente
de sauver les apparences, puis exhibe sans retenue la déchéance du couple
présidentiel.Au terme de cette première partie, la présidente aura joué un rôle
de révélatrice, celle par qui les masques tombent et le scandale de la déli-
quescence du pouvoir s’expose.

La deuxième partie se déroule à Estoril, au Portugal, dans un pays pas
encore sorti de la dictature, une société figée dans ses structures du début
du vingtième siècle, un rêve de dictateur déchu. Le président est venu retrou-
ver dans cette ambiance de ‘conte de fées’ la sérénité qu’il n’a plus dans
son pays. Il se laisse aller devant sa maîtresse actrice à sa comédie du pou-
voir, ponctuée d’un discours sur l’art et la politique. La vie est un jeu, le
monde un grand opéra.

On attend une tragédie, elle s’ébauche et aussitôt une facétie abat la gravité
qui s’était mise en place. Ou alors au milieu d’une situation et d’un discours
grotesques, surgissent des propos d’une lucidité saisissante sur la condition
humaine. Je ne vois pas dans l’exacerbation de cette dualité par Bernhard
un simple exercice de style. Je l’entends comme la seule attitude possible
dans la vie, d’un homme que les tragédies du vingtième siècle ont profon-
dément blessé. Ces blessures sont les miennes, elles sont les nôtres.Appro-
cher l’œuvre deThomas Bernhard invite à habiter nos tragédies, sans faux
semblant et si possible en en riant.

Blandine Savetier
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Le spectacle a été créé le 19 février 2007 à la Comédie de Béthune.

Le Président, dans le texte français de Claude Porcell, est paru à L’Arche
Éditeur, Paris, 1992.
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