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L E PUBLIC 

1. le metteur en scène, directeur du théâtre. 
Le public exige d'être reçu: quatre chevaux blancs. l eur 
beauté. Leur désir pour le directeur. Relation impossible à 
vivre à ciel ouvert. 
Le public exige d'être reçu: Irois hommes, Antoine, Etienne, 
Paul. Leurs désirs. Relations impossibles à vivre à ciel 
ouvert. 
Refus de tous. Refus de se montrer à nu devont le public, le 
vrai public. 
Mais il est trop tard: [es masques tombent. 
Hélène - 10 Femme, la lune, Séléné ou déesse-mère néo
lithique - s'y glisse , révélateur, papier tournesol. 
Mépris d'Hélène devont les faux-fuyanls, les faux-semblants. 
Son départ. Avec un homme sans équivoque. 
La recherche d'un théâfre vra i, d 'un théâtre sous le sable, 
nourri de mort et de désirs cachés, peut commencer. 

2. Première représentation : combat amoureux entre deux 
personnages mythiques. (Apollon et Marsyas, Dionysos et 
Apollon, Gilgamesh et Enkiddu, et ains i de suite.) 
Recherche de l'amour unique, .... olonté de réunir les moitiés 
séparées de l'Hermaphrodite. 
Trahison d'un comédien. Echec. 

3 . Deuxième représentation : les quatre chevaux blancs 
recherchent maintenant l'amour de Juliette, la Juliette de 
Shakespeare. Ambivalence du désir. Echec. 
Antoine aime le directeur du théâtre, Poul aime Etienne. Le 
directeur trahit Antoine. Paul trahit Etienne. Poul essaie de 
séduire Juliette. Echec. 

4 . Le sexe de Juliette a été changé. Le public, indigné, saccage 
le théâtre. Mais il est Irop tard. La ré .... olution a commencé. 
Antoine, le poète, crucifié, assassiné par la réaction, offre 
son song pour sauver les générations à venir, l'art et les 
amours futurs . 



Deux étudiants, illuminés par ce sacrifice, quittent définiti
vement le théâtre pour s'aimer devont les yeux du monde. 
Ils ne trahiront pas. Ils ne connaîtront pas l'échec. 

5. Le prophète porle, l'oracle s'exprime par énigmes: 
les enfonts qui se masturbent et qui pourrissent à l'ombre 
des champignons suggèrent l'étouffement de la sexualité -
rapaces, oiseaux de proie (aigles, gypaètes) évoquent 
Prométhée, la chute du poète. 
Mois les aigles portent des lunettes - aujourd'hui comme 
hier, des hommes dont l'aigle figure dans les armoiries 
portaient, portent des lunettes noires. 
Dons des images étrangement prémonitoires où l'on parle 
de l'Europe, de l'Afrique, de l'Amérique, de l'Asie, c'est 
peut-être le chaos et la fin de la civil isation occidentale qui 
sont annoncés - mois est-ce bien sûr? Devine, devine, 
devinette ... 
Les moutons gardés par le berger idiot bêlent sur commande, 
consensus des masses, troupeaux aveugles qui passent en 
piétinant la vie, la beauté, les amours et la liberté de 
l'Homme - mois est-ce bien sûr? 

6. l e théâtre décolle, part vers l'ou-delà immuable. 
La mère recherche le cadovre du fils crucifié. 
Détruire la loi, détruire le théâtre, détrui re l'esthétique sont 
des tâches ou-dessus de la force d'une seule personne, fût
elle un poète: comme dons toute révolution, les ouvriers, 
les étudiants et les odeurs qui ont soutenu l'auteur ont eux 
aussi trahi, nient maintenant avoir participé à la représenta
tion du " PUBLIC ". 
Mais peut-être un jour, quand on brûlera tous les théâtres, 
quand on en f inira avec les doctrines et les dogmes, de la 
mort naîtront des forces vives, des formes nouvelles. 
En attendant, la neige recouvre 10 scène; l'ère glaciai re 
n'est pas encore achevée. 

A.L. 
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