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LE PUBLEIC

Le metteur en scéne, directeur du théatre.

Le public exige d’étre recu : quatre chevaux blancs. Leur
beauté. Leur désir pour le directeur. Relation impossible &
vivre & ciel ouvert.

Le public exige d'étre recu : trois hommes, Antoine, Etienne,
Paul. Leurs désirs. Relations impossibles a vivre a ciel
ouvert.

Refus de tous. Refus de se montrer a nu devant le public, le
vrai public.

Mais il est trop tard : les masques tombent.

Hélene — la Femme, la Lune, Séléné ou déesse-mére néo-
lithique — s’y glisse, révélateur, papier tournesol.

Mépris d'Héléne devant les faux-fuyants, les faux-semblants.
Son départ. Avec un homme sans équivoque.

La recherche d'un théatre vrai, d’un théatre sous le sable,
nourri de mort et de désirs cachés, peut commencer.

Premiere représentation : combat amoureux entre deux
personnages mythiques. (Apollon et Marsyas, Dionysos et
Apollon, Gilgamesh et Enkiddu, et ainsi de suite.)
Recherche de 'amour unique, volonté de réunir les moitiés
séparées de I'Hermaphrodite.

Trahison d'un comédien. Echec.

Deuxiéme représentation : les quatre chevaux blancs
recherchent maintenant I‘amour de Juliette, la Juliette de
Shakespeare. Ambivalence du désir. Echec.

Antoine aime le directeur du théatre, Paul aime Etienne. Le
directeur trahit Antoine. Paul trahit Etienne. Paul essaie de
séduire Juliette. Echec.

Le sexe de Juliette a été changé. Le public, indigné, saccage
le théatre. Mais il est trop tard. La révolution a commencé.
Antoine, le poéte, crucifié, assassiné par la réaction, offre
son sang pour sauver les générations & venir, I'art et les
amours futurs.



Deux étudiants, illuminés par ce sacrifice, quittent définiti-
vement le théatre pour s’aimer devant les yeux du monde.
lls ne trahiront pas. lls ne connaitront pas |'échec.

Le prophéte parle, I'oracle s’exprime par énigmes :

les enfants qui se masturbent et qui pourrissent & I'ombre
des champignons suggeérent I'étouffement de la sexualité —
rapaces, oiseaux de proie (aigles, gypaétes) évoquent
Prométhée, la chute du poéte.

Mais les aigles portent des lunettes — aujourd’hui comme
hier, des hommes dont 'aigle figure dans les armoiries
portaient, portent des lunettes noires.

Dans des images étrangement prémonitoires ou |'on parle
de I'Europe, de I'Afrique, de I"Amérique, de |'Asie, c'est
peut-étre le chaos et la fin de la civilisation occidentale qui
sont annoncés — mais est-ce bien sOr2 Devine, devine,
devinette...

Les moutons gardés par le berger idiot bélent sur commande,
consensus des masses, froupeaux aveugles qui passent en
piétinant la vie, la beauté, les amours et la liberté de
I'Homme — mais est-ce bien sir?2

Le théatre décolle, part vers I'au-dela immuable.

La mére recherche le cadavre du fils crucifié.

Détruire la loi, détruire le théatre, détruire |'esthétique sont
des taches au-dessus de la force d’une seule personne, fot-
elle un poéte : comme dans toute révolution, les ouvriers,
les étudiants et les acteurs qui ont soutenu |'auteur ont eux
aussi trahi, nient maintenant avoir participé a la représenta-
tion du “PUBLIC".

Mais peut-étre un jour, quand on brilera tous les théatres,
quand on en finira avec les doctrines et les dogmes, de la
mort naitront des forces vives, des formes nouvelles.

En attendant, la neige recouvre la scéne; I'ére glaciaire
n‘est pas encore achevée.
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