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INTRODUCTION
LE TOURNANT GENITAL DU FEMINISME

orsque ’affaire Weinstein éclate a ’automne 2017,
nul ne pressent qu’elle fera I’effet d’un tsunami. La dénonciation
par quelques actrices américaines du comportement ignominieux
d’un producteur harceleur et violent ébranle d’abord les collines
de Hollywood. Le séisme est fort cependant et la vague enfle peu
apeu. Des appelslancés sur les réseaux sociaux invitent les femmes
a raconter comment «elles aussi» ont subi des offenses, des at-
touchements, des viols; c’est alors la déferlante. Ce ne sont plus
seulement les personnalités du monde du spectacle et des médias
qui témoignent mais toutes celles qui, sur leur lieu de travail, dans
I’espace public ouau sein de leur foyer, ont eu a endurer des outrages
verbaux, des gestes brutaux, des agressions traumatisantes. Non
sans stupéfaction, nous découvrons que les violences sexistes et
sexuelles concernent une majorité de femmes au sein de nos
sociétés occidentales.

Sur la base de I'injonction malheureuse a «balancer son porc»,
le phénomene a pu étre interprété comme une campagne de stigma-
tisation de la gent masculine assimilant tous ses représentants a
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d’ignobles bétes. Suite a une tribune fameuse, on a méme soupgonné
les femmes mobilisées de hair dans un méme élan etleshommes etla
sexualité!. Le contresens était total. Il a fallu rappeler que les femmes
étaient parfaitement capables de faire la part des choses entre compor-
tements importuns et procédés de séduction, qu’elles ne considéraient
pas tout dragueur comme un offenseur potentiel, qu’elles aspiraient
toujours - comme s’il pouvait en étre autrement - a étre amoureuses
etafaire’amour. Le mouvement #metoo fut autre chose qu’une vaste
entreprise de désignation des cochons a la vindicte populaire, bien
autre chose. Par la puissance de la diffusion virale et de "amplifica-
tion médiatique - qui impliquent révélations en chaine et sanc-
tions-couperets —, ila produit une prise de conscience aussibrutale
que décisive.

Déployée aune échelle quasi planétaire, la publicisation des affronts
subis par les femmes arévélé ce qu’elles savent depuis toujours: leurs
corps sontadisposition, non seulement désirés, mais convoités, sou-
vent appropriés, parfois violentés. Ils le sont depuis une éternité, ils
n’ont jamais cessé de ’étre et ils le demeurent par-dela la rupture de
I’émancipation féminine. La révélation est détonnante: les avancées
de la révolution féministe n’ont pas fait disparaitre les mécanismes
ancestraux par lesquels leshommes ont prise sur le corps des femmes;
dansle domaine de la sexualité, ils ont pu continuer de se comporter
selonleslois séculaires de ladomination masculine. C’est bien I’exis-
tence d’une commune condition sexuelle placée sous le signe de la
vulnérabilité - entendue comme «exposition» bien plus que comme
«fragilité» — qu’il nous a fallu reconnaitre.

Ce que nous avons alors compris, c’est que la dynamique de libé-
ration initiée par le féminisme s’était arrétée au seuil de I'intime.
Egales sur le plan des principes, libres dans bien des aspects concrets
deleurvie sociale,les femmes sont toujours susceptibles d’étre rabais-
sées et dominées dans le domaine de la sexualité. Le mouvement

1_Tribune intitulée «Nous défendons une liberté d’importuner indispensable
alaliberté sexuelle», parue le 13 janvier 2018 dans le journal Le Monde, rédigée

par Sarah Chiche, Catherine Millet, Catherine Robbe-Grillet, Peggy Sastre, Abnousse
Shalmani, et signée par cent femmes, dont Catherine Deneuve.
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#metoo a contribué a en faire la démonstration en mettant au jour ce
fait d’évidence que les modalités de la relation sexuelle s’échelonnent
par degrés, de ’acte pleinement consenti qui procure contentement
et plaisir a ’agression subie qui laisse dévastée. Ce que les femmes
ont alors décidé de dire, c’est que le temps était venu de considérer
le plus intime de leurs existences et de réclamer, a ce sujet comme
pour tous les autres, la liberté et I’égalité qui forment le coeur du
projet féministe.

Contrairement a ce qu’une analyse de surface pourrait laisser
penser, le tsunami Weinstein n’est pas né d’un tremblement de
terre imprévisible, il n’a pas surgi de nulle part. Il participe d’un
processus initié au tournant des années 2010 quand les féministes
ont engagé un combat destiné a libérer ce qui est a la fois le
premier et 'ultime bastion de la domination masculine: le corps
féminin dans sa dimension génitale. Ce dont il est question, bien
plus que d’un ébranlement soudain, ¢’est d’'une dynamique d’ap-
profondissement de I’émancipation, soit une nouvelle étape de
la lutte féministe qui s’inscrit dans la continuité des mobilisa-
tions et des conquétes passées.

De fagon schématique, on peut repérer six grands moments dans
’histoire féministe, qui correspondent aussi a six grands combats.
Les premieres militantes d’un féminisme qui ne dit pas encore son
nom livrent dans les dernieres décennies du x1x° siecle la mere de
toutes les batailles, 1a bataille du vote, celle qui permettra aux femmes
de devenir enfin des citoyennes a part entiere et qui parachevera le
processus d’enracinement de la démocratie. Aucun des grands théo-
riciens de lamodernité politique n’avait pu concevoir de conférer aux
femmes ’autonomie reconnue aux hommes?. Elles demeuraient dé-
finies par leurs fonctions d’épouses et de meres, exclues pour cette

2_ Sur ce point, je me permets de renvoyer a mon ouvrage La Révolution du féminin,
Gallimard, «Bibliotheque des sciences humaines», 2015. Sur ce premier moment féministe,
voir Christine Bard, Les Féministes de la premiére vague, Presses universitaires de Rennes,
2015; Béatrice Bijon, Claire Delahaye, Suffragistes et suffragettes: la conquéte du droit de vote des
femmes au Royaume-Uni et aux Etats-Unis, ENS Editions, 2017; Jill Liddington,

Jill Norris, Histoire des suffragistes radicales, Libertalia, 2018.



raison méme de toute participation alachose publique dans sanouvelle
version démocratique. En obtenant le droit de vote dans la premiere
moitié duxx®siecle, les femmesacquicrentle droit de revendiquer pour
elles la liberté et ’égalité jusque-la réservées aux hommes. Un pas
énorme est franchi: on reconnait que les individus des deux sexes
participent semblablement a la vie de la société. Mais surtout, en
faisant des femmes des égales dans la sphere politique, on metau jour
le caractere intenable des inégalités au sein de la sphere domestique.
«Emancipation » et «<implication » sont devenus les maitres-mots de
P’existence sociale des femmes, «subordination» et «dépendance »
continuent de caractériser leur existence privée.

C’est la dénonciation de cet état de fait a partir des années 1960
qui donne une nouvelle impulsion au féminisme occidental, apres
trente années de reflux pour cause de reconstruction et de croissance
glorieuse. Dans un contexte de forte agitation sociale et de réactivation
des droits fondamentaux, les militantes de ce qu’il est convenu
d’appeler la Deuxieme Vague engagent la bataille de la procréation. 11
s’agit de s’attaquer a la racine du mal, ’enfermement au foyer, en
déboulonnant sa justification séculaire: ’assignation maternelle.
Réclamer le droitalacontraception etal’avortement, c’est affranchir
les femmes de cette condition mineure et subordonnée qui est la
leur en tant que sujets définis d’abord par leur nature procréatrice.
Maitrise de la fécondité, égalité dans le mariage et liberté sexuelle,
tels sont les objectifs d'un mouvement qui revisite la sphere privée
comme un lieu de rapports de pouvoir: «Le privé est politique.»

Lalégalisation de la contraception et la dépénalisation de ’avor-
tementinaugurent’entrée dans une nouvelle ere3. Car étre en mesure
de contrdler son corps procréateur, ce n’est pas seulement en finir
avec le caractere inéluctable du destin maternel, c’est aussi pouvoir
prétendrey échapper. Pour la premiere fois dans I’histoire de ’huma-
nité, les femmes peuvent réver d’un avenir sans enfants et s’imaginer
une vie non domestique. Apres avoir été définies pendant des siecles

3_Aux Etats-Unis, respectivement, en 1960 et en 1973; en France, en 1967 et en 1974.
Voir sur ce point Bibia Pavard, Si je veux, quand je veux. Contraception
et avortement dans la société frangaise (1956-1979), Presses universitaires de Rennes, 2012.
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au regard de leur capacité gestative, elles accedent en quelques
années a une condition qui fait d’elles des étres potentiellement et
non plus irréductiblement maternels. Il n’est sans doute pas trop
fort de parler a ce propos de mutation anthropologique. L’argument
physiologique qui, depuis toujours, justifiait la caractérisation de
l’existence féminine comme un mixte de disponibilité sexuelle, de
dévouement maternel et d’infériorité sociale, disparait en méme temps
que les femmes prennent le controéle de leur nature procréatrice.

Dans la continuité logique de cet affranchissement, les voila qui
investissent le monde professionnel dans tous les domaines d’acti-
vité et a tous les échelons, ouvrant alors un nouveau front. Si les
femmes ont toujours contribué alavie économique (c’étaitle cas déja
pour un bon tiers d’entre elles au début du xx° siecle+), et si elles ont
précocementréclamé d’exercer les professions les plus prestigieusess,
pendant treés longtemps, elles n’ont pas été considérées comme 1égi-
times dans ces aspirations. Qu’il soit force d’appoint ou permette un
salaire de complément, le travail féminin demeurait incident et sub-
sidiaire. Quand, en 1965, les femmes obtiennent le droit d’exercer
une profession et d’ouvrir un compte en banque sans ’autorisation
de leur mari, le taux d’activité féminine bondit, passant le cap des
50% dans les années 1970. Une véritable révolution s’enclenche qui
voit Pexistence féminine étre redéfinie au prisme du social: la vie
domestique devient compatible avec une implication professionnelle
synonyme d’indépendance matérielle.

Travailleuses de plein droit et susceptibles d’exercer tous les
métiers comme d’accéder aux fonctions les plus hautes, les femmes
n’en subissent pas moins de fortes discriminations qui empéchent
de conclure a une homogénéisation de la condition active. Toujours
requises au sein de la sphere du foyer, elles continuent d’en assumer
les charges et les responsabilités, quelles que soient leurs obliga-
tions et engagements par ailleurs. La dualité de cette condition

4 _Voir Margaret Maruani, Monique Meron, Un siécle de travail des femmes en France,

1901-2011, La Découverte, 2012; Frangoise Battagliola, Histoire du travail des femmes,

La Découverte, «Reperes», 2008.

5 _Juliette Rennes, Le Mérite et la Nature. Une controverse républicaine: Pacces des femmes
aux professions de prestige (1880-1940), Fayard, «L’espace du politique », 2007.



simultanément privée et sociale est synonyme d’une plus grande
précarité et de fortes inégalités. La bataille du travail va ainsi s’en-
gager dans les années 1980 pour que les femmes deviennent des
individus comme les autres dans le monde professionnel. Lutter
pour faire tomber le plafond de verre qui les empéche d’accéder
aux statuts supérieurs comme aux postes de direction, revendiquer
I’égalité salariale afin de combler les écarts de rémunération a
compétences et postes égaux, ceuvrer enfin en faveur de la «conci-
liation des temps » pour rendre possible 'articulation des activités
domestiques et professionnelles; il s’agit, en un mot, de dénoncer
les mécanismes qui entretiennent la minoration des femmes
par-dela leur émancipation sociale.

Ce combat se déroule sur le fond d’une mutation décisive dansle
domaine de la famille. En détruisant la cloison séculaire qui séparait
la sphere privée-féminine de la sphere publique-masculine, les fémi-
nistes de la Deuxieme Vague ont aussi profondément transformé la
conception de lavie familiale. Pendant des siecles, la famille avait été
le lieu de la production biologique et culturelle des étres «pour la
société». Placée sous l'autorité d’un chef, elle remplissait sa mission
civilisatrice grace au dévouement des meres, premieres éducatrices
des futurs citoyens. La revendication d’une existence féminine non
exclusivement domestique et la dynamique de féminisation de la
sphere sociale ébranlent cet édifice. La famille est redéfinie comme
l'union libre et volontaire de deux étres que tiennent ensemble des
liens affectifs et, éventuellement, la volonté de devenir parents.

Si, dans le cadre traditionnel de I’institution familiale, le pere
pouvait étre considéré comme une instance suréminente, au sein de
lafamille purement et exclusivement privée, il ne peut plus prétendre
a ce role et se présente désormais comme un simple associé. Entre
mari et femme ne valent plus que des relations personnelles et
contractuelles qui doivent toujours pouvoir étre dénouées. C’est sur
cette base inédite que s’engage dans les années 1990 la bataille de la
famille qui entend a la fois en libéraliser le fonctionnement et en
élargir les criteres. S’unir plus facilement, sans conditions de sexe ni
de sexualité, engager des projets de parentalité sans devoir souscrire
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al’impératif de binarité (un enfant =un pere + une mere), reconnaitre
etrendre possible le non-désir d’enfant, autant de combats qui visent
a dissoudre les normes immémoriales de la famille patriarcale®.
Cesrevendications sont rendues possibles et deviennent audibles
grice a Papport théorique de la notion de genre importée des Etats-
Unis au tournant des années 2000. A partir du constat scientifique
d’une dichotomie possible entre ’anatomie d’un coté (biologie) et
Pexpérience de soi de ’autre (psychologie), le principe d’une
construction historique et sociale des roles féminins et masculins
est théorisé’. Le genre renvoie aux processus par lesquels une per-
sonne ne devient femme ou homme qu’au gré d’une dynamique
d’intériorisation des comportements et modes de pensée prétendu-
ment inhérents a son sexe de naissance. Il s’agit alors de repérer et
de déconstruire les mécanismes par lesquels les individus se trouvent
assignés a des choix de vie et a des fonctions supposés conformes,
autant de mécanismes qui entretiennent les rapports de pouvoir
caractéristiques de la société phallocentrée. La bataille du genre
s’engage sur le terrain de lalutte contre les stéréotypes par I’analyse
des dynamiques de socialisation qui, des la petite enfance et tout au
long de I’existence, fabriquent puis perpétuent les roles de genre.
Enrichi de la pensée queer et augmenté de ses troupes, le combat
s’intensifie jusqu’a faire exploser le cadre traditionnel de la binarité
féminin-masculin. Ce ne sont pas seulement les genres qui sont
construits, mais les sexes et la sexualité elle-méme®. En montrant par
des pratiques parodiques comme le travestissement, ou par la

6 _En 1996, ’adoption est ouverte a toute personne agée de plus de 28 ans,
qu’elle soit mariée ou non, qu’elle vive seule ou en couple. En 1999, on crée le Pacte civil
de solidarité (Pacs) pour les couples hétérosexuels comme homosexuels. En 2001,
on autorise la stérilisation volontaire pour tous les individus, hommes et femmes,
a partir de 18 ans.

7 _Ce sont les travaux sur Iintersexuation du psychanalyste américain Robert J. Stoller
qui inaugurent la distinction entre sexe et genre (Sex and Gender. On the Development

of Masculinity and Femininity, Science House, 1968). On doit la premiere théorisation
de la notion de genre a la sociologue britannique Ann Oakley (Sex, Gender and Society,
Londres, Temple Smith, 1972). Voir L. Bereni, S. Chauvin, A. Jaunait, A. Revillard (dir.),
Introduction aux Gender Studies. Manuel des études sur le genre, De Boeck, 2012.

8 _Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de ’identité [1990],
La Découverte, 2006.
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visibilisation de formes transgenres, que les corps performatifs per-
mettent tous les genres et renvoient a des sexualités multiples, on
entend révéler I'illusion de I'identité et extirper le sujet du cadre bi-
naire obligatoire. Le féminisme s’¢largit ainsi aux luttes LGBTQI+
(Lesbiennes, Gays, Bi, Trans, Queer, Intersexués, et autres) pour
intégrer la défense des droits des minorités sexuées, genrées et
sexuelles. Discriminations dans le monde du travail, déni des aspi-
rations a la parentalité, homophobie, il s’agit encore et toujours de
déconstruire les représentations stéréotypées et de démonter les
ressorts qui entretiennent la minoration et la stigmatisation des
personnes prétendument «non-conformes».

Labataille dugenre ouvre parallelement une nouvelle ligne de front
enintégrant’apport delanotion d’intersectionnalité. Forgée au début
des années 1990 pour rendre compte des violences subies par les
femmes afro-américaines aux Etats-Unis?, et fondée sur le constat
selonlequel les individus subissent simultanément plusieurs formes de
discrimination, 'approche intersectionnelle appréhende ensemble les
facteurs d’oppression que sontlarace, laclasse etle genre. Inscrites dans
des relations de subordination qui se déploient autant dans I’espace
public que dans le monde professionnel et la sphere privée, les femmes
sesituent toujoursau cceur d’'un enchevétrement derapportsinégalitaires.
Le combat manque donc sonbuts’il persiste a définir de facon englobante
ethomogene son sujet politique; il Iui faut intégrer tous les rapports de
pouvoir -le féminisme intersectionnel s’inscrivant dans ’horizon élargi
des mouvements sociaux anti-capitalistes et anti-racistes.

Cette extension du domaine de la lutte ne va pas sans susciter de
réactions. On assiste ainsi dans les premieres années du nouveau
siecle a ’offensive de celles et de ceux qui s’arc-boutent contre les
implications de la révolution de ’émancipation. De 'opposition au
Mariage pour tous au rejet des ABCD de I’égalité, en passant par le
développement d’un pseudo-féminisme pronant un retour aux roles

9 _Kimberley Crenshaw, «Cartographie des marges: Intersectionnalité, politiques
de l'identité et violences contre les femmes de couleur» (1994), Cahiers du genre, 39,
2005. Voir Elsa Dorlin (dir.), Black Feminism. Anthologie du féminisme africain-américain,
1975-2000, ’Harmattan, 2008.
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féminins traditionnels', on a puredouter que le mouvement fémi-
niste ne soit durablement ralenti dans sa progression. En dépit de
I'incompréhensible reculade gouvernementale sur le projet de lutte
contre les stéréotypes de genre al’école, il n’en arien été, et c’est
meéme a une relance sans précédent que nous assistons depuis 2015,
une relance concentrée sur une thématique bien repérable et, pour
tout dire, remarquablement inédite.

C’est de facon éparse et presque insidieuse que le corps féminin
dans ses dimensions les plus intimes a investi le débat public. Reven-
dication d’une baisse de la TVA appliquée aux produits de protection
hygiénique, campagne sur ’'endométriose, modélisation du clitoris
en3D etreprésentation dans les manuels scolaires, polémique sur les
modes de contraception, dénonciation des violences gynécologiques
et obstétricales, explosion des révélations liées au harcelement et aux
violences sexuelles, demande d’ouverture de la PMA a toutes les
femmes, développement de projets dédiés a la sexualité et au plaisir
féminin, publication d’ouvrages consacrés aux organes génitaux et a
leur fonctionnement; toutes ces initiatives se sont déployées indé-
pendamment les unes des autres, le plus souvent en lien avec une
association ou un petit groupe de militantes. Peu a peu cependant,
elles en sont venues a former une constellation dont on peut désor-
mais saisir la dynamique: nous sommes en train de vivre le tournant
génital de la lutte et de la pensée féministes.

Cette nouvelle étape n’est pas fortuite, elle survient apres des
décennies de combats et de progres pour projeter soudain la lumiere
sur ce qui était resté dans ’ombre des droits conquis. Il demeurait en
effetun domaine au sein duquel les femmes continuaient de subir les
mécanismes ancestraux de la domination masculine, un domaine de

10 _Auto-qualifiée de «féminisme intégral», cette position est soutenue par la philosophe

Marianne Durano (Mon corps ne vous appartient pas, Albin Michel, 2018), les journalistes

Eugénie Bastié et Natacha Polony, la sexologue Thérése Hargot, et un mouvement

comme celui des Antigones qui défend «la féminité pour les femmes ». Mixte d’arguments

écologiques, d’hostilité aux évolutions scientifico-techniques et de valeurs catholiques,
ce pseudo-féminisme fait de la maternité dans le cadre du mariage I’horizon indépassable

de toute existence féminine et milite dans le méme mouvement contre ’avortement
et la contraception.
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non-prise féministe en somme: le domaine intime de la vie sexuelle.
Ce n’est pas le moindre des paradoxes de la révolution de I’émanci-
pation que d’étre née d’un combat contre I'oppression privée des
femmes sans jamais avoir réussi a en déboulonner les ressorts. La
volonté des militantes de la Deuxieme Vague d’affranchir les femmes
dujoug procréateur leur a permis de devenir des individus (presque)
comme les autres dans la sphere sociale et publique, mais elle ne les
a pas débarrassées de ’assignation a la disponibilité privée. Les
femmes ont non seulement continué d’étre requises dans I’espace
domestique et contraintes d’en assumer les charges, elles ont égale-
ment été sommeées de rester toujours des étres «a disposition». La
potentialité de la prise masculine sur les corps féminins ne s’est pas
dissoute dans le chaudron de I’égalité entre les sexes, faisant méme
preuve d’une résistance remarquable a ses effets dislocateurs. C’est
ainsi que, par-dela Pirrésistible des avancées sociales et de 1’égali-
sation des conditions, I’intimité sexuelle est demeurée hors du
champ des droits fondamentaux.

Vécues le plus généralement dans ’entre-soi, c’est-a-dire hors de la
présence d’un tiers témoin, les relations sexuelles échappent par leur
nature méme aux normes communes. Cela implique, et la chose ne se
déplore pas, que chacun-e puisse choisir et ses partenaires et ses pratiques
sans avoir a subir un quelconque opprobre. Cela signifie aussi que,
tant qu’il ya consentement et absence de préjudices, rien n’est pros-
critenlamatiere. Voila pourquoi, en dépit d’un processus indéniable
de libération vis-a-vis de I’assignation séculaire a la conjugalité et a
la sexualité obligatoires, les femmes ont pu continuer de garder ¢ca
pour elles. Sil’on tait ses plaisirs, on ne dévoile pas non plus ses pré-
occupations ou ses insatisfactions; quant aux souffrances et autres
traumatismes, c’est dans lahonte et la dissimulation qu’ils sont vécus.

Pour des raisons qu’il va falloir essayer de comprendre, les femmes
ont décidé de rompre ce silence et d’engager la bataille de intime. En
acceptantde rendre publiquelaviolence qu’elles subissent, elles mettent
un terme a leur immémoriale docilité. Il s’agit d’en terminer avec des
siecles de représentations d’un corps féminin disponible et offert,
des siecles d’interprétations de la sexualité féminine dans les termes
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de la passivité et de la soumission, des siecles de déconsidération de la
génitalité féminine et de minoration des atteintes subies dans ce domaine.
Ils’agiten d’autres termes de redéfinir les regles d’unjeu (hétéro-)sexuel
qui a enfermé les femmes dans le carcan d’une sexualité au service de la
reproduction et des impétueux (prétendus tels) besoins masculins. Tou-
tefois, et la chose doit étre rappelée avec insistance, le moment fémi-
niste contemporain ne relance aucune guerre des sexes; tout au
contraire, il offre cette particularité remarquable d’impliquer leshommes
dans des proportions telles que leur participation au débat ne peut plus
étre esquivée. C’est donc a la fois un nouvel objet de la lutte féministe
qui se découvre et de nouveaux acteurs qui sont appelés a la rejoindre.

Tout aulong des sixannées durant lesquelles j’ai tenu le blog « Fémi-
nin singulier>» sur le site de Philosophie magazine, j’ai exploré ces théma-
tiques intimes nouvellement investies par les femmes. Au moment
du lancement, en septembre 2012, j’étais portée par un agacement:
j observais dansle champ des études féministesune curieuse disparition,
celle du sujet féminin dans sa dimension génitale. Nulle part ou presque
il n’était question de ces problématiques corporelles que les femmes
éprouvent au quotidien: sexuation (avoir des seins, avoir ses regles, avoir
un corps «conforme»), maternité (désirer ou non, puis attendre - ou
perdre — un enfant, accoucher), sexualité (la découvrir, y prendre du
plaisir, la subir, en souffrir). Pire encore, il était devenu quasiment
impossible de s’intéresser a ces sujets sans tomber sous le coup de
P’accusation infamante de différentialisme.

Le féminisme différentialiste est né au sein dela Premicre Vague sous
la forme du suffragisme maternaliste: c’est au nom des services rendus
ala société par celles qui portent et élevent les futurs citoyens que les
femmes réclamerent le droit de vote, une position qui s’accompagnait
de ’exaltation des vertus maternelles™. Relancé lors de la Deuxieme

11_ Aux Etats-Unis, Elizabeth Cady Stanton enracine son combat dans la théorie du «droit
de la mere» qui érige la sagesse et la tendresse maternelles en fondements de la civilisation.
Elle sera 'une des fondatrices du féminisme américain lors de la convention de Seneca Falls
en1848. En France, la Fédération frangaise des sociétés féministes fondée en 1891 défend
I'idée d’une rémunération de la maternité congue comme la «premiere des fonctions sociales>.
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Vague, ce courant prend alors appui sur la théorie psychanalytique
pour réhabiliter le corps féminin dans sa dimension procréatrice.
Pluto6t que de refouler I’identité sexuée des femmes, il s’agit de la
réinvestir pour la magnifier. En tant que «création de vivant-parlant»,
I’enfantement constituerait un «apport considérable de richesses
parles femmes ala communauté humaine». C’estau nom de cette
différence, qualifiée aussi de puissance, que les féministes différen-
tialistes réclament 1’égalité entre les sexes. L’indépendance des
femmes passe pour elles par ’abolition de 'opposition immémoriale
entre création (masculine) et procréation (féminine) et la recon-
naissance de la pleine dimension culturelle de la maternité.

Une telle proposition ne pouvait prendre racine dans le terreau
francais de 'universalisme égalitariste, larevendication de I’égalité
paraissant difficilement conciliable avec I’affirmation d’une spéci-
ficité féminine, fut-elle puissante. Dés les années 1970, et jusqu’a
aujourd’hui, le féminisme différentialiste est suspecté de chercher a
ré-enfermer les femmes dans leur nature procréatrice et d’entretenir
ainsi la domination masculine. L’inquiétude se comprend, le corps
féminin étant bel et bien le point commun des anciennes assignations
liées au statut domestique: c’est le corps des épouses qui se mettent
au service du bien-étre quotidien de leurs maris, le corps des meres
qui portent et nourrissent leur progéniture, le corps des amantes
qui se font objets du désir des hommes. Nourri de la critique viru-
lente par Simone de Beauvoir des mécanismes corporels qui entre-
tiennent la «souveraineté male », le féminisme qui se développe en
France sera fondé sur une assimilation durable entre corporéité
féminine et aliénation.

Trois courants de pensée vont soutenir cette approche. Pour les
héritieres du féminisme matérialiste et lesbien, incarné par Monique
Wittig, Christine Delphy et Colette Guillaumin notamment, la cause
de Poppression séculaire subie par les femmes se concentre dans

12 _Antoinette Fouque, Il y a deux sexes. Essais de féminologie, Gallimard, 2004, p. 44.

Parmi les principales représentantes du féminisme différentialiste, il faut aussi citer

Luce Irigaray (Speculum. De Pautre femme, Ed. de Minuit, 1974; Ce sexe qui n’en est pas un,

Ed. de Minuit, 1977; Ethique de la différence sexuelle, Ed. de Minuit, 1984) et Julia Kristeva
(Seule, une femme, L’Aube, 2007).
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I’hétérosexualité obligatoire. Le groupe des hommes, qualifié¢ d’ennemi
principal®, s’approprie le groupe des femmes en prenant le controle
de leur temps (taches domestiques), des produits de leur corps
(enfants) etdeleur sexualité (mariage, prostitution). Assimilées a des
«objets naturels» que I’on possede, les femmes sont réduites au
sexage™. Dans cette perspective, le corps féminin devient le vecteur
par excellence d’'une domination masculine a laquelle on n’échappe
qu’en s’extrayant du cadre hétéronormé et en faisantle choix politique
de ’homosexualité. Parce qu’elle échappe au joug privé exercé par
I’homme, la lesbienne n’est pas une femme?*.

Autre creuset de la dévalorisation féministe du corps féminin,
’égalitarisme universaliste qui consideére les individus des deux sexes
dans ’abstraction de leur commune condition humaine. Pour ses
représentantes, toute spécification, notamment celle qui regarde la
capacité maternelle, doit étre refusée: les femmes sont des hommes
comme les autres. Il faut ainsi lutter contre le retour en force du
naturalisme qui nous fait tomber dans le piege de I’essentialisme.
Faire des femmes les victimes de la domination masculine et les
enfermer dans leur condition procréatrice, ce serait les assigner
au statut d’éternelles mineures. Or, comme le soutient Elisabeth
Badinter, «I’égalité se nourrit du méme et non du différent»,
aucune catégorisation ne doit diviser le corps social dont les
membres sont tous semblablement dotés de droits universels’s.

Enfin, pourles militant-e-s et chercheurs/chercheuses en études de
genre, il ’agit de s’extirper du cadre contraignant de la binarité sexuée
etgenrée en luttant contre les mécanismes d’assignation qui enferment
lesindividus dans 'une ou l'autre des deux seules options disponibles.
Laffirmation de la fluidité des genres et le rejet de ’hétéronormativité
dominante s’accompagnent chez les féministes de la troisieme vague
d’un refus de considérer qu’il y aurait un dénominateur commun aux

13 _ Christine Delphy, L’Ennemi principal: 1. Economie politique du patriarcat;

2. Penser le genre, éd. Syllepse, 1998 et 2001 (rééd. 2013).

14 _ Lanotion est forgée par 'anthropologue Colette Guillaumin, Sexe, race et pratique
du pouvoir. Lidée de nature, Cotés-femmes, 1992.

15 _ Monique Wittig, La Pensée straight [1992], Balland, 2001.

16 _ Elisabeth Badinter, Fausse Route, Odile Jacob, 2003, p- 217.
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femmes. Il n’existe rien comme un groupe des femmes (le «Nousles
femmes» de la Deuxieme Vague) ; aucun critere - a fortiori biologique
ou physique - ne doit permettre de définir une quelconque condition
partagée. Toute caractéristique «féminine»,y compris celles quirelevent
de lamatérialité corporelle, doit pouvoir étre déconstruite. Le corps
féminin estainsi appréhendé comme le socle méme de la minoration
et de la subordination des femmes. Il faut donc les affranchir de ses
chaines et les libérer de ce carcan.

Ces trois traditions de pensée ont puissamment porté la lutte
féministe, et elles continuent de le faire, mais elles lui ont aussi conféré
une coloration particuliere. Pendant des décennies, la dimension
incarnée et sexuée de ’existence féminine a été interprétée au prisme
del’aliénation. On comprend de ce fait que les féministes aient eu
bien du mal a considérer le corps des femmes. On comprend aussi
pourquoi toute tentative pour réinvestir la corporéité féminine
apparait toujours suspecte. S’intéresser aux modalités corporelles
del’étre-au-monde des femmes, ne serait-ce pas chercher a définir
une essence féminine, version scientifique de I’éternel féminin?
Ne s’agirait-il pas de réactiver les ressorts de la hiérarchisation
sexuée en réassignant les femmes a leur ancien statut mineur et
privé? Ces critiques, je les ai entendues des les premieres esquisses
de mon féminisme incarné, assorties parfois de la suspicion blessante
selon laquelle j’ceuvrais dans le camp de la réaction.

Mais voila qu’on déclare que le xx1° siecle sera celui du corps des
femmes ou ne sera pas, voila qu'une nouvelle génération de féministes
se saisit des sujets corporels féminins. Tout se passe comme si
nous découvrions soudain que I’égalité n’était pas antinomique
de la sexuation. Le défi consiste alors a penser la dimension incarnée
et sexuée de I'existence des femmes par-dela toute visée différentia-
liste. Ay réfléchir, la chose n’est pas si difficile tant il est vrai que, dans
nos sociétés d’approfondissement de I’émancipation, il n’est plus
possible de postuler une irréductible différence. C’est méme a un
remarquable processus d’homogénéisation des modalités de I’exis-
tence que nous assistons. C’est ce que j’ai appelé, dans La Révolution
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du féminin, la «convergence des genres », soit cette dynamique lente
mais que je pense irrésistible par laquelle les conditions féminine et
masculine se rapprochent progressivement a mesure que la fémini-
sation de la sphere sociale s’enracine et que la masculinisation de la
sphere privée se dessine.

Libérées de I'obligation immémoriale a la maternité, autorisées
a ne pas désirer avoir d’enfant, les femmes ne se définissent plus
par leur capacité gestative ni par leur statut maternel. Plus encore,
elles partagent désormais avec les hommes la responsabilité du
renouvellement des générations. On ne mesure pas toujours la
portée de rupture de cette évolution qui voit peu a peu disparaitre
Pexclusive féminine du projet parental, celui-ci pouvant étre nourri
par des couples d’hommes et méme par des hommes seuls. Sila chose
demeure singulierement compliquée a mettre en ceuvre concrete-
ment, elle est devenue pensable, et c’est ce qui importe.

La capacité maternelle et ’exaltation des valeurs associées qui
formaientle socle duféminisme différentialiste ne rendent plus compte
enrien delacondition féminine contemporaine. Celle-ci se caractérise
comme un mixte de droits fondamentaux et de matérialité sexuée qu’il
s’agit de penser en tenant fermement les deux bouts de la corde.
L’approche phénoménologique, telle qu’elle a été mise en ceuvre par
Simone de Beauvoir pour se déployer ensuite dans le champ de la
philosophie féministe, répond a une telle gageure. J’en dirai un peu
plus dans ma conclusion, je me contente ici d’en dévoiler le ressort
méthodologique: aborder la corporéité dans une perspective phéno-
ménologique, c’est raisonner dans les termes de expérience vécue.
Tout au long de la vie, les femmes traversent un certain nombre
d’étapes physiologiques qui sont autant de tournants existentiels
et sociaux quand, a ’occasion d’un événement/processus/bouleverse-
ment corporel, elles éprouvent la sexuation de leur existence, tant
sur le plan intime de leurs affects que sur le plan social de leur rapport
aumonde et auxautres. De la puberté alaménopause, en passant par
une éventuelle grossesse, et en intégrant tous les themes qui, d’une
facon ou d’une autre, engagent le corps féminin, quand il s’agit de se
nourrir, de s’habiller, de se déplacer, de travailler, d’aimer, d’enfanter,
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achaque fois, il se noue pour les femmes quelque chose de singulier
et de décisif qui dit énormément des motifs de leur minoration
perpétuée.

Ce sont ces nceuds phénoménologiques que je voudraisici dénouer,
a partir des textes que j’ai publiés sur mon blog ces six dernieres
années, en les augmentant des observations et des réflexions que je
développe parallelement dans mes activités de chercheuse. Outre les
initiatives militantes qui composent le moment génital ou nous
sommes, je mobiliserailes philosophes féministes qui m’inspirent et
j'évoquerai des ceuvres littéraires récentes, non pas tant pour illustrer
mon propos que pour I'incarner. L’exploration sera nécessairement
partielle mais je ne vise pas I’exhaustivité. Sije parviens a tracer les
contours des corps féminins contemporains, j’aurais alors atteint
mon but.
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«COMME UNE FILLE »: LES FEMMES DANS I’ESPACE PUBLIC

nefoisn’est pas coutume, lacampagne publicitaire d’'une
marque de protections périodiques est parvenue en 2014 a créer une belle
unanimité féministe. Le film s’ouvrait sur une question: « What does it mean
to do something “like a girl”?» [«Que veut dire faire quelque chose “comme
unefille”?»] Ondécouvraitalorsune série de jeunesfilles et quelques garcons
s’efforcant de courir «comme une fille»: les jambes jetées de travers, les
fesses en arriere, les mains papillonnant sur les cotés. Il fallait ensuite
qu’elles/ils se battent «<comme unefille», c’étaientles mémes gesticulations,
brasfouettant’air et pantomime désordonnée. S’essayant alancer une balle
«comme une fille», un jeune garcon se contentait de singer la mine désap-
pointée de celle qui ne réussit qu’a la faire tomber a ses pieds...

Un encart annongait ensuite: «Nous avons posé la méme ques-
tion a des petites filles.» Défilaient alors d’énergiques fillettes qui
exécutaient les consignes sans aucune retenue, courant les coudes au
corps, boxant avec rage, propulsant le ballon de toutes leurs forces.
«Qu’est-ce que ca veut dire pour toi courir “comme une fille”?»
demandait la réalisatrice a la plus jeune d’entre elles, toute de rose
veétue: «Ca veut dire courir le plus vite possible», répondait-elle.
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L’énigme était posée: par quel curieux retournement le fait de faire
quelque chose «comme une fille» devenait-il synonyme de compor-
tements ridicules et inefficaces? La réponse prenait la forme d’'un
diagnostic: «la confiance des filles s’effondre durant la puberté ».
Entre dix et douze ans, cette «période difficile de leur vie», les filles
ont régulierement a subir des remarques visant leur corps et leurs
capacités physiques; elles les intériorisent, et la belle assurance qui
étaient la leur plus jeune disparait comme par enchantement.

Passons sur le discours attendu par lequel se poursuivait la
démonstration, une ode typiquement américaine au volontarisme
etal’audace sur le mode «Oui, je suis une fille et je n’en ai pas honte»,
pour en arriver au message final: «Faisons en sorte que #comme une
fille soit synonyme de choses extraordinaires, rejoignez-nous pour
défendre la confiance en soi de toutes les filles», courir «comme
une fille» ne pourrait-il pas aussi dire «gagner la course ?» Emou-
vante et convaincante, la campagne était indéniablement réussie.
Ce qu’elle ne disait pas cependant, c’est quelle était origine de cette
expression «lancer comme une fille» et, surtout, quelle analyse elle
impliquait en termes féministes.

En 1977, la philosophe américaine Iris Marion Young publie
un texte intitulé précisément Throwing like a girl* dans lequel
elle fait cette observation: les filles et les garcons se meuvent de
facon différenciée, ils n’ont pas le méme rapport a ’espace ni la
méme relation a leurs corps. Lorsqu’elles ont a lancer une balle,
par exemple, les premieres n’utilisent pas toutes les potentialités
spatiales et latérales du mouvement, elles le concentrent dans une
partie de leur corps (le bras), laissant les autres membres relative-
ment inertes, de méme qu’elles ne le prolongent pas, suspendant
tres vite le geste. L’espace qu’elles investissent est restreint et
leur engagement physique timide. Or, précise la philosophe, cette
limitation et ces hésitations s’observent pour toutes les activités

1 _Iris Marion Young, « Throwing like a Girl. A Phenomenology of Feminine
Body Comportment, Motility and Spatiality» (1977), in On Female Body Experience,
Oxford University Press, 2005.
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qui nécessitent de mettre son corps en mouvement: une fille lance
comme une fille, court comme une fille, grimpe comme une fille,
frappe comme une fille, manquant a I’évidence de toute confiance
dans la capacité de son corps a réaliser ses objectifs.

C’est que le corps féminin reste «empétré d’'immanence» (overlaid
with immanence), analyse Iris Marion Young, toujours limité, retenu,
empéché. Les femmes ne parviennent pas a accorder leurs gestes a
leurs intentions, elles agissent souvent de fagon contradictoire, hési-
tante, indirecte, elles répriment ou retiennent leurs capacités mobiles.
En bridant ainsi leur énergie, elles s’enferment dans un «je ne peux
pas» définitif. Voila pourquoi, en dépit des possibilités offertes et
malgré toute la volonté mobilisée, la relation des femmes a ’espace
- et au monde - est synonyme de limites, d’indécisions et, finale-
ment, de frustrations.

La corporéité féminine se congoit d’abord dans les termes de la
passivité. Si les femmes n’explorent pas toutes leurs potentialités cor-
porelles, c’est qu’elles ont intériorisé un principe de dissociation qui
fait de leur corps un objet quasiment distinct d’elles. Cette logique
s’enracine dans P'expérience séculaire et quotidienne du regard de
autre. Le corps des femmes ne cesse jamais d’étre un objet de scru-
tation, et c’est parce qu’il est ainsi regardé qu’il n’existe que passive-
ment: il est touché plutodt qu’il ne touche, saisi plutot qu’il ne saisit,
bougé plutot qu’il ne bouge. Voila pourquoi, précise la philosophe, il
est difficile pour les femmes de développer un rapport subjectif et
volontaire a leur propre corps. Elles 'appréhendent comme un objet
dont il faut soigner I’apparence, un outil nécessaire dans les relations
amoureuses et maternelles, jamais comme capacité de mise en ceuvre
ou puissance de réalisation.

Une des raisons fondamentales de cet empéchement, remarque
Iris Marion Young, réside dans le fait que les femmes ont tendance
a projeter un rempart existentiel entre leur corps et le monde qui les
entoure. Elles distinguent entre I’espace de Pici et ’espace du la-bas,
se contentant de contempler ce dernier sans y pénétrer: il n’a de réa-
lité pour elles qu’en tant qu’il est percu a distance, comme le lieu ou
les projets sont accomplis par d’autres que soi. On touche ici au coeur
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du probleme, c’est-a-dire a I'origine de cette expérience corporelle
féminine qui est comme figée sur place. Des leur plus jeune age, les
filles acquicrent une série de subtiles habitudes relatives a leur com-
portement physique; elles apprennent a marcher comme une fille (a
petits pas), a s’asseoir comme une fille (les jambes serrées), a acquérir
une gestuelle de fille (retenue et gracieuse), etc. Ayant intériorisé la
nécessité d’entraver leurs mouvements, elles développent une timidité
corporelle qui ne les quittera plus, leur rapport a 'espace sera ainsi
placé sous le signe de la retenue, quand ce n’est pas de la crainte.

On peut postuler que ce sont des siecles d’assignation au-dedans
qui font que les femmes se sentent illégitimes au-dehors. Contraintes
de facon immémoriale a rester a la maison et a ne sortir qu’accompa-
gnées, il leur est toujours difficile d’investir le monde et de s’y engager
physiquement. Cet impératif de confinement a été levé dans le monde
occidental, mais on ne peut ignorer qu’il continue de régir ’existence
de celles qui ont eu la malchance de naitre dans des contextes théo-
cratiques et/ou patriarcaux. Dans notre société méme, il parait dif-
ficile de balayer d’un geste deux millénaires d’enfermement au foyer.
Comment ne pas concevoir que les femmes continuent de vivre et
de penser leur rapport au monde en fonction de la limitation corpo-
relle qui leur a si longtemps été imposée? L’ouverture progressive
des possibles sociaux ne les a pas délivrées d’un coup de 'injonction
a «rester a leur place», et c’est tres graduellement qu’elles en sont
venues a considérer le monde extérieur comme un lieu ouvert dans
lequel elles pouvaient s’impliquer.

Sila féminisation de la sphere sociale se traduit de fait par une pré-
sence massive des femmes dans ’espace public, 'expérience féminine
de cet espace reste celle de la cloture et de Iinterdit. Une femme seule
peut-elle venir s’accouder a un bar pour y boire un verre en fin de
journée? Diner au restaurant puis aller danser sans étre accompa-
gnée? Prendre les derniers transports en commun et marcher dans
la ville au beau milieu de la nuit? Oui, bien sfir, mais ce sont autant
d’épreuves qui ont un prix, celui d’un léger malaise qui pousse a
baisser le nez sur son journal ou son portable, celui de la géne plus
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pesante que font naitre des commentaires importuns, celui de la
peur face a des agressions que I’on sait toujours possibles.

Un siecle seulement nous sépare du moment ou la participation
des femmes aux affaires du monde est devenue possible, sur le versant
d’ailleurs tres circonscrit de leur contribution a la production indus-
trielle et au commerce marchand. Et cela ne fait méme pas cinquante
ans que le modele de la famille patriarcale a commencé d’étre contesté
en meéme temps que le principe de 'indépendance des femmes était
affirmé. On ne s’étonnera donc pas que I’espace public ne leur soit que
concédé. Si elles peuvent s’y engager désormais, il leur faut toujours
réfléchir aux modalités de leur présence en son sein: porter une tenue
adaptée (discrete et commode), adopter un comportement adéquat
(toujours emprunter des rues éclairées), retenir leurs élans (ne pas
danser comme une folle). Ce formatage corporel concerne toutes les
femmes, de tous les ages, de tous les milieux, de toutes les origines.
Certaines cumulent les facteurs de vulnérabilité, mais toutes savent
qu'en investissant le monde, elles prennent des risques et qu’elles
doivent, pour les minimiser, accepter certaines regles (tacites) du jeu.

Quand elles s’aventurent dans les endroits qui leur étaient jusque-
la fermés, les femmes le font donc sur le mode de la conquéte: il s’agit
de se faire une place, avec tout ce que cela implique de doutes, de luttes
et de difficultés. Il leur faut ainsi toujours forcer les portes, car «oc-
cuper ’espace», c’est tout ce qu’elles ne savent pas faire, habituées
qu’elles sont a demeurer repliées sur le foyer. Se rendre visible dans
le monde et investir chacun des interstices de ’ordre social, tel est
le défi qu’elles sont appelées a relever, en permanence.

Née en 1910, ma grand-mere a fait partie de ces étudiantes qui ont
précocement investi les bancs de la Sorbonne, puis des Beaux-Arts?.
Une fois mariée cependant, il lui a fallu se consacrer a une vie familiale
de plus en plus dense a mesure que naissaient ses enfants, six au to-
tal. C’est donc de fagon intermittente et sans jamais pouvoir en faire

2 _En 1910, les femmes formaient 12 % des effectifs étudiants en France, un taux
qui s’élevera a 28 % en 1935. Voir Carole Lécuyer, «Une nouvelle figure de la jeune fille
sous la ITI¢ République: ’étudiante », Clio, n° 4, 1996.
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une profession qu’elle s’est efforcée de poursuivre son activité de
sculptrice. Si ma mere a travaillé, c’est au coté de mon pere,
de fagon non rémunérée, socialement non reconnue, et en s’arran-
geant comme elle le pouvait avec des exigences domestiques que
ses filles ont tot partagées avec elle. Je suis donc la premiere femme
publique de ma famille. C’est a moi (et a ma sceur) qu’est reve-
nue la responsabilité d’entrer a pieds joints dans ’espace social,
mais je I’ai fait sans imaginer au préalable que je devrais pour
cela désinvestir mon espace privé.

AVinstar de bien des femmes de ma génération, le dédoublement
de mes vies professionnelle et personnelle n’est pas allé de soi. J’ai
ainsi longtemps attendu avant de m’autoriser a penser a avoir des
enfants, il y avait toujours une échéance prioritaire: finir ma these,
obtenir un poste a 'université, publier mon premier ouvrage... Il
me semblait que je devais tout faire pour atteindre ces objectifs,
a en oublier mes autres ambitions. Si je suis sortie de chez moi
pour étudier et travailler, c’est non seulement en repoussant des
limites et en abaissant des frontieres que ni ma grand-mere ni ma
mere n’avaient pu prétendre repousser et abaisser, c’est aussi en
considérant - plus ou moins consciemment - que je devais pour
cela rendre secondaire la dimension privée de mon existence. En
d’autres mots, tout s’est passé comme si ’acces au monde social
devait se payer du prix d’'un renoncement, ne serait-ce que tempo-
raire, @ mes aspirations intimes.

Je pensais que ce dilemme était générationnel, qu’il marquait le
passage historique du statut subordonné des femmes a leur pleine
indépendance matérielle. Je constate qu’il continue de préoccuper
celles qui se lancent aujourd’hui dans le monde du travail. Celui-ci
reste un la-bas peu accueillant, dominé par un entre-soi masculin
qui farouchement défend ’acces a certains bastions. La volonté d’y
faire sa place est donc souvent synonyme de luttes et de sacrifices,
lesquels ne sont pas de méme nature pour toutes. Les femmes qui
ne peuvent pas compter sur les ressources nécessaires (diplomes,
conseils, recommandations) n’ont d’autre choix que les fonctions
peu valorisées et mal rémunérées des métiers de I’aide et du soin
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a la personne. En assumant le travail domestique de ces autres qui
exercent des métiers a responsabilité, elles leur permettent
de mener a bien leurs carrieres, entretenant une dynamique
trop rarement repérée d’inégalités intra-féminines3. Et puis il
y a celles qui renoncent a travailler, notamment lorsqu’elles
deviennent meres et que le cott de la garde d’enfant est égal
ou supérieur a leur salaire, une décision qui est bien souvent
synonyme d’exclusion définitive du marché du travail.

Si la vie des femmes est devenue indissociable de ’exercice
d’une activité, le probleme n’est plus celui de leur Iégitimité sociale
mais celui des mécanismes qui perpétuent les inégalités et discri-
minations professionnelles, entre femmes et hommes comme entre
femmes+. C’est un point crucial qui nous renvoie a ’ancienne divi-
sion privé-féminin/public-masculin. Il se trouve que les femmes ne
sont plus des individus seulement privés et qu’elles entendent étre
considérées comme les égales des hommes dans tous les domaines
de la vie sociale. Mais il se trouve aussi qu’elles demeurent des étres
domestiques, requis par les obligations de leur vie familiale. Cette
dualité me semble constitutive de la condition féminine contem-
poraine, elle en condense tout I'inédit mais aussi tous les défis.

Car c’est aux femmes qu’il revient toujours d’arbitrer entre
vie personnelle (amoureuse, conjugale et, éventuellement, mater-
nelle) et vie professionnelle. Dans ’hypothese d’une maternité, ce
sont elles qui servent de variable d’ajustement: passage au temps
partiel, voire non-retour a ’emploi, renonciation aux évolutions
de poste et autres promotions, dédoublement des préoccupations.
En un mot, quelle que soit I'intensité de leur engagement dans le
monde, les femmes demeurent assignées a ’espace privé du foyer.

3 _ Voir Pascale Moulinier, Le Travail du care, La Dispute, 2013.

4 _ En 2016, le taux d’activité des femmes de 15-64 ans est de 67,6 % contre 75,4 %
pour les hommes. Lécart entre les deux sexes s’est considérablement réduit, passant
de 31 point en 1975 a 8 points aujourd’hui. Reste que les femmes sont quatre fois plus
nombreuses que les hommes a travailler a temps partiel, 30 % contre 6 % (Insee, 2016).
Voir Margaret Maruani (dir.), Je travaille, donc je suis. Perspectives féministes,

La Découverte, 2018.
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Jai eu Poccasion d’écrire qu’elles pouvaient y trouver du conten-
tement, on m’a soupgonnée pour cela de vouloir les réenfermer a
la maison. L’aveuglement de certain-e-s aux conditions concretes
dans lesquelles les femmes éprouvent leur condition me sidérera
toujours. Car comment imaginer que des millénaires de vie exclusi-
vement domestique n’aient pas contribué a entretenir une appétence
féminine pour les choses de la maison? Puisque c’est dans la sphere
privée que I’on a contraint les femmes a trouver leur bonheur, il ne
parait pas aberrant de penser qu’elles s’en soient arrangées. Cela dit,
si certaines femmes continuent aujourd’hui de privilégier leur vie
a Pintérieur, c’est bien que leur vie @ extérieur reste singulierement
ardue, tant sur le plan physique de leur présence dans I'espace public
que sur le plan symbolique de leur place au sein de la société.

Ce qu’on leur demande, c’est quasiment I'impossible: assurer
les charges de la vie familiale tout en assumant leurs nouvelles
fonctions sociales. Ce dédoublement des tiches se traduit par un
dédoublement du temps (la fameuse double journée) et de ’esprit
(la fameuse charge mentale’). Il est souvent synonyme de stress,
d’épuisement, jusqu’au burn-out qui semble étre devenu une étape
quasi obligée dans la vie des femmes qui ont entre trente et qua-
rante ans. Face a ce dilemme privé-public, on a imaginé, et parfois
mis en ceuvre, des politiques de conciliation famille-travail. Mais
elles ont ceci de curieux qu’elles visent exclusivement les femmes
et qu’elles tendent a réduire leur temps professionnel ou a le «pri-
vatiser» (les joies du télé-travail, une main sur 'ordinateur, 'autre
a tenir un biberon). Comme si les enfants n’avaient pas de pere,
comme si les femmes devaient nécessairement désinvestir le ver-
sant social de leur existence. C’est ce que laissent penser les résis-
tances a ’allongement du congé de paternité. Un projet de direc-
tive européenne prévoyant d’instaurer un congé parental de quatre
mois pour chaque parent indemnisé a hauteur de 50% du salaire
a été bloqué par le refus du gouvernement frangais de souscrire a

5 _Bien connu des femmes, le phénomene (devoir penser a tout et tout organiser
dans la vie domestique) a été «révélé» par la blogueuse Emma dans sa BD Un autre
regard (Massot Editions, 2017).
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une mesure jugée trop cotiteuse. Les peres francais se contenteront
donc des onze jours auxquels ils ont droit depuis 2002 tandis que
les meres continueront d’assumer quasiment seules les charges
de la parentalité.

Pourtant, je suis persuadée que I'exclusivité féminine du foyer
se dissout progressivement, notamment parce que la maison est
devenue un lieu privilégié d’accomplissement de soi, et ce, quel que
soit son sexe. Le phénomene des «nouveaux peres» témoigne de
cette nouvelle aspiration masculine a s"impliquer a la maison. Entre
1985 et 2010, le temps quotidien consacré a des taches parentales par
les hommes a doublé (Ined, 2010). Certes, le temps maternel n’a pas
pour autant diminué, mais ce que cette évolution indique, c’est que
les peres investissent désormais de facon croissante les activités
parentales et qu'ils entendent les préserver, voire les encourager.
De fait, les hommes aussi aspirent a une meilleure conciliation
famille-travail. Une enquéte Ifop de 2014 a montré que pour les
deux-tiers des cadres interrogés, la place prise par lactivité pro-
fessionnelle dans leur vie était trop importante. Ils préconisaient
ainsi que le travail a temps partiel leur soit plus facilement
accessible, que le nombre et la durée des réunions soient limités
et que les rendez-vous tardifs soient proscrits.

On pourrait objecter que les exemples foisonnent qui montrent
que les roles continuent d’étre sexuellement différenciés, on pour-
rait rappeler que la situation se révele sous des jours bien différents
selon que I’on observe des populations urbaines ou rurales, on pourrait
enfin souligner que le facteur de classe se révele déterminant en
la matiere - ces évolutions concernant d’abord, et quasi exclusi-
vement a ce jour, les catégories les plus favorisées de la société
- il n’empéche. La désexualisation des roles familiaux et des fonc-
tions sociales ouvre la perspective, encore lointaine certes mais
désormais pensable, d’'un monde neutre du point de vue du genre.

Autre indicateur, qui n’est anecdotique qu’en apparence, de la
place nouvelle prise par la sphere privée: la vogue universelle (en
ce qu’elle concerne autant les hommes que les femmes) d’activités
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comme la cuisine ou la décoration®. La réapparition de pratiques
que l’on croyait ringardisées a jamais (le canevas, la broderie ou le
tricot) et la désexualisation d’activités traditionnellement genrées
(préparer le repas ou bricoler) témoignent de ce que le foyer fait
sens pour les individus des deux sexes en tant que lieu d’un pos-
sible épanouissement. Dans la société ouverte qui est la notre, on
n’est jamais autant soi que chez soi, hors du regard et du jugement
d’autrui, face a ses propres gotts et reflets, dans un environne-
ment choisi de part en part (étant entendu qu’un nombre crois-
sant de personnes n’ont méme pas le choix de leur logement et
encore moins d’argent a consacrer a sa décoration?).

Lintensité de I'investissement domestique est certes tres va-
riable selon les individus, quel que soit leur sexe: certain-e-s font
de leur domicile un vrai royaume personnel et de son entretien une
véritable passion, d’autres se satisfont de le rendre simplement
fonctionnel et propre. Quoi qu’il en soit, et dans tous les cas, la
maison ne peut plus étre considérée comme la prison symbolique
ou les femmes étaient enfermées, elle est devenue un espace de
libertés au sein duquel s’expriment les singularités individuelles.
Ces observations ne relativisent en rien les inégalités bien connues
en matiere de taches ménageres, pas plus qu’elles n’amoindrissent
la pénibilité du quotidien de celles qui doivent tout tenir ensemble.
Mais il faut pouvoir repérer les glissements en cours qui voient
les charges domestiques étre de mieux en mieux réparties entre
les femmes et les hommes (des nouvelles générations, faut-il le
préciser).

Nous assistons a une double dynamique de masculinisation de
la sphere privée et de féminisation de la sphere publique. Elle im-
plique un profond réaménagement des conditions d’engagement

6 _Selon une enquéte Ifop de 2012, 51 % des hommes aiment cuisiner chaque jour
(64 % des femmes). Un sondage Ipsos d’octobre 2014 a par ailleurs révélé qu’un tiers
des hommes de 25-34 ans s’intéressait «beaucoup» a la décoration.

7 _Outre les quelque 143 000 personnes «sans domicile», on estime a environ
quatre millions le nombre de mal-logés en France (rapport annuel de la Fondation
Abbé-Pierre, 2017).
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des individus dans I’espace, que ce soit dans le lieu confiné du
foyer ou dans I'étendue ouverte de la société. Les postures phy-
siques des unes et des autres évoluent. Les filles frappent dé-
sormais dans le ballon avec une dextérité qui n’a rien a envier a
celle des garcons. Quant a ces derniers, ils prennent peu a peu
conscience qu’on n’occupe pas lespace social en s’y étalant
de tous ses membres (I’intraduisible manspreading) mais qu’on
I’habite dans le respect des individus qui le partagent avec soi. On
pourrait opposer a ces remarques une kyrielle de données tendant a
contrebalancer le constat d'une homogénéisation des fonctions et
des places. On aurait raison car il existe bel et bien une multitude de
mécanismes qui perpétuent les roles genrés; reste que leur décon-
struction a commencé et que cette entreprise semble irrésistible. Un
nouvel individu générique se profile a I’horizon, libre de choisir
les modalités de son implication physique dans le monde a distance
des stéréotypes et des injonctions sociales. Mais ses contours sont
tellement flous qu’on peine encore a le distinguer.
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LE SANG DES FEMMES, LE TEMPS DES FEMMES

ravant tous les tabous, la photographe Marianne
Rosenstiehl a choisi de donner a voir ce que les femmes dissimulent
depuis toujours, exposant une admirable série de photos dédiée a ce
sang qui, périodiquement, s’écoule du corps féminin®. On le voit, rouge,
glisser le long d’une cuisse ou enduire les sexes d’un couple apres
P’amour, on I'imagine sous les jupes de ces paysannes qui arpentent un
champ pour que, comme le prétend une tradition ancestrale, il en fasse
disparaitre les limaces, on en sourit quand ce sont de petits soldats
anglais qui sortent d’entre les jambes d’une femme. Réalité écarlate ou
simple allusion symbolisée; dans tous les cas, on le voit et la chose est
tout simplement inouie.

Car le sang menstruel ne se représente pas: jamais on ne le
montre, plus encore, on ’occulte. Depuis toujours, les femmes sont
sommeées de le cacher, voire de s’éclipser durant leurs cycles. Au
xvI® siecle, les regles se disaient «catimini, du mot grec kataménia

1 _ Marianne Rosenstiehl, «The Curse, la malédiction», exposition a la galerie
Le Petit Espace, Mois de la Photo, Paris, 2014; «Femmes sens dessus-dessous »
et Melting Art Gallery, Lille, 2015.
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désignant les menstruations (pluriel substantivé de kataménios, de
chaque mois). Nous en avons conservé ’expression qui désigne ce
que P'on fait de fagon dissimulée ou hypocrite. Pourtant, ce sang
est aussi la production corporelle la plus tétue; chaque mois, pendant
plus de quarante ans, chaque femme saigne, toutes les femmes
saignent* Comment a-t-il pu se faire qu’une expérience aussi uni-
verselle, aussi banale, aussi nécessaire méme dans sa raison d’étre
physiologique, échappe ainsi a toute représentation et a toute
considération?

Socialement, et de facon séculaire, les regles sont placées sous le
signe de la honte: le sang menstruel est une souillure qui impose de
le dissimuler et de se dissimuler, comme en témoignent une multi-
tude de rites d’exclusion et de purification de la femme menstruée
a travers I’histoire et dans tous les contextes culturels. Pire que
sales, les regles sont aussi immaitrisables, une caractéristique qui
acheve de les associer a linfériorité féminine. L’anthropologue
Francoise Héritier a opposé la perte de sang subie par les femmes
mensuellement a la perte de sang et de sperme volontaire parce que
contrdlable chez les hommes3. Faire couler son sang sciemment,
a la chasse ou a la guerre, c’est risquer sa vie et prendre celle des
autres, soit des actes courageux et valorisés. «Voir» son sang couler
hors de son corps lors des menstruations, et laisser la vie sortir de
soi lors de "accouchement, c’est endurer des phénomenes que ’on
ne peut ni vouloir ni empécher. D’un c6té, la passivité de celles qui
ne peuvent que subir ’épanchement corporel, de 'autre, l'activité
de ceux qui décident de I’émission du liquide séminal; d’un coté la
fluidité et 'instable, de I’autre le solide et le permanent; d’un coté
I'infériorité, de ’autre la supériorité.

La rupture féministe de ’émancipation n’y a pas changé grand-
chose. Pas plus I’éducation a la sexualité dans les colleges et les
lycées que I’évolution des normes éducatives dans les familles

2_ Ou quasiment, car pres de 5 % des femmes seraient concernées par 'aménorrhée,
soit la cessation durable des regles, que la cause en soit utérine, ovarienne,
hypophysaire ou psychologique (stress, choc, anorexie). Les études sur le sujet
sont tres peu nombreuses, on ne s’en étonnera pas...

3 _ Francoise Héritier, Masculin/Féminin I. La pensée de la différence, Odile Jacob, 2002, p. 26.
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n’ont modifié la nature de 'expérience vécue des menstruations.
Si la dimension de rupture de la ménarche (premiere ovulation et
premicres regles) est reconnue, ainsi qu’en témoigne la formule
aussi fameuse que fallacieuse «Tu es une femme, désormais», c’est
sous leur aspect négatif que les régles sont bien souvent présentées
dans les brochures et jusque dans les discussions entre meres et
filles: comme échec de la fertilisation et production de déchets
imposant de se laver et de se protéger. Voila pourquoi, tout en
associant ’événement a la sortie de ’enfance et a la découverte de
leur corps sexué, les filles le concoivent encore et toujours dans
les termes de la honte et du dégotit+. Si 'on ajoute a cela le surgis-
sement implacablement mensuel des regles, parfois associé a une
humeur changeante et a la douleur, on comprend qu’elles soient
vécues bien plus comme une contrainte honteuse que comme un
moment fondateur.

Ce ne sont plus aujourd’hui les coutumes et les tabous qui
obligent les femmes a cacher leur état menstruel, ce sont les in-
jonctions des marques de protection hygiénique qui présentent
les menstruations comme un processus naturel, certes, mais qui,
pour étre socialement acceptable, doit rester indétectable. Les
dispositifs créés a cet effet rivalisent de finesse et de discrétion,
ils possedent méme ce pouvoir magique de transformer le sang
en un liquide bleu irréel. C’est ainsi que les femmes souscrivent a
ce que la philosophe américaine Iris Marion Young appelle «I’éti-
quette menstruelle’», soit un ensemble de prescriptions relatives
aux conduites et aux produits qui leur permettent de faire «comme
si» elles n’avaient pas leurs regles. Non seulement leur corps doit
rester propre, sec et parfumé, mais il leur faut continuer de mener
leurs activités, toutes leurs activités, sans jamais avouer étre indis-
posées. Ces efforts imposent une autodiscipline pesante qui méle

4 _ Aurélia Mardon, «Honte et dégott dans la fabrication du féminin: apparition
des menstrues», Ethnologie frangaise, vol. XLI, n° 1, 2011.

5 _ Iris Marion Young, On Female Body Experience. « Throwing like a girl» and other essays,
Oxford University Press, 2005, p. 106.
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difficultés pratiques, inconfort physique et tourments psychiques
pour se transformer en un véritable fardeau émotionnel, le fardeau
de la honte.

Les regles seraient le symbole méme de ce sentiment qu’une
autre philosophe féministe, Sandra Lee Bartky, qualifie de gender-
related, soit un sentiment que les femmes sont plus enclines a
éprouver et qu’elles éprouvent selon des modalités différentes de
celles des hommes®. Définie comme une impression permanente
d’inadéquation par laquelle le sujet se sent inférieur, imparfait ou
diminué, la honte serait pour les femmes un véritable mode d’étre-
au-monde résultant de multiples processus de socialisation qui
construisent, des ’enfance et tout au long de la vie, un ensemble
d’attitudes et d’opinions négatives a propos de soi. L’injonction a
dissimuler le sang et I'état menstruels fonctionnent tres exacte-
ment de la sorte: en disant aux jeunes filles que leurs regles sont
sales et socialement irrecevables, on leur signifie qu’elles-mémes
sont souillées et socialement inaptes. Il en va de méme de ces pré-
jugés quasi-réflexes qui assimilent un certain nombre d’activités et
de comportements au fait d’étre une fille et qui, par la méme, les
rabaissent et les déconsiderent. Nul besoin d’autrui donc pour res-
sentir la honte, le fait d’avoir intériorisé I'existence d’un «public»
suffit. Nul besoin de circonstances particulieres non plus, la honte
féminine impregne toute ’existence comme un affect persistant,
réduisant les femmes a 'impuissance. Voila comment, selon une
dynamique de double peine, 'expérience vécue de la honte tend a
entretenir les mécanismes d’infériorisation des femmes.

On comprend des lors que les jeunes filles aspirent a ne plus avoir
leurs regles’. Inutiles et malsaines, celles-ci provoqueraient suffisam-
ment de problemes organiques et mentaux pour justifier que I'on s’en
passe. C’est sur la base de cet argument que I'industrie pharmaceutique

6 _ Sandra Lee Bartky, Femininity and Domination. Studies in Phenomenology

of Oppression, Routledge, 1990, p. 84.

7 _ Si 45 % des Francaises souhaitent encore avoir leurs regles tous les mois,
30 % les souhaiteraient tous les 2-3 mois et 17 % jamais. A. Szarewski et al., <Women’s
attitudes towards monthly bleeding: results of a global population-based survey»,

The European Journal of Contraception and Reproductive Heath Care, 17(4), 2012.
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s’ingénie a résoudre le probleme: pilule monophasique prise en conti-
nu, implant contraceptif, stérilet a la progestérone, anneau vaginal,
les dispositifs ne cessent de se perfectionner. Comme tous les choix
aujourd’hui offerts aux femmes relativement a ce qu’elles font de
leur corps, choisir de faire cesser ses regles n’est pas blamable. C’est
méme une chance dont nous, Occidentales, bénéficions, d’avoir ainsi
prise sur notre corporéité jusque dans ses dimensions les plus in-
times. Mais que cela ne nous empéche pas de réfléchir au sens que
revét expérience des regles pour celles qui la vivent.

A trop se focaliser sur la «malédiction» féminine, on en oublie
souvent la dimension inaugurale. Avec cette «entrée en scene du
sexe féminin»?, la fille se voit signifier de facon irrécusable qu’elle
aura un corps de femme. Elle peut le refuser, détester cette idée et
se sentir méme d’un autre sexe/genre; elle devra cependant faire
avec, c’est-a-dire assumer les astreintes et les promesses qui y
sont associées. Les premieres regles disent aux filles qu’elles ont
quelque chose a faire de cette corporéité qui ne cessera plus désor-
mais de se rappeler a elles. Il fut un temps ou il s’agissait de leur
apprendre que toute leur existence se limiterait a ce corps devenu
procréateur. Dans le monde de ’émancipation, l’irruption de la
capacité gestative n’est plus synonyme de destin, elle continue
néanmoins de marquer une inflexion.

Il ne s’agit pas du passage de I’état de fille au statut de femme car,
non, une fille de douze ans n’est pas une femme. A un 4ge ot la pers-
pective d’une grossesse apparait totalement irréelle, completement
fantasmatique méme, il lui est pourtant indiqué qu’elle est possible.
Du jour au lendemain, son existence prend un nouveau sens: elle de-
vient potentiellement maternelle, c’est-a-dire surtout potentiellement
sexuelle. Le fait que, dans certains contextes culturels, la puberté soit
synonyme de mariage précoce dit bien ce lien entre menstruations,
sexualité et conjugalité. Pour celles qui échappent a la violence de cette
équation, les régles n’en constituent pas moins une rupture. A Péchelle

8 _ La formule est de Jacqueline Schaeffer, in «Le fil rouge du sang de la femme »,
Champ psy, n° 40, 2005/4, P. 44.
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individuelle, il s’agit d’un événement historique: il surgit de facon inat-
tendue, il bouleverse 'ordre des choses, il dit un premier «jamais plus>.

Ce dont il est question, c’est de 'ouverture d’'une série existentielle
dont chaque scansion, chaque fois simultanément physique, psychique
et sociale, sera placée sous le signe du changement: ménarche, perte de
la virginité, grossesse, accouchement, ménopause; le temps féminin
apparait comme un flux incessant qui soumet les femmes a des mo-
difications tout a la fois définitives et fluctuantes. La chose s’observe,
tres concretement, au gré des métamorphoses de I'enveloppe corpo-
relle féminine qui n’est jamais la méme: d’abord étroites, les hanches
s’élargissent alors que les fesses s’arrondissent; des seins poussent,
gonflent puis dégonflent, changent de forme et de taille; le sang se
met a couler, périodiquement, pas toujours régulierement, puis plus;
le ventre enfle au moment de la gestation, dans des proportions qui
peuvent apparaitre monstrueuses (une métaphore fréquente chez les
femmes), et se rétracte apres I’accouchement. A c6té de ces transfor-
mations, la chute des cheveux qui est a peu pres la seule modification
corporelle tangible des hommes fait figure de peu de chose.

C’est ainsi que les femmes éprouvent dans leur chair le passage
du temps et les changements qui "accompagnent. Cette expérience
d’un corps variable, si elle est dévalorisée au regard de la (prétendue)
constance masculine, n’en constitue pas moins le socle d’'une expé-
rience de la temporalité significative. C’est ce que montre I’analyse de
’ethnologue Yvonne Verdier dans son étude des roles féminins au sein
d’un village francais des années 1970. Observant les incidences des
cycles menstruels dans la gestion des taches domestiques, notamment
pour ce qui regarde le domaine de I’alimentation, elle écrit: «Les
rythmes biologiques dont les femmes sont le si¢ge font découvrir
des rapports privilégiés a la durée. Des points de repere temporels
sont ancrés dans leur corps; par pulsations mensuelles régulieres,
le temps s’écoule des femmes.»®

Contrairement a la représentation commune d’une cyclicité
féminine, imputable a la répétition mensuelle des cycles menstruels,

9 _ Yvonne Verdier, Fagons de dire, fagons de faire. La laveuse, la couturiére, la cuisiniére,
Gallimard, 1979. C’est moi qui souligne.
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le temps des femmes s’avere en fait tragiquement linéaire. Il est mar-
qué par ces moments décisifs que sont la puberté et la ménopause
qui signalent I’entrée et la sortie de la potentialité maternelle, I'une et
Pautre tout aussi indécidables qu’irrémédiables. Il est rythmé par ces
événements corporels qui viennent, périodiquement ou soudainement,
en infléchir le déroulement. Les regles donc, mais également I'appari-
tion des seins, les grossesses, les fausses couches ou les avortements,
l’accouchement, I’allaitement, la vie sexuelle sur le versant positif de
la quéte du plaisir comme sur le versant négatif du harcelement et des
violences. Le temps des femmes est un temps tragique donc, scandé par
une succession de péripéties qui, en introduisant de la discontinuité
et en produisant des coups de théatre, entretiennent une intensité
émotionnelle a laquelle il est quasiment impossible d’échapper.

Pour autant, les femmes ne se laissent pas porter ni ballotter par ce
flux changeant, elles engagent toujours avec la conjoncture corporelle
un rapport réflexif et actif. Souvent, il s’agit de relativiser ’épisode
jusqu’a en faire disparaitre les implications car, des lors que le corps
est impliqué, la honte joue a plein son role de chape de plomb. En
un mot, il ne va pas de soi d’avoir un corps sexué féminin, au point
que c’est un leurre de s’imaginer pouvoir vivre comme si nous n’en
avions pas. Entre le refus d’en subir les contraintes jusqu’a s’affran-
chir totalement des marqueurs sexués et la volonté d’en controler
toutes les dimensions jusqu’a devenir esclave de son apparence,
chaque femme doit faire le choix difficile d’un rapport a soi néces-
sairement incarné. Je reviendrai sur ce que cela implique dans le
registre du souci esthétique. Pour ce qui concerne les regles, cela
donne une échelle de dispositions se déployant entre deux poéles:
du souhait de dissoudre chimiquement le signe mensuel de ’ovula-
tion au désir de réinvestir la matérialité du sang menstruel dans
une perspective positive et assumée.

Cette derniere position prend depuis peu de 'ampleur, il semble-
rait bien que le temps de la dissimulation et de la honte en arrive a son
terme. De plus en plus de femmes décident de s’approprier le controle
de leurs regles. Cela passe en premier lieu par le choix de produits
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de protection périodique inédits. Cotiteux, peu écologiques, parfois
toxiques, les serviettes et les tampons se voient préférer d’autres dis-
positifs: la culotte de regles (dont I'entrejambe est composée de plu-
sieurs couches de tissu absorbant, lavable et réutilisable), la coupe
menstruelle (entonnoir en silicone muni d’une tige de retrait que 'on
place dans le vagin pour recueillir le sang) ou le flux instinctif libre
qui permet aux femmes de se passer tout a fait d’accessoire. Il s’agit
de maitriser ses regles comme on gere une envie d’uriner, en retenant
I’écoulement par contraction musculaire interne. Outre les avantages
évidents de la pratique en termes financiers et écologiques, c’est aussi
pour les femmes qui en font le choix 'expression d’une réévaluation
des regles comme une fonction saine, naturelle et importante de leur
corps. Celles-ci sont donc vécues plus sereinement et de facon plus
investie: conscience de la temporalité menstruelle, attention aux sen-
sations physiques, confiance dans sa capacité de maitrise corporelle.

Chez certaines, la démarche s’accompagne d’une appréhension des
menstruations comme un moment privilégié¢ de connexion au corps
et a la nature. Mobilisant des symboliques traditionnelles (le culte de
la terre nourriciere) ou mystiques (I'invocation de la Grande Déesse
mere), les partisanes de ’«écologie corporelle» s’attachent a évacuer
tous les sentiments négatifs associés aux regles et leur conferent
une signification existentielle. Pour celles qui se présentent comme
des sorcieres wiccanes par exemple, il s’agit de retrouver le sens des
rythmes corporels en distinguant le pic de I'ovulation associé a une
sexualité passive-réceptive et le pic des menstruations associé a une
sexualité active-personnelle™. Ultimement, ce sont les valeurs dites
féminines (empathie, sensibilité, accueil, capacité au soin) qui sont
réinvesties jusqu’a 'exaltation du «féminin sacré».

Ces formes intenses d’appropriation par les femmes de leur corpo-
réité intime sont sans doute minoritaires, elles s’inscrivent néanmoins
dans un mouvement plus vaste de réinvestissement de la génitalité.
Sur le versant des regles, cela donne la publication en rafale d’ouvrages
thématiques qui témoignent d’'une volonté d’en finir avec les tabous

10 _ Voir 'ouvrage fondateur de Penelope Shuttle et Peter Redgrove, The Wise Wound:
Menstruation and Everywoman (1978), Marion Boyars Publishers, 2005.
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et les normes phallocentrées™. Et si 'on redonne une derniere fois
la parole a Iris Marion Young, on en vient a reconsidérer jusqu’aux
sautes d’humeur traditionnellement liées aux cycles menstruels. Chez
Heidegger, rappelle la philosophe, ’humeur releve de I'ontologique:
antérieure a la connaissance comme a l'action, elle constitue notre
premiere modalité de rapport au monde. En prétant attention a notre
humeur, on accede ainsi a ’expérience authentique de notre propre
étre en relation aux autres. Voila pourquoi, ajoute Iris Marion Young,
les regles recelent la possibilité d’'une méditation'. Mensuelles et
émotives, elles nous permettent de prendre de la distance, de réfléchir
a ce que nous sommes et a ce que nous faisons. Elles autorisent une
expérience de la discontinuité qui nous incite a regarder en arriere
et en avant pour mieux nous saisir dans le présent.

I n’y a la bien évidemment aucune obligation et ’on peut tout
aussi bien préférer ne pas avoir a réfléchir mensuellement au sens de
la vie. Ne plus avoir ses regles, c’est alors choisir une liberté quoti-
dienne qui est aussi une émancipation. Apres des millénaires d’asser-
vissement aux rythmes de la nature, nous pouvons aujourd’hui décider
de n’étre plus soumises aux variations de nos corps procréateurs.
Certain-e-s pensent que c’est une catastrophe morale et sociale, je
crois pour ma part que c’est une chance inouie. Nous, Occidentales,
avons la possibilité de faire des choix, tous les choix, relatifs a notre
corps; au regard de I’histoire, c’est une rupture anthropologique ma-
jeure. Mais, pour étre complete, cette ouverture des possibles doit
aussi s’accompagner d’une attitude cohérente de respect de la diver-
sité des options. Il n’y a pas une seule et bonne facon de vivre son
corps féminin, pas plus qu’une seule et bonne fagon d’étre féministe.

11 _ Dans l'ordre de leur parution: Ceci est mon sang. Petite histoire des régles, de celles

qui les ont et de ceux qui les font ’Elise Thiébaut (La Découverte, janvier 2017); Sang tabou.
Essai intime, social et culturel sur les régles de Camille Emmanuelle (La Musardine, 2017);

Le Grand Mystere des régles. Pour en finir avec un tabou vieux comme le monde de Jack Parker
[pseudo de l'auteure du blog Passion Menstrues] (Flammarion, 2017); Le Sang des femmes.
En finir avec les tabous de Hélene Jacquemin Le Vern (In Press Eds, 2017, réédition d’'une
premiére version parue en 2003).

12 _ Iris Marion Young, «Menstrual Meditation», in On Female Body Experience, op. cit., p. 121.
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edésir fémininasasource, quandlajeune fille découvre
en elle sa présence insistante et se laisse saisir, une expérience gravée
dans le corps, un événement qui infléchit le cours de I’existence, une
folie qui emporte tout et dont Annie Ernaux retrouve 'expérience vécue
dans Mémoire de fille (Gallimard, 2017). Le livre est un coeur qui palpite
entre les mains du lecteur, on est infiniment reconnaissant a ’auteure
de nousl’avoir ainsi offert. Une fois les pages refermées, les pulsations
apaisées, on sait que derriere la singularité du récit et 'intimité de
la confidence, c’est une expérience commune qui a été restituée,
I’expérience de la premiére fois, ’'une de ces étapes qui scandent le
temps des femmes.

Une nuit de I'été 1958, la jeune Annie D. rencontre la concupis-
cence de ’homme, impérieuse et brutale, un sexe qui la force sans
la déflorer, qui jouit de sa bouche sans lui rendre la pareille tout en le
lui reprochant, morgue inouie («j’aimerais mieux que tu jouisses plu-
tot que tu gueules!»). De cette sauvagerie, doublée du mépris dans
lequel ’homme va ensuite la tenir, elle ne conserve que le désir qu’il
a eu d’elle pour lui faire don alors en retour de son propre désir,
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improbable, surgi apres la rencontre des corps et malgré sa froide
rudesse, suscité par la seule présence de I'autre puis entretenu par le
réve des retrouvailles. «Je la vois, Annie D., dans son désir au som-
met de sa force. Elle ne peut pas étre au plus haut dans la négation
de tout ce qui n’est pas son désir de H, croyant qu’il voudra d’elle,
continuant d’y croire méme apres que, le soir méme, venue dans
sa chambre il lui a opposé un refus cinglant.» Cette soif puissante
portera Annie D. deux années durant, s’imprimant dans son corps,
déterminant tous ses choix.

Transformée en objet de désir mais niée comme sujet de désir,
elle ne résiste pas a 'emportement qui la conduit d’homme en
homme en quéte de répliques de la raideur male originelle. Dans
l’attente que H veuille a nouveau d’elle, elle livre son corps a qui
veut le prendre, avec «la bonne volonté des filles qui font tout»,
puisqu’elle a été nommeée putain. Et puis une deuxieme nuit vient
la combler, tout aussi brutale et avilissante, mais il y a eu du sang
et Annie D. peut se laisser aller a la joie, «le don de soi accompli».
Peu importe que H ait évoqué la seule femme qu’il aime, sa fiancée,
peu importe qu’il I’ait renvoyée puis qu’il ne soit pas venu lui dire
au revoir comme convenu, il est devenu son amant, «son amant de
toute éternité».

Par quelle opération mystérieuse une jeune fille en vient-elle a
vouer sa vie a ’lhomme qui I’a prise, sans égard aucun, puis rejetée
tout aussi violemment? Quel cheminement inconscient la mene-t-il
de son corps offert en pature, instrumentalisé et brutalisé, au sen-
timent d’amour indéfectible qui I’habite tout entiere? L’intensité
des sentiments vient sans doute combler un vide, celui qu’a laissé la
prise masculine sur le corps féminin: désiré dans sa seule dimension
charnelle, nié dans sa réalité méme par indifférence a son plaisir, renié
ensuite et remplacé par un autre corps, il se dissout, il fond, il dispa-
rait. C’est tres exactement ce que disent a Annie D. ses regles qui
s’arrétent, ses formes qui s’étoffent puis s’estompent selon qu’elle
se remplit ou se prive de nourriture. De corps, elle n’en a plus, il
n’est plus rien et c’est ’autre qui est tout. La folie du besoin qu’elle
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a de lui est ’égale de la fougue négatrice qu’elle a subie lors de cette
premiere «nuit d’amour». Elle en a absorbé la violence, dit-elle,
perdant non seulement le controle de son corps mais le sens méme
de sa valeur. Puisqu’il a été un simple ustensile, peu importe alors
ce qu'elle en fait, qu'elle le propose aux hommes qui souhaitent
s’en servir, «son besoin de lui, de le laisser maitre de son corps la
rend étrangere a tout sentiment de dignité».

Il y a donc des premieres fois qui sont aussi des dernieres,
quand elles sont placées sous le signe de l'irrespect, de la violence
et de la négation; le corps de la fille s’en trouve irrémédiablement
marqué du sceau de I’abjection. Elle perd toute considération pour
sa propre corporéité, elle ne se reconnait plus aucune limite et sou-
met son corps a tous les usages: manger trop, boire trop, se donner
trop, le tout sans plaisir, sans autre satisfaction que celle de faire
ce que le premier utilisateur lui a intimé de faire, tiens, prends!,
ingurgite, régurgite, avale, vomis... Et si elle a la malchance de ne
pas rencontrer, sur ce chemin de 'oubli de soi, un homme (ou une
femme) qui saura a nouveau considérer son corps, c’est-a-dire a
la fois en tenir compte et ’estimer, elle restera un sujet a jamais
désincarné. La premiere fois aura été la derniere, le corps perdu a
jamais.

Bien au-dela des peaux qui se mélent et de 'autre qui pénetre en
soi, ’expérience vécue de la défloration marque ’entrée dans son
propre corps. Etre prise - si je peux mobiliser ce registre d’un autre
age mais hautement signifiant -, c’est prendre possession de soi, ou
pas, selon l'intention qui anime celui ou celle qui s’invite comme
celui ou celle qui accueille. Sans doute faut-il d’abord avoir souhai-
té cela. Tenue a I’écart des garcons «comme du diable» («elle n’a
jamais vu ni touché un sexe d’homme»), Annie D. ne s’attend pas
a subir leurs assauts si vite, si directement, si précisément. Quand
H Tentraine au dehors, «[qu’]il la plaque contre le mur, [qu’]il se
frotte contre elle, [qu’]elle sent son sexe contre son ventre au tra-
vers du jean. Il va trop vite, elle n’est pas préte pour tant de rapidité,
de fougue. Elle ne ressent rien.» Le drame est noué: elle ne ressent
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rien, elle ne ressentira jamais rien, «aucun orgasme jamais». Son
désir charnel n’a pas eu le temps de naitre, elle n’a pas été excitée,
son corps n’a pas été mis en mouvement.

Tout se fige donc, les regles s’interrompent, sans aucune raison
physiologique: «exclue de la communauté des filles, celle du sang
perdu régulierement chaque mois, dont ’arrét n’est pas imaginable
en dehors d’un “malheur” ou d’une lointaine ménopause voisine de
la mort [...], j’étais sortie du temps - sans age.» Sortie de ce temps
qui est aussi processus de création de soi, puis-je ajouter, au gré
de ces événements qui ponctuent I'identification féminine et dont
lirruption mensuelle du sang forme comme la pulsation cadencée.
Une suspension temporelle qui durera deux ans et qu’aucun traite-
ment ne parviendra a interrompre. Une tare aussi, symptome trop
étrange pour ne pas etre suspect, signe de culpabilité et facteur de
honte, obsession de la mere qui en fait la marque méme du péché.
Le sang reviendra quand Annie D. aura trouvé la voie qui la sortira
de sa sidération, celle des mots et de I’écriture.

Désirer I'autre donc, souhaiter son corps contre le sien, ’accepter
en soi. Ce premier consentement intime est suspendu aux dis-
positions de P’étre désiré (je postule ici que c’est un homme car
c’est de violence masculine qu'il s’agit, mais les interrogations qui
suivent valent tout autant pour un premier rapport sexuel avec une
femme). Saura-t-il étre attentif, aimant, tendre? Saura-t-il regarder,
caresser, ouvrir? Acceptera-t-il la géne, les hésitations, I’éventuel
refus? Méme maladroitement, cela suffirait. Car s’il est a 'inverse
concentré sur son propre plaisir, incapable du moindre égard, totale-
ment indifférent («a aucun moment elle ne sera dans sa pensée a
lui»), il ne reste plus a la fille qu’a subir, subir la loi «brutale et
sale» de la sauvagerie masculine. Et puisque rien ne sera comblé,
puisque rien ne sera donné mais au contraire tout enlevé, il s’agira
désormais pour elle de poursuivre 'ceuvre destructrice.

I1 y a bien des moyens d’entériner la négation du corps, on peut
le blesser, faire couler le sang, 'emplir d’aliments, ’affamer au
contraire, le livrer a qui veut, ’étourdir dans I’alcool, ’endormir par
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les psychotropes. Annie D. explorera certaines de ces voies, «putain
sur les bords», elle devient boulimique, «profitant sans retenue de
I’abondante nourriture a discrétion, en éprouvant un plaisir qui lui
devient indispensable.» Mais le contentement est toujours suivi
du dégotit, dégoiit pour ce corps qui enfle et dont elle ne supporte
pas de voir les formes s’arrondir. Annie Ernaux détestera I'impo-
sante jeune fille qu’elle aura été un moment, déchirant et jetant les
images témoignages de sa métamorphose. Dégotit aussi pour cette
pulsion immaitrisable: elle ne pense qu’a manger, elle se jette sur
la nourriture, «la conscience [assistant], impuissante, a la frénésie
des mains qui happent, enfournent, de la bouche qui mache a peine,
avale - au plaisir du corps devenu un gouffre sans fond».

Que cherche-t-elle a faire? Bien plus qu’a combler un vide, bien
autre chose qu’a remplacer "amour par la nourriture, ce qu’elle vise,
c’est sa propre disparition. Car, sous 'enrobage nouveau de la chair
augmentée, c’est le corps de la femme qui s’enfouit, le corps de désir,
le désir lui-méme. En mangeant trop, Annie D. obéit a 'injonction rava-
geuse imprimée en elle par sa premiere fois, elle subit, passivement,
ce programme de négation. Jusqu’a ce que la puissance de son amour
pour H Pextirpe de cette spirale et en retourne la dynamique pour lui
prescrire un «programme de perfection». L’été prochain, réve-t-elle,
elle le retrouvera et se présentera face a lui comme une «fille nouvelle
a tous égards, belle et brillante, qui I’éblouirait, dont il tomberait sur-
le-champ amoureux et qui lui ferait oublier celle qui était passée de
bras en bras entre les deux nuits avec lui». Mincir donc, a s’en affa-
mer, devenir blonde, progresser intellectuellement, apprendre a na-
ger, a danser, a conduire. Toute une année durant, Annie D. s’applique
a cette «conversion envisagée de tout I’étre». L’anorexie remplace la
boulimie, alterne avec elle, et c’est la méme obsession, le méme refus
du corps aussi: elle est devenue «la proie de la passion la plus triste
qui soit, celle de la nourriture, objet d’un désir incessant et refoulé
qui ne peut s’accomplir que dans I’exces et dans la honte».

Annie D. s’extirpera doucement de sa dérive enchantée et
dévastatrice, a la faveur d’un séjour en Angleterre ou elle écrira
les premiceres lignes de son premier livre, suivi de son entrée a
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I’Université ou elle vivra «dans une effervescence intellectuelle,
une expansion heureuse». Quant a son corps, on imagine qu’elle en
retrouvera le chemin puisqu’elle se verra offrir, improbable chance,
une seconde premiere fois.

Parce que les troubles du comportement alimentaire concernent
trés majoritairement des femmes et parce qu’ils ont a voir avec
ce quelles font de leur apparence physique (croit-on), on les pré-
sente communément comme résultant des diktats esthétiques que
nos sociétés normatives font peser sur les individus. L’anorexie ne
serait pas une simple pathologie dont il faudrait soigner les causes,
qu’elles soient physiologiques ou psychiques, mais la cristallisation
d’une angoisse liée a la valorisation sociale du corps mince. Pour la
sociologue féministe Susan Bordo, auteure d’un ouvrage clé sur la
question, le refus de nourriture, la perte de poids, ’exercice phy-
sique, la tolérance a la souffrance et a la frustration, seraient les
métaphores culturelles de la volonté, de I'autodétermination et
de la force morale’. Les anorexiques incarneraient ainsi - c’est le
cas de le dire - le pseudo-lien de causalité établi entre minceur
et performance, légereté et efficacité, restriction et controle de
soi. Mais elles témoigneraient aussi, et sans doute surtout, du
controle symbolique et pratique exercé par la société patriarcale
sur les corps féminins.

Je n’ai pas 'ambition de trancher ce débat qui est sans doute
indécidable entre le pathologique et le social, je souhaiterais sim-
plement y ajouter une perspective philosophique. Dans la tradition
phénoménologique, le corps n’est pas qu’un organisme, il est consi-
déré comme le vecteur privilégié de notre présence a nous-mémes,
au monde et aux autres. Affirmer ainsi 1’ancrage corporel de
lexistence, comme le fait la phénoménologie, c’est affirmer la
dimension éminemment subjective du corps dans sa double dimen-
sion cognitive (vecteur de savoir) et intersubjective (moyen de

1 _ Susan Bordo, Unbearable Weight: Feminism, Western Culture and the Body (1993),
University of California Press, 2003.
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toute relation). Sil’'on endosse cette approche, on peut interpréter
P’anorexie autrement que comme une pathologie et/ou une construc-
tion sociale en I'interrogeant au prisme de expérience vécue.

Chez Annie Ernaux, les troubles du comportement alimentaire
ont débuté dans le sillage de sa premiere et malheureuse expérience
amoureuse et sexuelle. Ce fut d’abord la boulimie, enrobement et
disparition du corps de désir, puis 'anorexie, dérobement et aspi-
ration a la perfection. D’un coté la souillure, la honte et le dégotit
de s’observer avalant la nourriture en masse. De I’autre la pureté,
Porgueil de la volonté et la satisfaction du corps aminci. Dans les
deux cas, la jeune fille incorpore le déni de corporéité qu’elle a subi
en refusant de laisser son corps féminin s’épanouir, elle ’empéche,
le contient, tente de le maitriser. Ce faisant, c’est son désir qu’elle
évite et qu'elle étouffe. Pourtant, dans 'ordre du discours, ’ano-
rexique ne veut que cela, étre appréciée, désirée, aimée, et accéder
aux plaisirs de ’amour et des sens. Mais ce que ses kilos pris et
perdus disent en fait, car le corps parle parfois bien plus fort que
tous les mots, c’est le rejet de son étre de désir.

La se condense le «paradoxe anorexique»: dans son indépas-
sable et effrayante matérialité, "anorexie est une «communication
alimentaire» qui articule appel de ’autre et refus de l’autre®. Par
un coté, qui concerne I'image qu’elle renvoie et le regard sur elle
qu’elle ne cesse de guetter, 'anorexique invoque la reconnaissance
de Pautre; ce qu’elle veut plus que tout sans pouvoir le formu-
ler, c’est qu’on s’occupe d’elle. «’anorexique se montre avide de
Pautre, non pour son altérité, mais pour sa capacité a lui répondre
et ainsi confirmer qu’il reconnait le sujet qui 'appelle ainsi de sa
demande, de son besoin, de son désir.»3 Mais, par 'autre coté, celui
qui a a voir avec la lutte quotidienne qu’elle mene pour controler
son alimentation et Iisolement que celle-ci suscite, 'anorexique
rejette autre comme un vomissement: elle souhaite n’étre assujettie
arien ni a personne. En transformant son corps, en le faisant exister

2_Dorothée Legrand, Carla Taramasco, «Le paradoxe anorexique: quand le symptome
corporel s’adresse a 'autre », L’Evolution psychiatrique 48(1), oct. 2014.
3_Ibid., p. 316.
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au-dela de sa forme, ’anorexique «dépouille son corps, comme la
nourriture, de sa matiere insignifiante, pour se faire pure adresse a
Pautre, pur désir», mais elle signifie dans le méme temps son refus
d’étre objet de désir+.

Pour celle qui I’éprouve et qui la réfléchit, ’anorexie est une
«maladie de la séduction», elle est motivée souterrainement par
I’obsession de plaire et par la détestation de cette idée mémes. Cet
écartelement est au coeur de la souffrance ressentie et la rend in-
compréhensible. L’entourage s’émeut puis panique de voir la chair
peu a peu disparaitre. La maigreur rend méconnaissable, elle est
monstrueuse, métamorphosant la personne humaine en un ersatz
animal; «et I’anorexique de trimbaler partout un corps aviaire
réduit a lossature, piqué de deux pattes longues, de griffes aux
coudes et d’un bec au museau»®. Cela pourtant, elle ne le voit
pas, obsédée par I’aspect de telle partie de son corps sur laquelle,
tout au début, s’est cristallisée 'envie de maigrir, ses joues ou ses
cuisses. Elle ne saisit donc son corps que par morceaux, jamais
dans sa totalité, et si elle veut bien reconnaitre qu’elle a maigri,
comme le lui indique la balance, elle ne peut se dire maigre. Elle ne
se voit pas, elle ne voit plus rien, d’ailleurs.

C’est le monde tout entier qui se trouve transformé, désincarné lui
aussi, percu au seul prisme de la normativité anorexique. La volonté
mise en ceuvre pour contrdler quotidiennement son comporte-
ment alimentaire introduit l'artifice au coeur de ’existence et en
fait disparaitre toute spontanéité et tout naturel. L’anorexique
batit pour elle «<comme une petite civilisation de I’aliment», dotée
de sa propre temporalité, de sa propre spatialité, de sa propre
humanité. Elle ne rejette pas le geste de la nourriture, elle le
réfléchit, le cultive et le soumet finalement a une discipline sophis-
tiquée qui n’appartient qu’a elle. Ne manger qu’a certaines heures,
que certains aliments, tous blancs ou seulement végétaux, préparés

4 _1Ibid., p. 318.

5_ Agnes Baron, «Lexpérience de 'anorexie. Enquéte littéraire sur une maladie
de notre temps», Le Débat, n° 157, nov-déc. 2009.

6 _Ibid., p.183.
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d’une certaine fagon, tous crus ou tous tres cuits, dans certaines
conditions, la table impeccablement mise et les convives tenus a
distance, ordonner chacune de ses journées autour de ces regles
et rituels, ne plus vivre qu’habitée par la pensée de manger. «Je me
souviens de me tenir assise au fond de la cour de récréation; et le
monde, devant moi, n’est plus que deux grandes taches blanche et
jaune. Je ne vois que ces couleurs et rien en dehors d’elles. Et je sais
que le blanc, a ma gauche, marque dans mon esprit le lait que j’ai
avalé ce matin et que le jaune indique ’emplacement a ma droite
de la cantine ou je devrai tout a ’heure ingurgiter peut-étre un peu
de purée.»?

Dans ce monde sans plus de réalité autre que la sienne propre et
exclusive, ’anorexique avance comme un fantdme, pur esprit sous-
trait a toute relation sensible. La fille n’a plus de formes, méme ses
cheveux s’affinent, elle n’a plus de regles non plus, et les regards
sur elle ne sont que de commisération quand ce n’est pas de dé-
gout. Ce n’est pas seulement le corps qui s’efface, c’est le féminin
qui disparait, c’est-a-dire la possibilité de rencontrer ’autre, la per-
spective amoureuse, le désir sexuel, le plaisir au bout du compte.
L’anorexique est, pour reprendre ’expression d’Annie Ernaux,
«fille de rien», elle n’a plus rien d’une fille. Mais elle guérira - car
on peut guérir, totalement guérir - et deviendra alors «une vraie
jeune fille», capable d’accueillir en elle 'immaitrisable (les regles),
I’indécidable (I’amour), 'incontrolable (le plaisir).

Nous le savons tou-te-s, pour I’avoir vécue, la premiere fois est
fondatrice. On peut en chérir le souvenir, quand elle a été belle, voire
bonne. On peut s’efforcer de 'oublier, quand elle a été décevante,
voire pénible. Dans tous les cas, le corps de désir aura été marqué,
parfois a jamais. Voila pourquoi certaines jeunes filles programment
leur premiere relation sexuelle comme on cale un rendez-vous chez
le médecin. Elles la dépouillent de sa charge émotionnelle en choi-
sissant un partenaire pour lequel elle n’éprouve pas de sentiment

7 _Ibid., p. 180.
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amoureux, franchissant cette étape obligée comme s’il ne s’agissait
pas d’une relation sexuelle mais d’une formalité dont il convient
de se débarrasser. C’est une option dont on congoit qu’elle puisse
alléger le poids de I’événement mais qui ne fait que différer entrée
dans son corps désirant, car il leur faudra bien un jour accorder
leur propre désir a celui de 'autre. Et, ce jour-1a, il faudra consentir.

Jemploie a dessein ce verbe qui condense a peu pres tout de
la rencontre sexuelle entre deux personnes. Contrairement a ce
que veulent nous faire croire les nostalgiques du doux commerce
entre les sexes, le principe du consentement ne réduit pas les rap-
ports charnels a une succession de pratiques diment validées en
amont. Il renvoie au présupposé égalitaire qui devrait présider
a toute intimité sexuelle. Du moment suspendu ou ’on montre a
Pautre qu’il/elle nous plait au moment intense du plaisir partagé, le
consentement court comme un fil rouge qui rend possible la rela-
tion. Nul besoin pour cela de se dire explicitement les choses, en-
core moins de devoir cocher les cases d’'un quelconque contrat ou
de recourir a de nouvelles applications dédiées, il suffit de signifier,
c’est-a-dire d’envoyer des signaux dont on sait, dont tout le monde
sait, ce qu’ils disent.

Tourner la téte pour éviter un regard, s’éloigner pour ne pas avoir
a entamer une discussion, décliner une invitation, ne pas répondre
a des messages insistants, refuser de poursuivre la soirée en privé,
ne pas vouloir un baiser ou repousser une main, choisir de rentrer
chez soi, se rhabiller, dire «<non» enfin quand les gestes ne suffisent
pas. Les modalités du consentement n’impliquent pas la formalisa-
tion, elles exigent simplement d’étre entendues et acceptées, c’est-a-
dire quelles supposent une conception de la sexualité fondée sur
I’égalité. Accepter que le désir de 'autre ne coincide pas avec le sien,
étre attentif/ve a la singularité de ses attentes, étre prét-e a modifier
son comportement pour s’y conformer, tels sont les implicites du
consentement qui, comme il convient, doit étre mutuel.

Quand c’est le cas, quand le/la partenaire reconnait les signes
envoyés, alors les conditions sont réunies pour un rapport sexuel
gratifiant. Entendu dans sa dimension relationnelle et réciproque,
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le consentement est un langage de désir, une rhétorique du plai-
sir. Comment désirer si la distance ne précede pas la rencontre?
Comment accueillir Pautre si le contact est forcé? Comment jouir
si la stimulation est imposée? Dans un monde idéal, la premiere fois
et toutes celles qui suivent doivent étre consenties pour étre épa-
nouies. Le rappeler, ce n’est pas vouloir édulcorer ni pasteuriser la
rencontre amoureuse et/ou sexuelle, c’est simplement ceuvrer pour
que s’enracinent les conditions d’une sexualité libre et égalitaire.
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epuis cinquante ans, les femmes qui se colorent les
cheveux, s’appliquent des cremes ou se maquillent le font parce qu’elles
le valent bien. Imaginé en 1971 pour la gamme de teintures capillaires
d’une grande marque de cosmétique, le slogan «Parce que je le vaux
bien»avait a’origine une dimension féministe. Il s’agissait de redonner
la parole aux femmes plutot que de laisser les hommes débattre de leur
apparence (dans le spot publicitaire de la marque concurrente, deux
d’entre eux se demandaient: «Se colore-t-elle les cheveux ou pas?»)
Affirmer la liberté de son choix et revendiquer le meilleur pour soi,
c’était s’affranchir de siecles de scrutation masculine et ramener le
souci esthétique a soi. Progressivement cependant, a mesure que la
marque se mondialisait et que les normes s’appesantissaient, la formule
s’est chargée d’une signification plus équivoque: elle s’est mise arésonner
comme une justification, indiquant entre les mots que les femmes
préoccupées de leur beauté se rendaient coupables de sujétion aux
diktats masculins et commerciaux.
Depuis Simone de Beauvoir, le soin que les femmes prennent
de leur apparence est associé a la concupiscence masculine et a la
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domination qui "accompagne. Dans un chapitre du Deuxiéme sexe
consacré 2 la vie en société, la philosophe observe: «A travers [la
toilette], la femme qui souffre de ne rien faire croit exprimer son
étre. Soigner sa beauté, s’habiller, c’est une sorte de travail qui lui
permet de s’approprier sa personne comme elle s’approprie son
foyer par le travail ménager.» Mais, en croyant accéder a elle-
méme, la femme se livre en réalité a ’homme: «Le but des modes
auxquelles elle est asservie n’est pas de la révéler comme un indi-
vidu autonome, mais au contraire de la couper de sa transcendance
pour loffrir comme une proie aux désirs males.»* Dans le champ
féministe, la question a ainsi été tranchée: la préoccupation esthé-
tique releverait de la soumission au désir des hommes, elle réduirait
les femmes au statut d’objet érotique>.

Entretenue par omniprésence médiatique des injonctions a
toujours plus de jeunesse, de beauté et de minceur, cette position
prétend aujourd’hui a ’évidence. Elle s’accompagne d’une condam-
nation implicite: consacrer du temps et de ’argent a modeler son
image, ce serait prendre a rebours la dynamique d’émancipation,
l’assignation esthétique se substituant a ’enfermement domes-
tique. De la petite fille affichant un gotit immodéré pour le rose
et les jupes «qui tournent», a la femme d’age mur obsédée par
I'idée d’effacer les traces du temps sur son visage, en passant par
la jeune fille soucieuse de répondre aux canons pop d’un corps
hyper-sexualisé et la nouvelle mere obsédée par les kilos logés en
elle par la bien-nommeée grossesse, toutes subiraient la tyrannie
de l’apparence.

Cette assimilation entre quéte de la beauté et aliénation m’inter-
roge: les femmes seraient-elles incapables de toute prise réflexive sur
leur image? On supposerait qu’elles sont libres et pleinement 1égi-
times dans la sphere sociale, mais elles demeureraient asservies et

1_Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme sexe (1949), Gallimard, Folio Essais, 2003,
t. 11, p. 388. C’est Beauvoir qui souligne.

2 _ Rita Freedman, Beauty Bound. Why we pursue the myth in the mirror, Lexington
Books, 1986; Naomi Wolf, The Beauty Myth. How Images of Beauty are Used

Against Women (1991), Harper Perennial, 2002; Mona Chollet, Beauté fatale.

Les nouveaux visages d’une aliénation féminine, Editions Zones, 2012; N: ancy Huston,
Reflets dans un ceil d’homme, Actes Sud, 2012.
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soumises dans le domaine intime de la corporéité? Quand Simone
de Beauvoir écrivait, en 1949, que les femmes se soumettaient a une
«douloureuse dépendance» en s’habillant pour se montrer et en se
montrant pour se faire étre, elle décrivait une situation effective
de subordination féminine. Quelques décennies et une révolution
féministe plus tard, pouvons-nous continuer de raisonner en ces
termes? Je ne le crois pas, du moins pas dans nos sociétés occiden-
tales. Car non seulement les femmes ont conquis le droit de faire
ce qu’elles veulent de leurs corps, mais elles subissent aussi des
injonctions nouvelles en termes d’adéquation aux criteres sociaux
de la performance individuelle. Autrement dit, le souci qu’elles ma-
nifestent relativement a la facon dont elles se présentent physique-
ment ne signifie plus la méme chose que dans I’ancien cadre de la
hiérarchie des sexes.

Pour ce qui concerne ’apparence, le défi constitutif de la condi-
tion féminine contemporaine me semble étre celui-ci: comment
vivre sereinement son corps quand on est prise en tenaille entre
la critique féministe du souci esthétique et des choix trop ostensi-
blement féminins et les injonctions toujours plus nombreuses a une
forme idéalisée et inatteignable de beauté? Difficilement, nulle ne me
contredira. Se sentir bien dans son corps, le considérer et se satisfaire
de son aspect relevent d’'une quéte compliquée et parfois doulou-
reuse. Entendue comme un état d’adéquation entre son physique
et ce que I’on souhaite en donner a voir, la belle image de soi n’est
jamais donnée, jamais assurée, elle demeure toujours une visée.
C’est donc dans sa dimension de projet qu’il convient de la penser,
en se posant la question du sens que revét cette activité répétitive
par laquelle une femme modele son image comme un préalable in-
dispensable a son entrée dans le monde.

S’affirmer comme un sujet, quand on est une femme, im-
plique de réfléchir son corps, dans les deux sens d’une projec-
tion hors de soi de son image et d’une réflexion sur cette image.
Tres prosaiquement, chacune fait ’expérience, chaque matin, de
cette mise en abime devant son miroir: se regarder, considérer son
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reflet et le modifier, se regarder a nouveau en intégrant le point
de vue de l’autre (homme ou femme, peu importe), le faconner
encore, pour enfin s’approprier cette image dans une version qui
soit en adéquation avec son intériorité. C’est ce que recouvre
selon moi le travail sur ’apparence: la recherche d’une présen-
tation de soi conforme non pas tant aux canons du beau tel qu’il
est socialement prescrit (et qui n’est qu’un étalon, avec tout ce
que cela implique d’infinie distance) qu’aux criteres personnels
par lesquels 'image de soi corporelle entre en consonance avec
I’image de soi subjective.

Si le corps féminin fait ’objet d’un investissement spécifique et
que la prescription de le donner a voir sous le meilleur jour s'im-
pose quotidiennement, c’est qu’il existe un lien étroit entre exis-
tence féminine et apparence. Toute femme sait qu’en sortant de
chez elle, elle s’expose, car il en va ainsi depuis toujours: elle sera
regardée. On peut le déplorer, souhaiter que cela cesse, il faut aussi
tenter de comprendre ce que cela recouvre dans nos sociétés de
I’émancipation. C’est en tant que sujets libres que les femmes dé-
terminent aujourd’hui les modalités de la présentation physique
d’elles-mémes. On ne mesure pas toujours ’ampleur de cette nou-
veauté: I’éventail des options esthétiques qui s’offrent a elles est
tres largement ouvert, de la minoration frolant la masculinisation
a lultra-féminisation touchant a la caricature, chacune choisit le
type d’apparence qu’elle désire assumer socialement, c’est-a-dire
celui qui lui permet d’étre en accord avec elle-méme. Que cela
n’aille pas de soi, que cela soit souvent pénible et que le systeme
médiatico-commercial y soit pour beaucoup n’enleve rien a cette
dimension identitaire dont releve désormais le souci esthétique:
nous avons tous/toutes quelque chose a faire de nos corps sexués,
et les femmes sans doute plus que les hommes, maintenant qu’elles
peuvent espérer s’affranchir de tout controle sur leurs corps. Lors-
qu’elles faconnent leur image donc, elles sont dans un processus
de construction subjective qui n’a plus grand-chose a voir avec
leur ancienne subordination aux diktats masculins. Et si la beauté
des femmes n’avait pas de destinataire?
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De cela, j’ai trouvé quelques arguments dans ’analyse que pro-
pose Jacques Dewitte de ce qu’il appelle la «manifestation de soi»3.
En s’inspirant d’études zoologiques, le philosophe rappelle que la
diversité et la richesse des apparences animales dépassent de beau-
coup les seuls impératifs de la conservation de I’espece. La roue
du paon se comprend bien sir comme un élément de la parade
amoureuse, préalable nécessaire a la reproduction, mais la luxu-
riance des couleurs et des formes excede de beaucoup cet objectif.
Qu’expriment ces signaux superflus? Que nous disent ces mer-
veilles inutiles? Elles témoignent selon le philosophe d’un «pur ap-
paraitre» irréductible aux fonctions physiologiques. Pour Dewitte,
ainsi, il y aurait une tendance inhérente aux étres vivants a s’auto-
représenter, a apparaitre pour ce qu’ils sont, a manifester leur sin-
gularité indépendamment de toute utilité ou de toute fonction.
Mais, remarquerez-vous peut-étre, les animaux naissent dotés de
leur pelage, de leurs plumes, de leurs écailles, ils n’ajoutent rien
a ce que la nature leur a conféré. Quand une femme se maquille,
elle modifie bel et bien le donné et engage une transformation de son
apparence naturelle. Est-elle vraiment dans le «pur apparaitre»?

Il me semble que oui et je vais a nouveau emprunter a Jacques
Dewitte pour le montrer. Analysant ’ornement en architecture,
le philosophe décrit la facon dont le batiment orné et ses orne-
ments (sculptures de chapiteaux, peintures murales, mosaiques,
etc.) répondent a une exigence d’affinité - on ne peut pas placer
n’importe quoi n’importe ou - et s’enrichissent mutuellement. A
tel point que c’est dans la facon dont elle se montre et se présente
que la chose ornée advient a elle-méme. Ce que 'ornement révele
ainsi, c’est l'existence d’une relation entre étre et représentation:
«il y a déja de I’étre, et qui plus est, de ’étre doué d’une dignité
[...] mais cet étre fini doit aussi “se représenter” pour trouver son
accomplissement, puisque c’est dans une telle autoreprésentation
qu’il accede a lui-méme.»* Voila pourquoi 'ornement n’est pas

3 _ Jacques Dewitte, La Manifestation de soi. Eléments d’une critique philosophique
de Putilitarisme, La Découverte, 2010.
4 _Ibid., p. 71.

77



78

simple ajout de détail ou raffinement de forme, c’est un geste qui
révele la dignité de la chose ornée et qui lui permet un «accrois-
sement d’étre». L’ornement est ainsi inséparable, ajoute Dewitte,
d’une visée aimante. Ce n’est pas «un cache-misere qui dissimulerait
ou embellirait quelque chose de laid. II est la confirmation et le
redoublement d’une beauté déja existanteS». Il porte sur un étre
digne d’étre aimé et qui en quelque sorte en attend confirmation.
L’ornement releve donc autant de la gratuité que de la nécessité: il
pourrait ne pas avoir lieu mais il répond aussi a un appel.

Appliquée librement a mon sujet, la chose peut se dire ainsi:
par le travail quotidien qu’elle fait sur son apparence, une femme
entre dans un processus d’enrichissement de son étre qui passe par
le choix qu’elle fait d’une autoreprésentation d’elle-méme. Loin de
P’assimiler au statut d’objet, cette démarche d’ornement la fait ad-
venir comme un sujet. Le paraitre redouble alors I’étre (comme on
dit «redoubler d’attention»), il ’augmente, il I'intensifie. Ce n’est
pas qu'’il serve a quelque chose, il ne sert a rien, mais il manifeste la
singularité d’une existence. Le souci esthétique renvoie non seule-
ment a une recherche de "adéquation a soi par laquelle une femme
deviendra ce qu’elle est, mais il signale aussi la valeur qu’elle se
confere en tant qu’étre digne d’étre orné. Comprise en ces termes,
la volonté d’embellissement obéit a une logique proprement in-
verse de celle de I’aliénation, elle témoigne d’une libre appro-
priation de soi qui est aussi projet de coincidence a soi. Il s’agit
de se représenter comme celle que ’on est.

Ce qui importe, dans cette perspective, c’est de respecter la
diversité des représentations féminines. On peut s’indigner de
certains choix qui semblent réactiver les anciens mécanismes de
la hiérarchie sexuée: talons trop hauts, jupes trop courtes, maquil-
lage trop voyant. On peut refuser le principe méme de 'ornement
et revendiquer une forme de neutralité esthétique. Mais on ne peut
blamer celles qui font ces choix, car ce serait alors s’approprier ce
pouvoir de contrdle sur les corps féminins que ’on voudrait pourtant

5_1Ibid., p. 73.
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voir disparaitre. En toute cohérence féministe, la liberté conquise
doit aussi s’appliquer aux modalités de la présentation physique
de soi. Cela implique de remettre en cause certains réflexes qui
font des «signes extérieurs de féminité» les alliés indéfectibles
de la domination masculine. Cela implique surtout d’en terminer
avec cette fichue féminité qui s’accroche aux chevilles des femmes
comme un boulet.

Jen veux pour illustration ce qu’André Comte-Sponville a décidé
d’en dire dans son Dictionnaire philosophique®. S’efforcant de dé-
montrer que le mot recouvre un concept, il présente la féminité
comme le pendant de la masculinité, I'une et ’autre renvoyant a un
ensemble de postures et de valeurs permettant de décrypter les rela-
tions humaines. Le tableau est saisissant de naiveté, choquant de
manichéisme: d’un coté, la douceur, la finesse et la poésie; de I'autre,
la violence, la lourdeur et le prosaisme... Et voila les femmes définies
par la recherche de 'amour, du bien-étre et du bonheur (étant
sous-entendu que seule une relation conjugale réussie est susceptible
de leur apporter tout cela a la fois), quand les hommes continuent de
courir apres le sexe, 'argent et la gloire... Comte-Sponville s’est-il exi-
1é tel un ermite au fond d’une grotte perdue pour ignorer ainsi la
désexualisation en cours des fonctions prétendument féminines
et masculines? Ne voit-il pas que la révolution féministe a enclenché
un processus de convergence des genres qui annonce la fin de la
division sexuée des ordres de ’existence?

Non, les femmes ne sont plus des étres seulement privés,
épouses fideles au service du confort quotidien de leur mari, meres
dévouées qui portent et nourrissent leur progéniture, séduisantes
amantes qui se font objets du désir des hommes. II se trouve
qu’elles ont accédé a un nouveau statut, celui de sujets dotés des
meémes droits que les hommes et 1égitimés, par la méme, a investir
le monde. Pour le dire autrement, il se trouve que les femmes sont
devenues des individus libres, libres notamment dans le domaine

6 _ André Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique, PUF, 2013.
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de leur vie amoureuse et sexuelle, libres par exemple de ne pas
«mettre la sexualité au service de 'amour» comme le souhaiterait
le vieux male, mais de la vivre pleinement pour ce qu’elle est, la
possibilité du plaisir pour le plaisir. Je ne vais pas m’étendre, les
arguments du philosophe sont si simples, si convenus, tellement
inutiles. Tranquillement assis sur le postulat d’une différence des
sexes enracinée dans la physiologie, le voila qui déplore le discrédit
jeté par un certain féminisme sur la «précieuse féminité».

Le probleme se concentre sur ce point: la féminité n’est pas
un concept, elle releve du champ des représentations, renvoyant
a un ensemble d’images, de symboles et de signes destinés a ser-
vir de modeles. C’est ce doux mélange de dévouement maternel,
de dépendance matérielle et de disponibilité sexuelle que ’on
présente comme un absolu. Parler de féminité donc, c’est proje-
ter un idéal sur la réalité et évaluer cette meme réalité a ’aune de
ses dérogations a I’idéal. La démarche est essentialiste, il s’agit
de circonscrire, une fois pour toutes, un ensemble de criteres
propres a caractériser la femme. Il n’y a donc pas plusieurs types
de féminité, il n’y en a qu’un seul, dont 'intensité et la perfection
varient. De I’assimilation aristotélicienne de la femme au froid et
a Phumide aux douces et poétiques femmes sponvilliennes, une
seule ligne court, celle qui associe féminité et infériorité. La liste des
attributs ainsi assignés est longue et lassante: passivité, inconstance,
indolence, futilité, légereté, douceur, faiblesse, dépendance,
sentimentalisme, émotivité, déraison, impatience... Elle tra-
verse le temps pour se présenter a nous avec pour seul argument
la force de la tradition.

C’est que la féminité est traditionnelle, elle fait signe vers
un autre temps, le temps ou le sexe biologique des individus
les condamnait a remplir un certain nombre de fonctions et de
roles. Dit-elle encore quelque chose du monde (occidental) dans
lequel nous vivons? Non, résolument non. Le terme est en fait
devenu un marqueur permettant de repérer les approches rétro-
grades qui déplorent que les femmes ne soient plus ce qu’elles
devraient étre et qui conspuent les féministes pour avoir ébranlé
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Pordre patriarcal et engagé une guerre contre les hommes. Je
choisis pour ma part de ne plus mobiliser le terme de féminité
désormais synonyme d’assignation a «I’éternel féminin ».

Si le soin que les femmes prennent aujourd’hui de leur appa-
rence ne releve pas d’une logique d’intériorisation des injonctions
ala féminité, de quoi s’agit-il alors? Ce qu’il faut repérer, c’est com-
ment, en méme temps que les avancées de 1’égalité gomment les
motifs de différenciation entre les sexes et fluidifient les options
genrées, la sexuation s’impose comme une question centrale pour
chacun-e. Par ce terme, j’entends le processus de construction de
soi par lequel nous choisissons de faire de notre devenir corporel
ce que nous voulons en nous affranchissant des déterminations
tant biologiques (le sexe) que culturelles (le genre). La pensée et
la lutte féministes ont permis de déboulonner les impératifs qui
permettaient jusque-la de donner une définition fixe et définitive
de ce que c’est que d’étre une femme ou d’étre un homme, ouvrant
la voie a Pavénement d’un individu générique. II a d’abord fallu
que les militantes de la Deuxieme Vague extirpent les femmes de
leur carcan domestique en les affranchissant du joug de la nature
procréatrice pour qu’elles puissent alors prétendre a devenir des
hommes comme les autres, c’est-a-dire des individus autonomes
dans la sphere sociale. I1 s’est ensuite agi de révéler la dimension
historiquement et socialement construite des rdles féminins et
masculins sur la base théorique de la notion de genre, approfondie
par approche queer. Progressivement, la définition de soi s’extirpe
du cadre binaire qui, de facon immémoriale, assignait les individus
au genre et a la sexualité prétendument adéquats a leurs caractéris-
tiques biologiques de naissance. En s’enracinant, cette dynamique
de déconstruction rend possible ’affirmation d’individus singuliers,
soit des individus chargés de se définir du dedans d’eux-mémes en
toute liberté, mais aussi des individus sommés de se réaliser et de
s’épanouir dans leur singularité.

La chose n’est simple pour personne, car il n’est pas simple de
s’affranchir de normes qui ordonnent I’humanité depuis les origines
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ou presque, pas plus qu’il n’est facile d’assumer cette liberté
nouvelle dans tous les domaines corporels. Que ce soit dans les
registres esthétique, amoureux, sexuel, conjugal et/ou parental, nous
pouvons désormais choisir parmi une gamme d’options tres large.
Mais cette ouverture des possibles va de pair avec des injonctions
sociales inédites qui font peser d’un poids tres lourd I’exigence
contradictoire de conformité et de singularité. D'un coté, nous
devons souscrire aux prescriptions communes qui formatent nos
existences; de ’autre co6té, on nous demande d’étre nous-mémes et
surtout uniques... Pire encore, de cela, il nous faut sans cesse fournir
la preuve, la mise en scene de soi sur les réseaux sociaux étant
devenue un quasi-rituel (du moins pour les jeunes générations).

On comprend des lors que les femmes continuent de se soucier
autant de leur image corporelle, elles en ont en quelque sorte
Pobligation. Ce n’est plus qu’elles soient contraintes d’endosser les
codes sociaux de la féminité idéale pour se couler dans le moule
phallocentré d’une vie dépendante et relative aux hommes.
C’est qu’elles ont a élaborer une représentation d’elles-mémes
qui témoigne de leur liberté et de leur personnalité, tout en subis-
sant 'influence de normes qui prétendent les faconner par en-haut.
Cette liberté corporelle sous fortes contraintes constitue a la
fois une chance inouie (combien de femmes de par le monde
souhaiteraient avoir ainsi le choix de leur apparence) et un véri-
table défi, parfois synonyme de fardeau. Que les hommes aient
eux aussi a le supporter ne nous consolera pas, le fait indique
simplement - et ce n’est pas rien - que nous partageons désor-
mais avec eux une commune condition esthétique placée sous le
double signe de la conformité et de la singularité.
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LA NON-MATERNITE, ULTIME EMANCIPATION

«

equej’aime le plus chez les enfants, c’est qu’ils ne
sontjamais les miens!», «Avoir un enfant? Je préfere avoir une vie...»
«Quandje me sens triste de ne pas avoir d’enfant, je dors jusqu’a midi,
je ne cuisine pas pendant une semaine, j’arréte de faire des lessives
et je m’offre un cadeau!» C’est d’abord par ’humour que les tenants
du mouvement childfiee («sans enfant» par choix, terme préféré a
childless, «sans enfant» tout court...) s’expriment sur Internet.
L’humour comme arme fatale a opposer aux assauts du bon sens
commun et du maternalisme moralisateur. Pourquoi pas... mais sur-
tout pourquoi? Pourquoi est-il si compliqué de répondre au premier
degré aux questions et injonctions relatives a la non-maternité?
Parce que toute femme devrait étre mere, parce que c’estle destin
que la physiologie lui réserve, parce que c’est la condition de son plein
accomplissement féminin? Si bien peu osent exprimer la chose aussi

1_Le mouvement childfree est né aux Etats-Unis. Le terme a été introduit
par le magazine Time en 1972 lors de la création de la National Organization
for Non-Parents (NON) en lutte contre le pronatalisme et militant pour la
reconnaissance du droit a ne pas enfanter.
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ouvertement, une multitude de signaux, de discours et de pratiques
concourent a faire de la maternité un idéal tout a la fois social et
personnel. Il ne s’agit pas de valoriser la condition domestique ni
d’inciter les femmes a cesser de travailler pour élever leurs enfants,
non, plus insidieusement, ce sont les valeurs et les qualités asso-
ciées a ’enfantement qui rayonnent au quotidien et ce, de facon
tentaculaire.

On exalte d’abord le maternel en le mettant en scene médiatique-
ment. Pas une semaine ne se passe sans que I’on nous donne a contem-
pler le ventre rebondi de telle actrice américaine plus tres jeune, ou
la mine extatique de cette autre vedette télévisuelle exhibant fiere-
ment ses rejetons. Mais ce n’est rien a coté de la déferlante d’images
sur les réseaux sociaux ou de jeunes meres rayonnantes rivalisent
d’inventivité pour donner la preuve quotidienne de leur bonheur
maternel. On croyait en avoir terminé avecles représentations éculées
de lafemme au foyer souriant de toutes ses dents sur fond de cuisine
immaculée, il nous faut aujourd’hui subir la logorrhée visuelle de
toutes ces #happymum qui semblent n’avoir le temps que de peaufiner
leurs intérieurs et de bichonner leurs enfants.

Etpuisilyatouteslesautres, celles quijonglent avec les horaires,
laissent le linge sale s’accumuler et collent une tablette dans les mains
du petit dernier pour souffler cinq minutes. Débordées, épuisées,
parfois déprimées, elles regardent défiler les meres euphoriques et
stylées, convaincues de n’étre bonnes a rien.

Puisque ’enfantement est présenté comme le plus grand des bon-
heurs, la maternité se présente désormais avec emphase comme un
projet que rien ne doit empécher. La procréation étant un libre choix,
elle apparait comme le plus sublime de tous. Les avancées phénomé-
nales de ’aide médicale ala procréation nourrissent cette aspiration
en élargissant toujours I’éventail des solutions au désir d’enfant.
On ne peut que s’en réjouir (voir le chapitre 9 «PMA-GPA: de la
liberté a I’égalité procréative »), mais il faut aussi repérer en quoi
ces évolutions entretiennent I’illusion d’une toute-puissance pro-
créatrice qui fait apparaitre la difficulté a engendrer comme un
véritable échec a la fois personnel et social.
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Derriére la glorification médiatique de la condition maternelle
se cache un phénomene plus profond qui voit la figure de la mere
acquérir une 1égitimité dépassant de beaucoup le cadre étroit de
la famille: elle en vient a représenter un modele pour toutes les
relations sociales. Apres des décennies d’exaltation du schéma mas-
culin de conquéte et de puissance, c’est ’archétype féminin d’empathie
et de conciliation qui S’impose comme une ressource, que ce soit dans
le monde de ’entreprise ou dansla sphere publique. Attention a autrui
et proximité, sens de la réalité et pragmatisme, écoute et gout du
dialogue, souci de I’efficacité et de labonne gestion du temps: autant
de vertus que les hommes pratiqueraient peu et dont les femmes
seraient les heureuses propagatrices. Personne n’a encore osé le
«management maternel» mais on en trouve une version déguisée
avec le «happy management» quivise al’épanouissement des salariés
(que I’on aide a grandir) et au bonheur des équipes (encouragées
sans étre trop controlées).

Cette idéalisation sociale de la maternité alimente la souveraineté
dudésir d’enfant et, par un retournement logique, la non-légitimité du
non-désir d’enfant. Le paradoxe n’est pas mince: apres avoir subi pen-
dant des millénaires la tyrannie de la nature, les femmes endurent un
nouveau joug, purement symbolique mais presque aussi contraignant.
Elles ne pouvaient esquiver la maternité, elles doivent désormais s’y
conformer, la maitrise de la procréation allant de pair avec une forte
incitation a Penfantement. Comment assumer dans ce cadre I’aspi-
ration a la non-maternité? Comment vivre sereinement le fait de
déroger a ce qui est présenté comme ’horizon indépassable de toute
existence féminine ? Difficilement, ainsi qu’en témoignent les
obstacles rencontrés par les femmes qui souhaiteraient pouvoir
recourir a la stérilisation.

Sicette option contraceptive est la plus répandue au monde (30 %
desfemmesyont eurecours en 2013, chiffres ONU), elle ne concerne
que 4 % des Frangaises, contre pres de 36 % des Indiennes, 29 % des
Brésiliennes et 24 % des Américaines. Depuis une loi de 2001, concue
notamment pour réduire le nombre d’avortements annuels, la
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stérilisation volontaire est 1également autorisée en France a partir
de dix-huit ans, sous réserve d’un délai de réflexion de quatre mois,
et remboursée par la Sécurité sociale. Concretement cependant, les
choses sont loin d’étre simples, tant la culture nataliste est prégnante:
de la tradition familialiste remontant aux lendemains de la Grande
Guerre, quand il s’agissait de repeupler la France face a la populeuse
Allemagne, au paternalisme d’un corps médical longtemps exclu-
sivement masculin, en passant par la prégnance de la tradition
catholique, un faisceau de motifs entretient la réticence commune
alacte de stérilisation volontaire.

Les femmes qui ’envisagent témoignent?. Elles sont jeunes, n’ont
jamais eu d’enfant et n’en souhaitent pas. Pourtant, en dépit du cadre
légal, elles ont toutes les peines du monde a trouver des praticiens
acceptant de répondre a leur demande. Leur projet est jugé insensé
ouridicule, on leur assure qu’elles le regretteront, on leur recom-
mande de consulter un psy plutét quun gynécologue... Au nom de
quelles valeurs ultimes et en vertu de quel arrogant pouvoir dénie-
t-on a ces femmes cette ultime liberté que constitue la possibilité de
s’assurer qu’elles n’auront jamais d’enfant? On pourrait choisir le
moment de sagrossesse, programmer 'intervalle de temps entre deux
naissances et déterminer méme le sexe de ’enfant a naitre, et on ne
pourrait pas faire le choix de la non-maternité? Une fois encore, le
paradoxe est de taille.

IIn’est pas stir que les femmes soient plus nombreuses qu’autrefois
ane pas vouloir étre meres, mais ce qui est certain, c’est que les taux
de fécondité baissent régulicrement dans les pays occidentaux. En
Europe, on estime ainsi qu’environ un quart des femmes nées apres
1970 ne deviendront pas meres3. Les raisons de lanon-maternité sont
nombreuses et de divers ordres, au premier rang desquelles le recul
croissant de I’age du premier projet parental (qui induit des

2 _Voir le web-documentaire de Héleéne Rocco, Sidonie Hadoux, Alice Deroide

et Fanny Marlier, J’ai décidé d’étre stérile, Les Inrocks TV, 26 septembre 2015.
3_Ce chiffre, ainsi que les données mobilisées dans la suite de ce développement,
estissu de ouvrage de référence de Anne Gotman, Pas d’enfant. La volonté

de ne pas engendrer, Editions de la Maison des sciences de "homme, 2017, p. 70.



LA NON-MATERNITE, ULTIME EMANCIPATION

difficultés exponentielles a concevoir) et ’essor de ’activité profession-
nelle féminine. Quant a évaluer la part de personnes «volontairement
sans enfant», tout dépend des criteres retenus, selon que ’on consi-
dere ou non les contraintes sociales et financieres pesant sur les
choix individuels, ou que ’on integre les «sans-enfant incertains ».
L’ordre de grandeur le plus communément admis est celui qui estime
a environ 4% le nombre de femmes non-meres par choix*.

Quand on interroge ces femmes sur leurs motivations, plusieurs
lignes explicatives se dégagent. Il peut y avoir d’abord des raisons
psychologiques, que ce soit la peur de souffrir, voire de mourir en
couches, le refus de reproduire une situation familiale toxique oul’aver-
sion pour les enfants. Mais ce ne sont pas des arguments majoritaires,
notamment au regard du souhait exprimé de pouvoir s’impliquer
pleinement dans son travail et dela crainte de devoir faire des sacrifices
dans ce domaine. Confirmant un présupposé commun, une forte
proportion des diplomées du supérieur qui exercent des postes a
responsabilité sont sans enfant, une tendance qui est toutefois a la
baisse (en France, le taux est passé de 27% a 17% entre 1931 et 2011).
Plus que les caractéristiques sociales et économiques, ce sont en
fait des positionnements idéologiques qui permettent de saisir le
phénomene childfree. Les femmes sans enfant n’invoquent pas tant
les problemes d’articulation de leurs vies privée et professionnelle
que leur volonté de s’épanouir dans la sphere sociale, ce qui implique
pour elles de rester flexibles, mobiles et indépendantes.

Un motif régulierement mentionné invoque ainsi le fait d’étre
bien sans enfants et de vouloir le rester, selon une logique que les
sociologues qualifient de libertaire: pouvoir demeurer libres et se
consacrer a d’autres priorités que la maternité. Il s’agit de s’épargner
les désagréments de la parentalité et/ou de maintenir un style de vieen
préservant son couple des remous causés par I’arrivée d’un tiers, en
privilégiant savie sociale, en conservant son niveau de vie, en préser-
vant son corps des maux de la grossesse. Chez certaines femmes, la
justification résonne avec les implicites de ’émancipation: «Une

4 _ 4,3 % des Francaises selon une enquéte Ined de 2010 aupres de femmes agées
de3o0a63ans.
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femme n’a pas besoin d’un enfant pour s’accomplir », affirmait 'une
de mes étudiantes, fermement décidée a ne pas devenir mere. C’est
la sans doute I'un des grands acquis de la lutte féministe. Au terme
d’une enquéte menée dans le cadre de son doctorat, Charlotte Debest
amontré que c’est bien le désir de liberté dans les spheres conjugale,
familiale et professionnelle qui qualifiait le mieux les parcours de vie
des femmes sans enfant par choixs.

Mais il y a d’autres raisons a la non-maternité volontaire, liées
notamment a la question de la responsabilité. Avoir un enfant, ce
serait, de facon assez injuste, s’engager a en étre responsable sans
étre certaine de pouvoir "'assumer. Cet argument conjugue le désir
d’autonomie personnelle avec le souci pour le bien-étre a venir de sa
progéniture. Dans un ouvrage récent, la philosophe Rivka Weinberg
I’exprime ainsi: « Quand vous créez un étre, vous faites peser sur lui
tous les risques de la vie.»¢ Il y aurait donc une dimension éthique
dans le choix de donner la vie, celui-ci n’étant acceptable que dans la
mesure ol vous seriez prét a accepter le risque que vous faites courir
a ’enfant a naitre comme une condition de votre propre naissance.
11 serait par exemple immoral d’enfanter quand le risque de trans-
mission d’une maladie grave est élevé, mais également, selon I’au-
teure, dans des conditions matérielles de grande pauvreté. Pour les
individus jouissant d’une bonne santé et de revenus confortables, la
procréation se justifie de facon dégressive: ’engagement danslarelation
parent-enfant déclinant au fur et a mesure des naissances, il serait
moralement contestable de désirer une famille nombreuse.

Dernier argument, souvent entendu chez les plus jeunes et les
plus radicales: la responsabilité a ’égard des générations futures. On
revendique alors de diminuer lafécondité globale afin d’éviter le pillage
des ressources naturelles ainsi que le danger de la surpopulation.
C’estlaposition défendue par les militant-e-s du Voluntary Human
Extinction Movement (VHEM) ou du Green Inflammation No

5_ Charlotte Debest, Le Choix d’une vie sans enfant, Presses universitaires de Rennes, 2014.
6 _ Rivka Weinberg, The Risk of a Lifetime. How, When and Why Procreation May Be
Permissible, Oxford University Press, 2015.
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Kids (Gink): «Quand tous les étres humains auront choisi de ne
plus se reproduire, la biosphere terrestre pourra retourner a sa
splendeur d’autrefois, et toutes les créatures restantes seront
libres de vivre.» Au regard des milliers d’enfants qui meurent de
malnutrition chaque jour et du nombre d’especes en voie de dis-
parition du fait de la reproduction humaine, la seule chose a faire
serait de prendre la décision de ne pas ajouter un nouvel étre a la
population mondiale.

Quels que soient les motifs qui la sous-tendent, 'aspiration a la
non-maternité est surtout révélatrice d’un bouleversement simul-
tanément anthropologique et sociologique. Alors méme que le modele
traditionnel de la famille nucléaire s’efface progressivement pour
laisser place a une diversité de configurations familiales, le couple
oule/la célibataire sans enfant sont loin de figurer comme des excep-
tions. Sila part de celles qui déclarent une non-maternité volontaire
reste faible, leur visibilité est de plus en plus grande, comme l'atteste
la multiplication des blogs, forums, articles de presse et autres
ouvrages consacrés a ce sujet. Cette tendance témoigne selon moi
du changement qui se fait jour auregard de 'impératif immémorial
de reproduction.

L’émergence de la catégorie inédite des femmes qui n’envi-
sagent pas d’étre meres doit étre appréhendée comme le signe
manifeste d'une mutation de lanorme procréative. La féminisation
dumonde du travail et la valorisation des parcours professionnels
auféminin encouragent les femmes qui souhaitent s’engager dans
une carricre gratifiante. La forte 1égitimité de lanorme individua-
liste de ’accomplissement de soi soutient celles qui inclinent a
une plénitude passant prioritairement par le couple. Le souci
croissant pour le devenir écologique de nos sociétés motive ces
autres pour lesquelles I’attention au cadre naturel de nos exis-
tences ’emporte sur la reproduction de ’espece humaine. Au-
jourd’hui, ces projets de vie sont assumés jusque dans leurs im-
plications non maternelles. Refusant de sacrifier leurs aspirations
sociales pour élever leur progéniture, privilégiant leurs vies sociale
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etamoureuse, luttant pour I’avenir de notre écosysteme planétaire,
de plus en plus de femmes font le choix raisonné de renoncer a la
procréation.

Cette dissociation de la maternité et de la subjectivité féminine
constitue une immense nouveauté. C’est depuis peu seulement que
I’on demande aux femmes ce qu’elles «font dans la vie»; avant la
rupture de la révolution féministe, la question ne se posait pas: elles
faisaient des enfants. Elles n’y sont plus contraintes désormais et
peuvent méme le refuser, c’est lale summum de ’émancipation. Reste
le paradoxe d’une forte pression sociale ala procréation alors méme
que le non-désir d’enfant s’affirme. Je crois qu’on peut le saisir si
I’on rappelle que le renouvellement des générations ne va plus de
soi puisqu’il dépend désormais de la seule volonté des individus. Si
la figure maternelle est aujourd’hui iconique, c’est sans doute parce
que nous savons désormais avec certitude que la maternité ne
condense plus le tout de la vie des femmes.

C’estce que viennent entériner des études récentes dédiées au «re-
gret maternel». Endonnantaentendre lavoix de femmes qui expriment
une forte ambivalence quant a leur condition de meres, la sociologue
israélienne Orna Donath brise un tabou”. Elle met au jour la complexité
de 'expérience maternelle en révélant ’existence d’une forme de refus
d’enfant a posteriori. L'une des femmes qu’elle a interrogées le formule
ainsi: «Sij’avais su ce que je sais maintenant, je n’aurais méme pas eu le
quartd’unenfant.» Ce que ces meres regrettent — et elles insistent toutes
sur ce point —, ce ne sont pas les enfants (les étres auxquels elles ont
donné vie) mais la maternité (I’expérience) qu’elles associent a un
renoncement a leur propre vie. Elles répliquent ainsi tres exactement
les motifs que les femmes ne désirant pas d’enfant a prioriavancent pour
justifier leur position. C’est le désir de liberté qui motive le choix des
femmes volontairement sans enfant; c’est logiquement le sentiment
delaperte de cette liberté qui caractérise celui des meres regrettantes.

7 _ Orna Donath, Regreting Motherhood. A Study, North Atlantic Books, 2017.
Voir «“Je n’aurais pas dii avoir d’enfants...”: une analyse sociopolitique du regret
maternel», in Sociologie et sociétés, 49/1, 2017.
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Lesunes etles autres incarnent laméme option procréative, celle
du refus d’enfanter. Certaines en prennent conscience avant tout
projet parental et font en sorte de résister a I'injonction sociale a
procréer, d’autres ne réalisent leur non-désir qu’une fois les en-
fants nés. Il est alors singulierement délicat pour ces dernieres
d’exprimer leurs regrets, voire méme d’en prendre pleinement la
mesure. Ainsi que le souligne Orna Donath, les femmes manifes-
tant un regret maternel ne parviennent pas a s’affranchir totalement
des mécanismes sociaux et culturels qui entretiennent «la prescription
de maternité». Leur souci de tenir leurs enfants a distance du regret,
lequel ne concernerait que la seule expérience maternelle, illustre
la prégnance du diktat social de la bonne mere. Mais il dissimule
aussi une contradiction.

Bien des meres témoignent des difficultés, voire des souffrances,
qu’elles ont affrontées sans pour autant regretter un seul instant
d’avoir eu des enfants. Ce qui fait la différence d’avec celles qui
éprouventunréelregret, c’est le constat de lanon-gratification ultime
de la maternité: ses inconvénients ’emportent au point que toute
considération positive devient impossible, méme la plus universelle
comme 'impératif du renouvellement des générations. Si ces femmes
pouvaient remonter le temps, elles refuseraient de devenir meres.
On touche 1a du doigt un impensé de la condition féminine contem-
poraine; a rebours de millénaires d’assignation domestique, les
femmes peuvent désormais se projeter dans un avenir sans enfants.
Reste que la chose demeure difficile a assumer socialement. Il y va
donc d’un vrai combat féministe: faire reconnaitre la légitimité du
non-désir d’enfant et permettre aux femmes qui ’expriment, non
seulement de le vivre en toute quiétude, mais aussi de pouvoir prendre
les décisions qui le rendent possible.
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MENOPAUSEES ET INVISIBLES?

«

ourquoi une femme devrait-elle, passé quarante-cinq
ans, se retirer progressivement du monde vivant, s’arracher du corps
I’épine du désir [...] alors que les hommes refont leur vie, refont des
enfants, refont le monde jusqu’a leur mort?» se demande Camille
Laurens dans son roman, Celle que vous croyez (Gallimard, 2016).
C’est une belle et importante question qui semble pourtant n’intéres-
ser que celles qui éprouvent ce douloureux arrachement. Les femmes
qui franchissent le tournant de la cinquantaine le savent: quelque
chose se passe dont personne ne parle, quelque chose de discret,
un non-événement au yeux du monde, une crise pour celles qui le
vivent. En I’espace de quelques mois, le corps se modifie radica-
lement, il n’ovule plus, il ne saigne plus, et c’est toute I'existence
qui s’en trouve affectée. Non pas qu'un drame se noue, car ce peut
étre un changement bienvenu, mais une page se tourne et c’est un
nouveau chapitre qui commence. Dans le registre intime de la vie
affective comme dans le domaine social de la vie professionnelle,
une fois le tournant de la cinquantaine abordé, les femmes ne sont
plus tout a fait les mémes. Cette transformation a ceci de
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particulier qu’elle est totalement occultée, car de la ménopause
et de ses conséquences existentielles, on ne dit rien, jamais.

Jai été stupéfaite de découvrir, dans un ouvrage récent consacré
au sexe féminin, Les Joies d’en bas, que pas un chapitre, pas un para-
graphe méme, ne traitait de la cessation des menstruations et des
bouleversements hormonaux quila précédent. Il s’agissait pourtant,
affirmaient ses auteures, deux praticiennes norvégiennes, de décrire
le fonctionnement des organes génitaux dans leurs moindres détails
afin de permettre aux femmes d’accéder a une «bonne santé sexuelle»
parune meilleure connaissance de leur corps®. Des pages et des pages
décrivant 'anatomie et le role du clitoris, du vagin et de I'utérus, une
attention particuliere a tout ce qui s’en écoule (sécrétions, regles et
glaires), une partie enti¢re (quoique la plus courte) consacrée au
désir, au plaisir et a’orgasme, de longs développements sur les modes
de contraception, et enfin ’exploration minutieuse de tous les
problemes gynécologiques, mais pas une ligne sur ce tournant
simultanément hormonal, existentiel et social que constitue la fin
des cycles menstruels. A une exception pres toutefois: 'évocation
d’une corrélation entre vieillissement et baisse de la fréquence des
relations sexuelles, signalant au passage I'inconfort intime découlant
de la baisse du taux d’cestrogenes.

Les femmes seraient-elles condamnées a n’éprouver plus aucune
joievenant «d’en bas» passé lacinquantaine? Ce n’est sans doute pas
ce que pensent les deux trentenaires ayant rédigé ce guide du sexe
féminin. Reste que le silence qu’elles observent au sujet de la méno-
pause témoigne de fagon frappante du puissant déni qui frappe ce
phénomene qu’aucune femme ne peut esquiver et dont les manifes-
tations physiologiques s’accompagnent inextricablement d’une
forme d’opprobre sociale.

Pendant des siecles, on a cru que le sang menstruel permettait
I’évacuation de résidus toxiques hors du corps des femmes: ne plus
avoir ses regles, dans cette perspective, c’était garder la toxicité a

1_ Nina Brochmann, Ellen Stgkken Dahl, Les Joies d’en bas. Tout sur le sexe féminin,
Actes Sud, 2018, p. 12.
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Pintérieur et devenir soi-méme nocive ou, a tout le moins, acariatre.
Au début du xix®siecle,le médecin Charles Pierre Louis de Gardanne
publie De la ménopause ou de I’dge critique des femmes, inventant le
terme en méme temps qu’il pose les fondements d’une interprétation
négative et angoissante dont nous avons encore dumal anous défaire>.
Durantles décennies suivantes, lacompréhension du processus physio-
logique des menstruations va contribuer a faire de laménopause une
pathologie;elle est associée a une série de désagréments —variations
de P’humeur, bouffées de chaleur, troubles du sommeil, fragilité
osseuse - auxquels s’ajoute un trouble psychiatrique spécifique, la
«mélancolie d’involution », définie par Emil Kraepelin en 1896. La
conviction que la ménopause s’accompagne invariablement de
symptomes physiques pénibles et d’épisodes dépressifs traversera
le temps jusqu’a nous. Notons au passage que ’'andropause résistera
remarquablementa cette pathologisation, les discours etles recherches
sur levieillissement masculin occultant soigneusement le prisme des
ages delavie pour se concentrer sur les accidents cardio-vasculaires,
seul coup de théatre envisageable pour les hommes de plus de
cinquante ans.

Quantaux femmes, elles se trouvent prises dans une «rhétorique
de la fatalité»3: leurs os vont devenir fragiles, leurs vagins secs, leur
peau déshydratée, leur moral bas. A Papproche du tournant fatal, il
ne leur reste plus qu’a se désoler, la téte entre les mains, et a prendre
des hormones de substitution. Car c’est aujourd’hui ce qui leur est
conseillé: faire disparaitre les maux associés a la baisse du taux
d’cestrogenes en ingérant un substitut chimique. Des traitements
hormonaux a 'annonce d’une greffe ovarienne permettant de faire
durer les cycles éternellement, en passant par la prise de la pilule qui
les maintient artificiellement, tout est fait pour que s’évanouisse la
ménopause, quasi-maladie dont on guérit en quelque sorte par efface-
ment de ses symptomes. Sur ce point comme sur tous ceux qui

2_Je dois cette indication et la suivante a Daniel Delanog, «Les troubles psychiques attribués
alaménopause et le regard des hommes», in Pascale Bélot-Fourcade, Diane Winaver (dir.),
La Ménopause. Regards croisés entre gynécologues et psychanalystes, Eres, 2004.
3_Lexpression est de Michele Kérisit et Simone Pennec dans «La “mise en science”

de la ménopause», in Les Cahiers du genre, n° 31, 2001/2.
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concernent ce que les femmes font de leurs corps, c’est une question
de choix et nulle option n’est blamable, mais il faut toutefois inter-
roger le sens que revét cette volonté d’occultation.

Elle résonne en effet avec 'expérience vécue d’une invisibilisation
sociale. Tout se passe comme si la société tendait aux femmes méno-
pausées un miroir dans lequel elles ne peuvent plus se reconnaitre,
ni en tant que sujet sexué ni en tant qu’individu. Sur le versant intime
del’aspiration aune vie amoureuse et sexuelle heureuse (etj’englobe
latousles types de relations, hétérosexuelles comme homosexuelles,
car il est question du désir et de sa satisfaction), "opération est quasi
magique: d’un coup de baguette funeste, les quinquagénaires se voient
propulsées hors du champ. Nous le savons toutes, méme si personne
n’osele dire trop fort, pour ce qui concerne leurs relations de couple,
les femmes sont enserrées dans un cadre temporel rigide, une tren-
taine d’années durant lesquelles tout est possible jusqu’a la date de
péremption qui est a peu de chose pres la méme pour chacune. En
témoignent les statistiques qui révelent que si un peu plus de 30%
des femmes agées de 55 a 64 ans sont célibataires, moins de 20% des
hommes du méme age le sont-un écart qui se creuse encore pour les
65-74ans (38,5% contre 17,9%) ; quant aux plus de 75 ans, ce sont 65%
de femmes seules contre 25% des hommes (Inde-Insee 2011). Ces
derniers chiffres s’expliquent évidemment par la surmortalité mas-
culine mais ils ont surtout a voir avec les écarts d’age dans le couple,
les partenaires plus jeunes étant toujours ou presque des femmes.

Qui dira I’injustice d’un désir masculin sans limites quand ce-
lui des femmes s’annonce d’emblée circonscrit? Camille Laurens
anouveau: «ladifférence, c’est que tous les hommes ont un avenir.
Toujours. Un a-venir. Un avenir sans nous. Les hommes meurent
plusjeunes. Peut-étre. Mais ils vivent plus longtemps. » Et d’ajouter,
pour que tout soit bien clair: «Sur les sites de rencontres, la fron-
tiere entre quarante-neuf et cinquante ans est pour les femmes le
gouffre ou elles s’abiment. A quarante-neuf ans, elles ont en
moyenne quarante visites par semaine, a cinquante ans, elles n’en
ont plus que trois. Et pourtant rien n’a changé, elles sont les mémes
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avec un an de plus.» Et c’est ainsi que la courbe des femmes céli-
bataires augmente deux fois plus vite que celle des hommes, passé
ce cap fatidique.

Pour la psychanalyste Marie-Christine Laznik, qui a consacré un
beau livre a cette question, la cessation des menstruations marque
bel et bien un tournant existentiel, c’est le passage de I’age au vieil-
lissement. «Le temps chronologique cede, emporté par un temps
logique qui ramasse trente années en une seule phrase», et c’est'entrée
dans le vide d’un horizon temporel désormais appréhendé comme
stérile et donc comme mortel4. Le constat vous semble exagéré?
Laissons a Simone de Beauvoir le soin de décrire cette crise qui coupe
la vie des femmes en deux avec brutalité: «Bien avant la définitive
mutilation, la femme est hantée par ’horreur du vieillissement [...].
Quand s’ébauche le processus fatal, irréversible, qui va détruire en
elle tout I’édifice bati pendant la puberté, elle se sent touchée par la
fatalité méme de la mort.»5 Sans toujours ressentir cette angoisse,
les femmes ménopausées éprouvent souvent néanmoins le sentiment
qu’un basculement s’opere apres lequel elles ne seront plus les mémes
aux yeux du monde.

Car, bien au-dela des relations amoureuses et sexuelles, c’est dans
tous les domaines de la vie sociale que les femmes doivent peu a peu
s’effacer. Sur le marché du travail, il ne fait pas bon étre au chomage
quand on est une femme quinquagénaire. Dans le monde de I’entre-
prise, le plafond de verre se fissure a peine pour celles qui cherchent
a obtenir les promotions que leurs collegues masculins obtiennent
avec facilité. On le sait, 'apparence physique est un critere de recru-
tement et donc un facteur d’inégalités; comment ne pas concevoir
que le vieillissement puisse jouer en défaveur des femmes quand il
s’agit de retrouver un emploi ou de briguer un poste de direction?
Autre espace de discriminations:le domaine de la santé oul’on néglige,
quand on ne les ignore pas tout bonnement, les problématiques
concernant les femmes de plus de cinquante ans. Pour résumer,

4 _ Marie-Christine Laznik, L’Impensable Désir. Féminité et sexualité au prisme de la
ménopause, Denoé€l, 2003, p. 36.
5_Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe (1949), Folio Essais, 2003, t. IT, p. 451.
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en empruntant ses mots a Camille Laurens, dans la sphere sociale
comme dans la sphere intime, «que ce soit par la force ou par le
mépris, [les femmes] sont vouées a la disparition».

Mais y a-t-il vraiment matiere a se plaindre? Ne peut-on pas aussi
se réjouir de ce que les femmes se trouvent libérées de I'injonction a
la séduction? Pour certaines, le tournant de la cinquantaine, ce peut
étre en effet Pouverture d’un horizon de liberté marqué parlafin d’un
certain nombre d’obligations qui sont autant de fardeaux. Une fois
les enfants partis (ou jamais nés) et la vie de couple vécue (ou pas),
tout (re)devient possible. Débarrassées du double poids de la concupis-
cence masculine et des astreintes domestiques, les femmes
connaissentalors une nouvelle phase dans leur existence placée sous
le signe de ’'autonomie et de la découverte. Cette seconde maturité
peut notamment s’éprouver dans le domaine intime, le plaisir sexuel
apparaissant quand la sexualité se disjoint de la reproduction. La
périménopause (les longs mois durant lesquels le changement hor-
monal se met en place) serait ainsi synonyme de regain sexuel: ayant
renoncé au maternel, la femme ressentirait une pulsion libidinale
accrue et réinvestirait son vagin comme lieu de jouissance . Pour
certaines féministes, dans un registre antagoniste, la ménopause
constituerait la plus décisive des libérations: la femme échapperait
enfin a sa position d’objet sexuel, elle ne serait plus assujettie au
désir masculin, plus désirée, elle serait enfin totalement libre?. Sans
nier la réalité de cette promesse de renouveau, et donc aussi la per-
tinence d’une appréhension positive du tournant de la cinquantaine,
je continue de m’interroger sur ce phénomene éprouvé de I’efface-
ment de soi auquel il est si souvent associé.

Quelle est donc cette opération mystérieuse par laquelle une femme
se trouve a devoir quitter la scene apres cinq décennies de représen-
tation? Quelle injonction secrete lui intime-t-elle de s’effacer de tous
ces lieux qu’elle a si pleinement occupés? Comment expliquer que

6 _C’est ce que soutient Madeleine Gueydan dans Femmes en ménopause, Eres, 1991.
7 _C’est la these fameuse de la féministe britannique d’origine australienne Germaine
Greer, The Change. Women, Aging and Menopause, Ballantine Books, 1993.
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perdure avec tant de prégnance ce mécanisme d’exclusion qui ne dit
pas son nom? C’est que la ménopause marque bien la fin de quelque
chose, elle renvoie ala cloture de ce temps délimité durantlequel une
femme est symboliquement féconde. Il ne s’agit pas tant de renoncer
aavoir un enfant, car iln’en est déja plus question depuis un moment
quand lesregles s’arrétent, il s’agit d’accepter de se trouver désormais
en dehors du groupe des femmes procréatrices, c’est-a-dire aussi en
dehors du groupe des femmes désirantes. Et je dis bien désirantes,
pas désirables; lanuance est cruciale. Car le désir dont il estici ques-
tion n’est pas celui que suscite la femme-objet-de-désir, c’est tout a
I'inverse le désir de la femme-sujet-de-désir. Aux yeux du monde,
la ménopause fonctionne comme une interdiction: elle marque la
fin du désir légitime.

Que dit-on d’une quinquagénaire en couple avec un homme plus
jeune quand on la qualifie de cougar? On la réduit a 'animalité, on la
bestialise, on laisse entendre qu’elle est dangereuse. Silavie sexuelle
de lafemme miire fait peur, c’est qu’elle recele le risque de I'inceste,
afortioriquand elle implique un homme (ou une femme) en age d’étre
un fils ou une fille. C’est Colette qui entame a quarante-neuf ans
une liaison avec son beau-fils Bertrand de Jouvenel (dix-sept ans).
C’est Simone de Beauvoir qui termine a cinquante ans sa relation
avec Claude Lanzmann (vingt-quatre ans) pour vivre ensuite une
histoire d’amour avec une jeune étudiante. Et ce sont toutes ces
stars qui ne craignent pas de se présenter au bras de jeunes hommes
épris. Des bétes donc, appartenant a une espece officiellement
disparue de surcroit!

Que la femme de plus de cinquante ans n’ait plus le droit d’étre
désirante, c’est ce dont témoigne le fait que les signes marquant son
retrait de la sexualité se manifestent des cet age quand onles observe dix
ans plustard chezleshommes®. Que devient-ellealors, sice n’estun étre
superflu, transparent, invisible? Dans une perspective psychanalytique,
laménopause est interprétée dans les termes de la dépersonnalisation:

8_ Nathalie Bajos, Michel Bozon, «Les transformations de la vie sexuelle apres cinquante
ans: un vieillissement genré », Genre, sexualité et société, 6, automne 2011.
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quelque chose a été retiré a la femme qui lui laisse un sentiment
d’irréalité et d’étrangeté, «le sujet se dit modifi¢ de telle facon que
sapropre personne ne lui parait plus familiere?». Si, pour les femmes,
le territoire de 'identité se définit relativement a des bouleverse-
ments simultanément physiologiques, existentiels et sociaux, s’il est
toujours mouvant donc, le doute quant a la possibilité d’y loger
quelque part produit une véritable sidération. Les mots de Beauvoir
anouveau: «Souvent je m’arréte, éberluée, devant cette chose in-
croyable qui me sert de visage. [...] Rien ne va plus. Je déteste mon
image: au-dessus des yeux, la casquette, les poches en dessous, la face
trop pleine, et cet air de tristesse autour de la bouche que donnent les
rides. Peut-étre les gens voient-ils simplement une quinquagénaire qui
n’est ni bien ni mal, qui al’age qu’elle a. Mais moi, je vois mon ancienne
téte ot une vérole s’est mise dont je ne guérirai pas.» Et elle ajoute, un
peu plus loin, «aux yeux des autres, soit; mais pour soi-méme, passé
un certain seuil, le miroir reflete une femme défigurée.»™

Il faut ces mots de la part de celle que I’on aurait pu s’imaginer
prémunie contre ce type d’angoisse pour saisir que le corps des
femmes est le support crucial d’un rapport identitaire a soi. Rien a
voir ici avec le constat purement esthétique d’une dégradation de
P’apparence, c’est autre chose, quelque chose qui renvoie a I'identité
comme conscience de son moi. Et nous en arrivons au ceeur du sujet:
en méme temps que les femmes quinquagénaires se voient dénier la
position de sujet de désir, elles cessent d’étre désirables socialement.
Il y ala une forme d’équivalence aussi choquante qu’elle est mysté-
rieuse. Comment se fait-il qu’elles doivent payer si cherement le prix
deleur entrée dans la cinquantaine? D’oti vient que le passage des ans
n’affecte que si peu la désirabilité intime et sociale des hommes?
Pourquoilesrides, bedaines et autres tonsures sont-elles considérées
comme séduisantes, voire comme des atouts, alors que leurs équiva-
lents féminins: pattes d'oie, culottes de cheval et cheveux blancs, font
I’objet d’'une traque implacable ? Pourquoi enfin n’évoque-t-on jamais

9 _ Pascale Bélot-Fourcade, «Que reste-t-il? », in Pascale Belot-Fourcade, Diane Winaver
(dir.), op. cit., p. 112.
10_Simone de Beauvoir, La Force des choses, Gallimard, NRF, 1963, pp. 684-685.
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P’andropause? Car celle-ci existe bel et bien, se manifestant par une
baisse des hormones males (et non un arrét total comme dans la
ménopause) ; simplement, son age de survenue étant tres variable et
étendu, entre quarante-cing et soixante-quinze ans, elle ne constitue
pas le couperet fatal qui marque un avant et un apres™.

Pour les femmes, tout se passe comme si, soudainement, elles ne
pouvaient plus se voir, au sens propre comme au sens figuré. Une
enquéte menée aupres d’une centaine de Frangaises de la génération
du baby-boom a révélé la dureté avec laquelle elles décrivaient leur
nouvelle condition de quinquagénaires®. «C’est la décrépitude, j’ai
perdu le controéle de mon corps», «je me défais de partout», «tout
s’affaisse», <je grossis dans des endroits immondes», «<je me dégofite,
mon corps me dégofite », «je ne montre plus mes bras, je ne montre
plus mes jambes, je ne me promene plus nue devant mon mari», «les
hommes ne me regardent plus, je suis devenue transparente», «je
n’ai plus d’identité»%. A la ménopause, les femmes se trouvent face
al’obligation d’abandonner I'image fantasmée de leur corps féminin,
elles sont contraintes d’affronter la «banalité anatomique » et la perte
du «pouvoir de jouer le semblant de la féminité », elles vivent un
moment de vérité™.

Sielles ont su, si elles ont pu, ne pas investir seulement leur phy-
sique et/ou la maternité, alors elles savent invoquer leurs engage-
ments professionnels et sociaux pour se considérer avec bienveil-
lance. Si, par surcroit, elles ont la chance de pouvoir compter au
quotidien sur unregard aimant, elles peuvent ne pas vivre ce tournant
comme un renoncement ni comme un abandon. Elles traversent le
miroir pour aller chercher, au-dela de ’apparence, ce que leur image

11_Ses symptomes sont les suivants: fatigue, troubles du sommeil et de la mémoire,
anxiété intermittente, problemes urinaires, prise de poids abdominale, bouffées

de chaleur (oui, eux aussi!) dysfonctionnements érectiles et troubles du désir.

12 _ Régine Lemoine-Darthois, Elisabeth Weissman, Elles cropaient qu’elles ne
vieillivaient jamais. Les Filles du baby-boom ont cinquante ans, Albin Michel, 2000.
Lenquéte visait des femmes appartenant aux catégories sociales élevées, leurs ressources
permettant de faire apparaitre le phénomene du vieillissement dans sa «pureté ».

13 _ Elisabeth Weissman, «Le corps qui lache: réflexions autour de la levée d’un tabou>»,
in Ibid., p. 92.

14 _ Kathy Saada, «La femme en son miroir », in Pascale Bélot-Fourcade, Diane
Winaver (dir.), op. cit., p. 77.
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reflete de leur étre; elle voient alors la personne qu’elles sont, une
personne aimable. Car ce que les femmes redoutent in fine ce n’est
pas de se voir changées en moins bien dans le miroir, c’est de se
retrouver seules, abandonnées, oubliées.

Il me semble que nous sommes la face al’une des dernieres grandes
inégalités: le corps des hommes est et demeure une ressource quand
le corps des femmes est et demeure un fardeau. Il nous reste donc
une révolution a connaitre (et a mener), celle de la désexualisation
de la fagon dont nous percevons les corps et dont nous vivons notre
propre corporéité. Siles roles familiaux et les fonctions sociales sont
assumés de facon croissante dans une relative indistinction sexuée,
les femmes et leshommes se partageant les domaines privé, social et
public de ’existence selon des modalités de plus en plus égalitaires,
il reste un terrain ou I’écart genré reste abyssal: nous continuons de
considérer les corps féminin et masculin a travers un prisme hiérar-
chique. Du c6té des femmes, ’obsession de la jeunesse et 'injonction
ala conformité esthétique, du coté des hommes, la valorisation de la
maturité et la bienveillance face aux signes du vieillissement. Voila
pourquoi on demande aux premieres de s’effacer, les contraignant a
accepter ce «drame ordinaire» que constitue leur invisibilisation
intime et sociale, quand on glorifie les seconds pour leur vitalité
sexuelle et professionnelle, les encourageant dansle fantasme de leur
permanence, voire de leur éternité. Pourtant, et c’est Camille
Laurens qui le dira une derniere fois mieux que moi, «on ne veut
pas se dissoudre dans la foule, on ne veut pas se perdre. C’est facile
acomprendre, je pense».
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oulés, coqués, bombés... ’observe incrédule
les rayonnages ot sont suspendus des soutiens-gorge de toutes les cou-
leurs qui n’ont pourtant quune seule forme: ronde, ferme et haute.
Tous recelent sous le coton ou la dentelle une couche plus ou moins
épaisse de mousse qui leur confere rigidité, volume et rondeur. Il ne
s’agit plus de soutenir, c’est un véritable remodelage des seins que vise
cette offre a la fois exubérante (toutes les teintes de I’arc-en-ciel, tous
les motifs imaginables) et monomaniaque. Chaque fois ou presque - car
il y a bien des exceptions -, le soutien-gorge se présente comme une
paire de coques rigides destinées a recevoir et a sculpter la poitrine,
quelles que soient sa morphologie et sa taille. Pire qu’un uniforme, les
femmes doivent revétirun carcan qui faconneleur chair selon des standards
invariables et qui transforme leurs seins en objets adéquats.

Ce programme de formatage est colossal, il concerne toutes les
femmes, de tous les milieux et a tous ages. Récemment, ma fille et moi
sommes parties en quéte de son premier soutien-gorge; ce que je pensais
devoir étre un moment émouvant et joyeux s’est transformé en une
véritable épreuve du feu féministe. Impossible d’échapper au fameux
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rembourrage, «mince>» certes mais tout aussi implacablement stéréotypé.
L’épisode m’a valu un échange passionnant avec elle sur le clonage des
seins et ’objectivation des corps. L'industrie de la mode avait décrété que
les filles devaient, des 'apparition des signes balbutiants de la puberté,
se couler dans des formes congues pour elles par ceux qui concevaient le
monde a ’aune de leurs criteres phallocentrés. Discrets, timides méme
(ilyaune phase d’adaptation de la fille a ses seins en développement qui
passe par leur dissimulation), et déja insuffisants, imparfaits, décevants.
C’estle message a peine implicite que diffusentles marques en proposant
aux adolescentes ces coussinets amovibles et autres coquilles moulées
censés leur procurer un «nouveau bonheur» (c’est le nom du soutif, New
Happiness). De mon temps, laneige n’était pas plus blanche mais on trouvait
facilement des soutiens-gorge «triangles» qui accueillaient simplement
les seins naissants, sans chercher a leur imposer un galbe générique.

Une fois la croissance terminée, les dés sont jetés. Soit on ala chance
d’étre a peu pres dans les normes (bonnets B et C) et 'on pourra facile-
ment trouver ses dessous quotidiens. Soit lanature nous a dotées de seins
petits (bonnet A) ou gros (bonnet D et au-dela), et les choses se com-
pliquent singuliérement. Dans’un et’autre cas, on éprouve un sentiment
d’inadéquation, quand ce n’est pas de honte. Une vie durant a essayer
de rejoindre ’idéal commun, a rembourrer, & comprimer, a se désoler
de ne pouvoir porter tel ou tel type de vétement, a craindre les regards
et aredouter les caresses. Pour les «fortes poitrines», le poids de la
concupiscence masculine se conjugue al’inconfort quotidien pour mener
parfois au choix de la réduction mammaire. Je noircis un peu le tableau,
mais il me semble que c’est une expérience vécue assez largement
partagée, par-dela méme les cas prétendument hors-normes: étre
insatisfaite de ses seins, vouloir qu’ils soient autrement, ne pas les
aimer, croire que personne ne les aimera jamais.

Jen veux pour preuve une série de témoignages recueillis dans le
moment d’effervescence féministe de la Deuxieme Vague et restitués
dans un formidable ouvrage intitulé Seins. Les femmes parlent de leurs
seins et deleurs vies*. AVorigine, le projet était de photographier le buste

1_Daphna Ayalah, Isaac J. Weinstock, Breasts. Women Speak About Their Breasts
and Their Lives, Summit Books, 1979.
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de dizaines de filles et de femmes, de la puberté au grand age, afin d’en
donner a voir a la fois la diversité et la variabilité au cours du temps.
Ultimement, il s’agissait d’encourager les femmes a la bienveillance
envers leur corps toujours unique. Remarquant que chaque prise de vue
s’accompagnait invariablement d’une longue discussion entamée par
les modelesvolontaires a propos de leurs seins, les auteur-e-s déciderent
de donner a entendre ces récits singuliers. C’est finalement une véritable
enquéte qui fut menée dont le résultat est sidérant. Chaque chapitre
s’ouvre par la photo d’un buste sans visage, en noir et blanc, accompagné
d’un prénom et de quelques précisions biographiques (age, origine et
activité). C’est Linda opérée al’age de quinze ans pour diminuerla taille
de ses seins, Jane pour qui I’allaitement fut une expérience quasi mys-
tique, Michelle souffrant d’une poitrine jugée trop petite pour une
femme noire, Simone dotée d’énormes tétons extrémement érogenes,
Sybil qui déteste ses seins pendants, Ruth qui refuse obstinément de
subir une mastectomie, etc. Fil rouge du livre, le constat d’une profonde
incrédulité féminine face a la beauté des seins réels au regard de I'idéal
prescrit. Sur ce point, rien ne semble avoir changé depuis les années
1970, les femmes continuent de douter de leur corps, mais comment
pourrait-il en aller autrement?

Par-dela ladiversité presque infinie des produits, lamode et son
commerce véhiculent en réalité un nombre restreint de modeles
«désirables » qui se transforment en autant d’injonctions a grand ren-
fort de messages publicitaires et de mises en scene de soi virtuelles.
Difficile d’échapper au défilé des «plus belles» qui nous somment de les
égaler en indiquant fermement quelle jupe porter, quelles chaussures
acheter, quel rouge a levres choisir. Impératives, les normes vesti-
mentaires sont aussi changeantes que les saisons et c’est une véritable
gageure, dans ces conditions, de trouver les habits qui nous vont, qui
nous vont vraiment. Je crois toutefois que chacune d’entre nous fait
avec les prescriptions a samaniere propre, en cherchant le bon équilibre
entre le corps et la personnalité qui sont les notres et les propositions
plus oumoins autoritaires des marques et autres influenceuses. La quéte
peut étre pénible, notamment lorsque nos aspirations et/ou nos
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caractéristiques physiques sont tres €éloignées des normes communes,
mais elle n’en releve pas moins d’une démarche autonome et réflexive
d’appropriation de soi qui est aussi définition de soi. Aussi pesants que
soient les diktats esthétiques, les femmes restent libres d’y résister, de
les détourner, de les ignorer.

Relativement aux sous-vétements, on pourrait imaginer que cette
liberté est plus grande encore puisqu’il s’agit du plus intime de nos
corps. C’est tout 'inverse. Depuis ’apparition du Wonderbra au début
des années 1990, les innovations visant a modeler nos seins et, depuis
peu, nos fesses, se succedent a un rythme implacable. Les premiers
soutiens-gorge ampliformes s’engageaient a «rehausser » la poitrine et
ala faire paraitre ainsi plus volumineuse. Cette promesse s’est avérée
synonyme d’un succés commercial pérenne. Laréceptivité des femmes
al’idée d’unformatage a moindre coftit (sans chirurgie esthétique, donc)
a soutenu le développement de la gamme: Ultimate Strapless (techno-
logie de perles de silicone «en forme de mains» (sic) permettant de se
passer de bretelles), Ultimate Plunge (un «maintien parfait>» pour un
«décolleté vertigineux»), Full Effect (rembourrage air + gel garantissant
«jusqu’a deux tailles de bonnet supplémentaires»). Il n’y a guere
qu’au niveau de la culotte que la marque est restée classique. Mais
d’autres ont prolongé pour elle les vertus du coussinet et ’on trouve
désormais de quoi faire paraitre plus hautes, plus rondes et plus
fermes nos fesses, elles aussi.

Nos seins ne nous appartiennent pas. Il en va ainsi depuis 'aube des
temps sans doute, mais c’est désormais un scandale. Tant que les
femmes n’étaient que des corps, définies par leur capacité procréatrice,
il était logique que leur poitrine soit considérée au regard de ses fonc-
tions. Destinés a exciter les hommes et a nourrir les enfants, les seins
ne pouvaient étre que relatifs, toujours voués a d’autres. Maintenant
que les femmes peuvent décider de leurs grossesses, c’est-a-dire avoir
des enfants ou pas, mais aussi les allaiter ou pas (étant entendu qu’il
existe, dans ce domaine comme dans tous les domaines corporels
féminins, de puissantes injonctions), ils ont été vidés de leur symbo-
lique maternelle. Reste la dimension sexuelle, c’est 1a que tout se
concentre aujourd’hui.
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C’est parce qu’ils sont considérés communément comme desattributs
érotiques, et seulement comme cela, que nos seins dotvent étre vus. Il
faut qu’ils soient présents, disponibles, préhensibles, les soutiens-gorge
étant la pour assurer le service: plus gros, plus hauts, plus fermes, nos
seins moulés se donnent a voir. Qu’ils pigeonnent dans les décolletés
outendentle tissu, c’est toujours pour le regard d’autrui. Les accessoires
dédiés, coussinets en silicone et coques intégrées, transforment ainsi
lachairvivante et chaude de nos seins en matiere plastique appropriable.
Une partie de notre corps nous est arrachée pour étre offerte a d’autres.
Bien sfir, ici encore, chacune peut faire a sa maniere et refuser ’objec-
tivation, mais c’est particulierement difficile quand on n’a guere le
choix: tout se passe comme si nous devions porter des soutiens-gorge,
et, de préférence, le modele formaté censé garantir la désirabilité de
notre poitrine.

La résistance s’organise pourtant, appelant a libérer les seins en
les extirpant de leur prison de tissu. Le principal argument est physio-
logique: c’est parce qu’ils sont nocifs pour la santé qu’il faudrait ne plus
porter de soutiens-gorge. Premier point, contrairement a un préjugé
répandu, la chute des seins ne serait pas enrayée par leur enfermement,
bien au contraire. Organes de suspension naturels de la poitrine, les
ligaments de Cooper se relacheraient 2 n’étre pas mobilisés. A I'inverse,
laissée libre, la poitrine se raffermirait et prendrait un peu de volume,
les mamelons se redresseraient «vers I’horizon». En un mot, les seins
ne seraient pas mieux soutenus que par eux-mémes. Plus encore, en les
libérant, on rétablirait la circulation normale de la lymphe et du sang,
s’évitant toute une série de désagréments, inconfort, géne respiratoire,
douleurs musculaires et mammaires, kystes, voire cancer du sein. Ac-
compagnée de quelques croquis et études, ladémonstration ne produit
cependant pas de certitudes. C’est lorsque les adeptes du «No bra»
affirment que libérer les seins permettrait de «se sentir enfin soi-
méme» qu’elles sont finalement les plus convaincantes.

Lapoitrine est communément considérée comme la partie du corps
correspondant a I'identité de la personne ainsi qu’en témoigne le geste
de poser la main sur son buste pour signifier «moi». Dans L’Expérience
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des seins, de Papparence au ressenti, 1a philosophe américaine Iris Marion
Young remarque que, lorsqu’une femme effectue ce geste, sa main se
pose alors sur le haut de sa poitrine, en son milieu. Se développant a
l’adolescence, dans le moment ot la jeune fille prend conscience de sa
propre identité, les seins sont étroitement associés au sentiment que
les femmes ont d’elles-mémes; ils sont «les signifiants visibles et tan-
gibles du féminin (womanliness) au quotidien»>. Mais, ajoute aussitot
la philosophe, ils sont surtout le symbole de la sexualité féminine, objets
de désir et d’évaluation permanente. Scrutés, jaugés, appréciés, les seins
deviennent des objets - passifs, manipulables, appropriés. Leur valeur
est étroitement liée a ’estimation qui en est faite a 'aune des normes
phallocentrées (ils doivent étre simultanément gros, ronds et hauts).
Voila comment on dénie et on supprime méme la matérialité d’une
poitrine faite de chair.

Siles injonctions objectivantes nourrissent a la fois 'oppression
masculine etlahaine de soi féminine, il reste que les femmes sont leurs
corps («still our bodies are ourselves»), rappelle Iris Marion Young.
Elles peuvent éprouver leur existence incarnée de fagon réflexive et
distanciée. Elles peuvent notamment refuser que leurs seins soient
envisagés comme de simples appendices destinés a satisfaire le désir
masculin etles investir comme le lieu d’un désir spécifiquement fémi-
nin. Du point de vue de Pexpérience vécue, ce qui importe pour les
femmes relativement a leurs seins, c’est leur sensibilité bien plus que
leur image, n’en déplaise aux hommes. Quand il s’agit de toucher et
de ressentir, la taille ou1’age des seins ne compte pas, seul importe le
plaisir. Or, celui-ci reste accessoire au regard de la sexualité phallique
qui érige la pénétration en condition sine qua non de 'orgasme. Que
se passerait-il, demande la philosophe, si le centre de la vie sexuelle
était déplacé du pénis vers les seins? Les tétons masculins appa-
raitraient alors comme un double dérisoire de la poitrine féminine,
tout comme le clitoris a lontemps été percu comme un double
dérisoire du pénis.

2 _Iris Marion Young, Breasted Experience: the Look and the Feeling (1990), dans On Female
Body Experience. « Throwing like a girl» and other essays, Oxford University Press, 2005, p. 76.
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Il faut donc opérer une déconstruction du prisme phallocentré et
hétéronormé de la sexualité pour restaurer la valeur propre des seins
et reconnaitre leur sensibilité spécifique. Il faut en terminer avec leur
formatage esthétique et leur minoration sexuelle (étape obligée et
rapide des «préliminaires»). Dans un monde ou les seins seraient
dés-objectivés, imagine Iris Marion Young, un monde ot les femmes
pourraient par exemple se passer de soutien-gorge, les seins retrouveraient
leur fluidité naturelle, ils cesseraient de se présenter dans la fermeté
etlastabilité attendues et participeraient alors pleinement de I’iden-
tité de chacune. Mais nous sommes encore bien loin de I’idéal de la
communauté lesbienne décrite par la philosophe, ou les femmes
vivent torse nu dans un espace exclusivement féminin, et ot la diversité
des poitrines résonne avec la singularité individuelle: «Hors du regard
scrutateur de ’homme, écrit-elle, les seins d’'une femme deviennent
presque partie intégrante de son visage. »

Appréhender les seins dans leur dimension subjective, c’est-a-dire
comme étant indissociables du sentiment qu'une femme a d’elle-méme
mais aussi comme le lieu d’une expérience propre, qu’elle soit érotique,
esthétique ou maternelle, c’est prendre le probleme de 1’objectivation
du corps a sa source. Les seins sont en quelque sorte 'embleme de enfer-
mement séculaire des femmes dans une conception fonctionnaliste quiles
réduit a leur corps sexuel et procréateur. Ils signifient 'objectivation qui
caractérise leur expérience corporelle depuis toujours. Que les femmes
soient contraintes d’arborer les signes requis d’une féminité formatée
constitue une aberration au regard de ’idéal d’émancipation. Que de
jeunes féministes s’en indignent et en appellent a une libération des
seins apparait donc salutaire.

C’est méme une démarche urgente au point paroxystique ot nous
en sommes de 'appropriation sociale et médiatique du corps féminin.
Cen’est pasle moindre paradoxe de notre temps que de voir le principe
del’égalité entre les sexes prendre racine en méme temps que lalogique
phallocentrée continue de se déployer souterrainement. D’un coté, la
publicisation et "expansion de I'idéal féministe (We should all be feminists);
de I’autre, la progression insidieuse, parce que dissimulée derriere les
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voiles du marketing et de la croissance économique, d’une conception
artificielle du corps féminin. Car en plus d’étre doté d’attributs érotiques
conformes, seins et fesses moulés dans la méme quéte de rondeur et
de fermeté, celui-ci doit par ailleurs étre fin et lisse.

Limpératif de minceur est aussi scandaleux subjectivement qu’il
est fructueux collectivement. Je ne détaille pas; les liens entre somma-
tions esthétiques et profits commerciaux sont bien connus, tout comme
I’inanité de normes auxquelles seule une minorité de femmes sont sus-
ceptibles de souscrire, soit celles dont le morphotype correspond aux
criteres puberes de 'industrie de lamode. Quant aux autres, les rondes
s’empoisonnent I’existence a tenter de perdre les quelques kilos qui
les séparent de I’idéal, les grosses souffrent quotidiennement de ce
«stigmate pondéral» qui les exclut non seulement du beau tel qu’il
est socialement prescrit mais qui les désigne aussi comme des per-
sonnes sans volonté et négligées?. La vague récente du mouvement
Body positive ne répond que partiellement au probléme; il ne s’agit pas
seulement de «s’accepter» et de revendiquer une meilleure visibilité
médiatique de la corpulence, il faut aussi intégrer la dimension politique
enluttant contre la grossophobie, soit la stigmatisation et les discrimi-
nations dont souffrent les personnes obeses ou en surpoids*.

Mince, le corps des femmes doit aussi étre lisse, c’est-a-dire exempt
de tout poil. Celles qui tentent de résister a I'injonction peinent a assumer
leur décision tant la pression sociale a I'invisibilité des poils féminins est
forte. Et ce ne sont pas quelques selfies de it-girls pseudo-rebelles exhibant
leurs dessous de bras velus qui vont y changer quelque chose. Sile refus
de I’épilation est devenu une revendication féministe, celle-ci résonne
faiblement et suscite bien moins ’adhésion que le refus de porter un
soutien-gorge par exemple. Labeauté dulisse est a ce point intériorisée
que c’est désormais le corps féminin tout entier qui doit s’y conformer
etviser "'impeccable d’une peau plastique (Barbie y parvient, pourquoi
pasnous?). Onreste un peu ébahie d’observer que les jeunes filles d’au-
jourd’hui ne concoivent pas d’autre option que I’épilation intégrale; il
ne s’agit plus du seul maillot (on faisait disparaitre les poils dépassant

3_Voir Solenn Carof, «Poids», in Encyclopédie critique du genre, La Découverte, 2016.
4 _Voir Daria Marx, Eva Perez-Bello, « Gros» n’est pas un gros mot, Librio, 2018.
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de la culotte de maillot de bain), mais du pubis et des grandes levres.
Je ne m’étends pas sur les fonctions et les vertus des poils dans cette
zone, remparts aux bactéries et vecteurs de plaisir (froler le poil, c’est
transmettre un signal érogene), mais je m’interroge: pourquoi un tel
esclavage esthétique? Apres I’épilation, nécessairement douloureuse,
quelques jours de tranquillité durant lesquels les relations sexuelles
peuvent étre envisagées (ce qui signifie qu’on se les interdit les autres
jours), puis ce sont les démangeaisons et autres irritations qui accom-
pagnent la repousse.

Tout cela pour souscrire auxnormes des industriels de la pornographie
qui ont décrété que le sexe des femmes devait étre glabre pour étre
photogénique... Glabre et formaté, 'obsession pour la conformité
génitale atteignant son paroxysme avec la nymphoplastie. De toutes
jeunes femmes demandent la réduction chirurgicale de leurs petites
levres qu’elles jugent trop volumineuses ou tombantes. Sans méme
parler des complications médicales et gynécologiques, que penser de
cette généralisation d’un modele de corps féminin dont chaque infime
partie doit souscrire a un idéal standard? Comment y résister et
apprendre aux filles que leurs corps sont divers, uniques et tous
aussi aimables que respectables? Cela passe, je crois, par la mise au
jour de la pluralité de formes des organes génitaux, seins et sexes
réunis dans laméme aspiration a la singularité. C’est une lutte intense
qu’il s’agit de mener, la lutte contre le formatage corporel généralisé.
Je compte sur les féministes de la nouvelle génération quil’ont déja
entamée pour continuer de revendiquer avec force la liberté d’étre
et de paraitre soi.
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esorganes génitaux féminins descendent danslarue
et c’est une nouvelle bataille féministe qui s’engage. Tout a commencé
avec ’action menée par le collectif Georgette Sand pour obtenir
la baisse du taux de TVA appliqué aux protections hygiéniques.
Marqué par une mobilisation sans précédent et quelques coups
d’éclat, le combat de ces militantes débouche sur 'adoption d’une
loi en décembre 2015 qui impose que les tampons, serviettes etautres
coupes menstruelles soient taxés a 5,5% et non plus a 20%. Au passage,
on découvre qu’aucun produit d’hygiene ne bénéficie du taux réduit
réservé pourtant aux produits de premiere nécessité. Larevendication
d’une taxation zéro a ’échelle de ’'Union est ensuite portée devant
la Commission européenne qui préfere laisser les pays membres
décider du montant de leur taxe. La déception n’efface pas ce fait
détonnant: le sang menstruel est sorti de 'intimité quotidienne des
femmes pour s’inscrire a ’'agenda politique!
Il n’en est plus sorti depuis. Apres leur coftit, ce sont les effets des
protections hygiéniques sur la santé qui ont été questionnés, notam-
ment le lien entre 'utilisation de tampons et le syndrome du choc
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toxique. I s’agit d’une réaction immunitaire fulgurante se traduisant
par une infection généralisée et pouvant avoir des conséquences
gravissimes. Elle survient chez les femmes porteuses d’une forme
particuliere de staphylocoque doré (bactérie naturellement présente
dans la flore vaginale) et serait liée au volume d’air entre les fibres
favorisant le développement de toxines bactériennes (introduisant,
de fait, de l’air dans le vagin, les coupes menstruelles seraient donc
elles aussi concernées”). Une pétition réclamant que la composition
des tampons soit connue et un documentaire tres médiatisé ont
achevé de transformer le sujet en affaire de santé publique=

Autre theme «menstruel» soudainement mis au jour: ’endomé-
triose, maladie de 'utérus responsable de douleurs aigués pendant
les cycles et cause avérée d’infertilité qui, pour la premiere fois en
2016, donne lieu aune campagne d’information. Pour ses initiatrices,
il s’agissait non seulement de remédier a la méconnaissance de la
pathologie -y compris au sein du corps médical - mais aussi de lutter
contre «la persistance des tabous liés aux regles et a la douleur fémi-
nine». Apres des siecles a grimacer et a gémir, roulées en boule sous
les couvertures, nous découvrions alors que des cellules de ’endo-
metre (muqueuse tapissant 'utérus) pouvaient refluer de facon
anormale par les trompes et pénétrer dans des tissus et organes en
dehors de la cavité utérine; subissant a chaque cycle 'influence des
hormones ovariennes, elles proliferent et saignent en suscitant
d’intenses souffrances. Au passage, combien de femmes (sans par-
ler des hommes) ont-elles/ils alors également appris de quoi était
fait le sang menstruel...

Mais ce sont surtoutlesliens entre cette maladie etles problemes de
fécondité qui ont enfin été révélés. Tres souvent minorée au nom de la
«banalité» des douleurs menstruelles et deleur dimension prétendument
psychologique, ’endométriose n’est généralement diagnostiquée qu’au
bout de plusieurs années. Pour les quelque 10% de femmes

1_Selon une étude publiée en avril 2018 par ’American Society for Microbiology et

menée par 'équipe du professeur Gérard Lina de I'université Claude-Bernard de Lyon.
2._Lapétition lancée par Mélanie Doerflinger en 2015 a récolté plus de trois cent mille

signatures. Le documentaire Tampon, notre ennemi intime d’Audrey Cloaguen a été
diffusé en avril 2017 sur France 5.
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concernées, ce sont des années a souffrir en silence et, pour certaines,
a tenter sans succes d’avoir un enfant sans comprendre pourquoi.
Les choses ne s’arrangent pas toujours une fois le diagnostic effectué,
le traitement et les opérations chirurgicales a répétition pouvant faire
vivre un calvaire3. Chez certaines femmes, la douleur survient en
dehors des cycles, lors des rapports sexuels, voire au moment de la
miction ou de la défécation. Elle est parfois insupportable au point
que I’ablation de 'utérus doit étre envisagée. C’est le choix qu’a fait
la réalisatrice et comédienne américaine Lena Dunham (de la série
Girls); dans un texte paru apres son opération au début 2018, elle
explique que sa décision était ultimement motivée par une conviction
féministe profonde: les femmes doivent pouvoir choisir lafacon dont
elles veulent vivre leurs «années fécondes »; pour elle, cela signifiait
renoncer définitivement a la possibilité d’une grossesse pour en
finir avec la souffrance.

Avecla publicisation de sujets «menstruels», c’est la proscrip-
tion frappant les sujets génitaux depuis quelques décennies qui a
soudain été levée. Nous assistons en quelque sorte a un retour aux
fondamentaux. Dans les années 1970, les féministes ont investi le
corps féminin comme le lieu méme de ’émancipation. Parmi les
initiatives les plus marquantes, il y a celle du Collectif de Boston:
onze femmes que le paternalisme et le phallocentrisme de la mé-
decine exasperent et qui entreprennent de substituer une parole
féminine aux normes masculines. Elles mettent alors en place un
vaste programme de réunions et de «cours», recueillant d’innom-
brables témoignages et informant les Américaines partout dans
le pays. C’est finalement un livre, Our Bodies, Ourselves, qui parait
en1973;il deviendra la Bible du féminisme de la Deuxieme Vague.
L’ouvrage comprend dix-huit parties qui couvrent des themes
aussi divers que I’anatomie et la physiologie, la sexualité, le les-
bianisme, le «prendre soin de soi» (alimentation et sport), les
violences sexuelles, la contraception et ’avortement, la grossesse,

3 _ Voir Anne Steiger, Une araignée dans le ventre: mon combat contre Uendométriose,
Autrement, 2018.
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Paccouchement et le post-partum, la ménopause, les problemes de
santé spécifiquement féminins et les traitements alternatifs aux
pratiques usuelles. Il s’agit de sortir les femmes de I’ignorance, de
leur remettre les clés de leurs propres corps et, plus largement,
de les libérer.

A partir des années 1980, les combats livrés par les féministes vont
délaisser ces thématiques corporelles pour se concentrer sur de nouveaux
enjeux, notamment liés aux inégalités dans le monde du travail et
dans la sphere publique (voir Pintroduction). La bataille du genre va
par ailleurs enraciner la relation établie entre corporéité féminine et
aliénation en luttant contre les mécanismes d’assignation a desroles
féminins ou masculins et en remettant en question la binarité des
sexes et des genres. Dans ce contexte, le corps des femmes ne peut
étre appréhendé que comme le vecteur privilégié de la domination
masculine - ce qu’il est en effet, mais pas seulement. Sil’'ambition des
onze de Boston était bel et bien de briser les chaines du patriarcat,
ellevisait aussia permettre aux femmes d’accéder a un rapport direct
etpositifaux dimensions incarnées de leurs existences. Découvrir
et revendiquer le plaisir sexuel, ne pas étre dépossédée de son
corps dansla gestation et ’accouchement, accepter avec bienveil-
lance ses caractéristiques physiques et son vieillissement; en un
mot, éprouver dans son corps la possibilité d’une libération et d’'un
épanouissement intime.

Ceversant de lalutte féministe a été recouvert par d’autres com-
bats doncjusqu’a ce que, au tournant des années 2010, une génération
caractérisée par un nouveau rapport au corps émerge et relance
la dynamique. Les femmes nées dans les années 1980 et 1990 ne
s’inquietent plus d’une éventuelle grossesse mais se préoccupent de
leurs orgasmes, elles ne souffrent plus de la cyclicité implacable
de leurs regles mais s’en débarrassent de facon hormonale, elles
ne fantasment plus sur le modele de la conjugalité maritale mais
multiplient les partenaires et assument leur célibat, elles ne s’en-
ferment plus dans les canons esthétiques d’un féminin prétendu-
ment éternel mais s’en saisissent pour les distordre et briser les
limites binaires de la présentation de soi. Portées par une
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aspiration a la liberté dans tous les domaines de I’existence, elles
réinvestissentle champ corporel pour s’attaquer aux sujets «génitaux»
dont elles se saisissent les uns apres les autres.

Depuis toujours, les femmes écartent les cuisses et abandonnent
leurs entrailles aux spécialistes de ’enfantement, sans jamais étre
impliquées ni sollicitées. Leurs utérus doivent demeurer les organes
magiques de la reproduction, abjects quand ils n’y concourent pas
(pendant les menstruations), instrumentaux quand ils se mettent a
P’oeuvre (pendantlagrossesse). Voila pourquoi on attend des parturientes
qu’elles endurent leur situation, quelles qu’en soient les implications.
Infécondité, fausses couches précoces ou tardives, accouchements
pathologiques, aucune des épreuves susceptibles d’étre traversées
ne doit étre rendue publique. Alors, évoquer les souffrances éprouvées
dans le suivi quotidien de la gestation et dans la salle de travail, vous
n’y pensez pas! Touchers vaginaux brutaux ou inexpérimentés, épi-
siotomies non consenties, expressions abdominales, décollement
des membranes, propos infantilisants et déni du projet de naissance;
les témoignages abondent qui attestent de la fréquence du phéno-
mene des violences gynécologiques et obstétricales. Cette derniere
formule a provoqué la colere des spécialistes qui oublient peut-étre
qu’en la matiere, ce n’est pas 'intentionnalité du praticien dans ses
actes ou ses paroles qui autorise la caractérisation mais le ressenti
etles séquelles de celle qui les subit.

Le mouvement de réappropriation par les femmes de leurs organes
génitaux passe par larevendication d’une participation aux processus
médicaux et chirurgicaux qui les concernent. Les initiatives sont de
tous ordres: blogs, réseaux sociaux, ouvrages, documentaires, relance
du projet initié par le Collectif de Boston*, toutes suscitent 'attention.
Le Haut conseil a I’égalité entre les femmes et les hommes a ainsi
remis en juillet 2018 un rapport intitulé «Les actes sexistes durant

4_Dix femmes ont entrepris de rééditer Notre corps, nous-mémes (Albin Michel, 1977),
la version actualisée paraitra en 2019 aux éditions Hors d’atteinte. Voir aussi
Marie-Hélene Lahaye, Accouchement, les femmes méritent mieux (Michalon, 2018)
et le documentaire Paye (pas) ton gynéco de Nina Faure (2018).

129



130

le suivi gynécologique et obstétrical ». Il releve que 6 % des anciennes
parturientes ne sont «pas du tout» ou «plutdt pas» satisfaites du
suivideleur grossesse oude leur accouchement, soit environ cinquante
mille femmes pour ’'année 2016. Parmi les motifs d’insatisfaction figure
notamment la question de I’épisiotomie, cette incision du périnée
destinée a faciliter la naissance et qui se traduit par une cicatrisation
longue et douloureuse. Elle est pratiquée dans un accouchement
sur cing, lamoitié des femmes concernées déplorant un manque ou
I’absence totale d’explication. Mais voila que les futures meres
résistent et réclament de décider des modalités de leur accouche-
ment: haptonomie, refus de la péridurale, volonté d’accoucher a
domicile, les solutions de substitution aux protocoles hypermédi-
calisés sont nombreuses. Elles rendent possible une prise de controle
par les femmes de leur corps gestateur en mobilisant les nouveaux
outils numériques, comme ces applications proposant un suivi de
grossesse autonome, dont 'une permet méme d’écouter le rythme
cardiaque du bébé! Entre les injonctions toujours plus nombreuses
(il faudrait ne plus mettre de fond de teint, ils contiennent des per-
turbateurs endocriniens...) et les conseils pléthoriques, il n’est pas
certain que les femmes y gagnent en sérénité. Ce qui est siir malgré
tout, c’est qu’elles peuvent désormais refuser d’étre prises en
charge comme des paquets et choisir les modalités selon lesquelles
elles souhaitent vivre leur maternité.

La «découverte» récente du clitoris constitue une autre illustration
de cette dynamique d’exploration de la génitalité féminine. Pendant tres
longtemps, nous n’avons connu de cet organe que ce que la médecine
- faites par les hommes - et certaines traditions voulaient bien en dire,
C’est-a-dire pas grand-chose. Considéré comme accessoire parce que
sans fonction physiologique vitale et déconsidéré pour sa participation
au plaisir féminin, il était au mieux ignoré, au pire supprimeé. C’est aux
contributions récentes de quelques femmes scientifiques que nous
devons d’en savoir désormais un peu plus. En 1998, 'urologue austra-
lienne Hélene O’Connell publie la premiere description anatomique
exacte du clitoris, révélant qu’il peut mesurer jusqu’a dix centimetres de
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longueur; c’en est fini de son assimilation a un micro-pénis! En 2011, la
gynécologue francaise Odile Buisson en réalise la premiere échographie
médicale dans le cadre de recherches menées avec le pionnier de la
réparation de I'excision, le docteur Pierre Foldes.

En 2016, petit coup de tonnerre, la chercheuse Odile Fillod réalise
un modele en 3D et a échelle réelle du clitoris, avec le soutien de la Cité
des Sciences. Téléchargeable en ligne et libre de droit, ce modele est
destiné a étre reproduit par quiconque souhaite l'utiliser, notamment a
des fins pédagogiques. Une visée bien nécessaire: a la rentrée scolaire
2017, un seul etunique manuel de SVT comportait un schéma correct du
clitoris (celui des éditions Magnard). Sans disposer de statistiques tres
fiables surle sujet, nous avons quelques indices montrant que les femmes
ne connaissent pas bien leurs organes génitaux et moins encore les
mécanismes et modalités du plaisir sexuel. C’est ce dont témoigne I'ini-
tiative d’une journaliste scientifique mexicaine qui,apresavoir vainement
écumé la Toile alarecherche d’informations sur 'éjaculation féminine, a
décidé delancer Pussypedia, premier moteur de recherche exclusivement
consacré au sexe féminin porté par 'ambition de donner la possibilité aux
femmes de «connaitre, comprendre et aimer» leur corps.

C’estque le plaisir féminin n’estun sujet ni d’éducation ni de science.
La méconnaissance des ressorts physiques et psychiques de 'orgasme
est abyssale. Nous en sommes restés au schéma psychanalytique qui
oppose 'orgasme clitoridien,immature etarchaique, al’orgasmevaginal,
mature et véritable. Cette dichotomie est non seulement infondée, elle
est avilissante en ce qu’elle nourrit 'idée qu’une femme qui ne jouit
pas d’étre pénétrée est frigide. Or, nous en savons bien plus désormais,
notamment grace a ’étude scientifique du clitoris. Celle-ci a permis de
décrire son comportement lors du coit, soit son caractere alafois érectile
et turgescent (les femmes aussi ont des érections nocturnes), et révélé
que le coude que forme le corps du clitoris se situe au niveau du fameux
point G (petite zone de la paroi antérieure du vagin), ce qui expliquerait
sa sensibilité particulieres. Bref, nous avons compris que le plaisir était
clitoridien dans tous les cas. Mais il a fallu pour cela que des femmes

5_Voir le site d’Odile Fillod (Clit’info) et 'ouvrage de Alexandra Hubin et Caroline Michel,
Entre mes lévres, mon clitoris, Eyrolles, 2018.
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s’emparent de sujets que nilamédecine, ni 'industrie pharmaceutique,
ni les médias n’avaient jusque-la daigné envisager.

C’estcertes par hasard qu’ont été découvertes les vertus du Sildénafil
(nomscientifique duViagra) dansle traitement des dysfonctionnements
de la fonction érectile, mais ce sont ensuite des milliards qui ont été
dépensés pour faire la preuve de ’efficacité et de 'innocuité du médica-
ment, un travail qui a valu aux chercheurs de Pfizer le prix Nobel de
médecine en1998. Nous nous passerons de tout médicament traitant les
troubles du désir®, pourvu que les études permettant de connaitre le
fonctionnement des organes sexuels féminins mobilisent davantage et
soient mieux financées. Quoi qu’il en soit, il ne fait pas de doute que nous
vivons un moment important d’appropriation par les femmes de leur
sexualité. I1leur est désormais possible d’échanger sur ces sujets lors de
réunions organisées par des collectifs féministes dédiés; elles ont acces
aune littérature érotique écrite par des femmes pour des femmes; elles
peuvent accéder a une production pornographique elle aussi pensée et
réalisée pour elles’. En un mot, les femmes ont aujourd’hui les moyens
de vivre une sexualité libérée, joyeuse et autonome.

C’est tres précisément ce que révele le mouvement #metoo. J’ai eu
P’occasion de ’écrire plus haut mais j’insiste: la revendication féministe
dudroitdesfemmesadisposer deleur corps sexuel parle bien davantage
de plaisir qu’on n’a bien voulu le dire. Dénoncer les contraintes et les

6 _En 2015, le Lybrido, subtil mélange de Sildénafil et de testostérone, est devenu disponible
sur le marché aux Etats-Unis. Facilitant la lubrification vaginale et augmentant la réponse
neurologique a la stimulation sexuelle, il permettrait de renforcer le désir des quelque 30 %
de femmes qui souffriraient de troubles dans ce domaine (le conditionnel reste de mise).
Curieusement, le laboratoire Emotional Brain (sic) qui le commercialise n’a, a ce jour,
pas encore demandé d’autorisation de mise sur le marché en Europe.

7 _Fondé en 2013, le Cabinet de curiosité féminine est pionnier en la matiére. Il organise des
ateliers qui permettent la discussion entre femmes, entre femmes et hommes, et avec des
sexologues et sexothérapeutes. Parmi les themes abordés, citons «Les orgasmes féminins»,
«Le sexe anal», « Le plaisir solitaire féminin», «La sexualité masculine, déconstruisons

nos croyances limitantes» (cabinetsdecuriosites.fr). Les éditions La Musardine proposent
un catalogue permettant de lire bien autre chose que les fameuses cinquante nuances

de gris, il comprend notamment des ouvrages destinés aux lesbiennes. Le site d’Erika Lust
ou Luciemakesporn proposent des films pornographiques «féminins», voire féministes.
On peut lire aussi les excellentes chroniques sexo de Maia Mazaurette pour le journal
Le Monde, et les ouvrages de Camille Emmanuelle, Sexpowerment, Anne Carriere, 2016,

et d’Ovidie, La sexualité féminine de A a Z, La Musardine, 2018.
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agressions, c’est aussi réclamer de pouvoir vivre une sexualité libre et
égalitaire. La grande majorité des hommes le comprennent bien, tout
simplement parce qu’ils sont éminemment concernés. Ladivision sexuée
dumonde n’a pas été problématique seulement pour les femmes, elle
a aussi enfermé dans des carcans genrés les hommes et celles/ceux
qui ne se reconnaissent pas dans le schéma binaire.

Je n’ai plus la place pour développer mais je voudrais tout de
méme dire un mot rapide a propos des stéréotypes masculins et
de leur nécessaire déconstruction. Ils se condensent d’un trait: 'in-
jonctionala performance appliquée a tous les domaines de ’existence.
A commencer par la sexualité, ol les mises en scéne pornographiques
de la toute-puissance phallique imposent un idéal viril complétement
irréaliste. C’estainsi que certains jeunes hommes prennent du Viagra,
désormais disponible dans des formes génériques, pour en faire un
usage récréatif (augmenter ladurée del’érection) mais aussi pour pallier
leurs inquiétudes et avoir davantage confiance en eux®. L’assignation a
la «réussite» a également des implications dans la vie sociale, ou il s’agit
toujours de performer et de progresser sans jamais faillir. On pourrait
s’indigner de ce que je déporte ainsi ’attention du c6té de ceux qui ont
rendule combat pour "émancipation nécessaire, mais’enjeu du moment
féministe olinous sommes n’est-il pasaussid’en termineravecle «mythe
de la virilité»*? Il y va, je crois, de la redéfinition en cours des relations
entre les sexes. Accepter d’étre démuni, faillible, sensible, c’est ’extirper
du cadre immémorial de la puissance masculine qui est pour beaucoup
selon moi dans la perpétuation du schéma qui enjoint aux hommes de se
saisir des corps fémininsadisposition. Que ceux quiyrestentattachés—et
dont je pense qu’ils sont minoritaires désormais - continuent donc de
redouter la parole féminine, car c’est bien leur sexualité, irrespectueuse,
dominante ou malveillante, qui est menacée de disparition.

8_Une étude du VA Boston Healthcare System réalisée en 2012 aupres de 1200 hommes
amontré que 8 % des 18-25 ans prenaient du Viagra.
9_Voir Olivia Gazalé, Le Mythe de la virilité. Un piége pour les deux sexes, Robert Laffont, 2018.
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ans certains quartiers chics de Paris,on marche parfois
sur un slogan; bombé a la peinture blanche sur le trottoir, il proclame:
«PMA sans papa, douleur sans fin». L’équation laisse stupéfait. Les
enfants élevés par leurs seules meres seraient condamnés a une souf-
france éternelle? Mais ils sont alors des centaines de milliers a se
tordre et a gémir partout en France! Quant a savoir si la présence
paternelle est automatiquement bénéfique, on ne s’y étendra pas,
contentons-nous d’interroger le role et la place des peres de ’ancien
ordre patriarcal dans la vie de leurs enfants... Que pouvons-nous en
regretter? N’est-ce pas sous le signe de 'absence, ou a tout le moins de la
distance, quelafigure paternelle s’est dessinée dans’histoire de lafamille
occidentale? On pourraitainsiaisément balayer d'unrevers delamainles
arguments des opposant-e-s ala «PMA pour toutes», il faut toutefois faire
Peffort d’une démonstration plus conséquente, car ’'ouverture des
possibles procréatifs est devenue un enjeu politique majeur.
Dans le cadre des Etats généraux de la bioéthique, étape prépara-
toire a la révision, cette année, de la loi du méme nom, la question
est formulée en ces termes: «comment répondre aux demandes
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sociétales d’élargissement de I’acces aux techniques de procréa-
tion?» Tout est dit dans le terme «élargissement» qui rappelle que
certaines personnes sont bel et bien exclues des avancées scientifiques
dans ce domaine. Le recours a ’Assistance médicale a la procréation
(AMP ou PMA) est a ce jour réservé aux seuls couples hétérosexuels
vivant ensemble depuis au moins deux ans, en cas d’infertilité ou
lorsqu’il existe un risque de transmission d’'une maladie grave. Toute
femme de moins de quarante-trois ans se trouvant dans 'impossibilité
d’enfanter sans I’aide de la médecine peut ainsi mettre en ceuvre
quatre protocoles complets de fécondation in vitro remboursés par
la Sécurité sociale, pour peu qu’elle puisse témoigner d’une sexualité
et d’un mode de vie conjugale adéquats.

Quant aux autres, les couples de femmes et les célibataires, il leur
faut prendre le chemin de I'un des dix pays européens dans lesquels
la PMA est ouverte a toutes. Si la démarche est légale, elle est
aussi trés coliteuse en temps, en énergie (physique et psychique)
etenargent (de 5000 a 10000 euros par tentative), ce quilarend
profondément inégalitaire. Comment justifier que certaines
femmes bénéficient des progres de la médecine procréative et pas
d’autres? Sur le plan des principes, c’est impossible: nul critere
ne devrait permettre de distinguer entre celles qui peuvent y avoir
recours et celles qui en sont privées, ilyva des implications égalitaires
du principe de liberté procréative rendu possible par les conquétes
féministes de la Deuxieme Vague.

Dansle premier moment de larévolution procréatrice, il s’agissait
de pouvoir choisir le moment de sa grossesse et, plus encore, d’étre
enmesure de se projeter dans une vie sans enfants. Obtenus au début
des années 1970, les droits a la contraception et a ’avortement ont
libéré les femmes de leur assignation séculaire a la maternité, elles
ont pu alors enfin la refuser. Nous vivons aujourd’hui le moment
assertif de cette révolution, quand la possibilité de devenir parents
est offerte a toutes celles et ceux qui le souhaitent sans condition de
statut conjugal, de genre ou de sexualité. Le désir d’enfant se concoit
désormais comme un projet pouvant étre porté par des personnes
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seules comme par des couples, qu’ils soient hétéro- ou homosexuels.
Dans une perspective féministe, cette évolution signale une rupture
de taille: enfantement n’est plus aujourd’hui une exclusivité fémi-
nine, la parentalité étant reconnue comme une aspiration légitime
pour tous lesindividus. Comment ne pas voir qu’ilyvala d’une ultime
libération? Depuis toujours, les femmes peuvent avoir des enfants
sans peres, c’est méme le drame de leur condition: longtemps, les
enfants sont nés, qu’elles le veuillent ou non. Voila aujourd’hui que
les hommes sont autorisés a avoir des enfants sans mere. Apres des
siecles de monopole maternel, la perspective peut heurter, il va bien
falloir pourtant s’y habituer. Le soin aux nourrissons et I’éducation
des jeunes enfants sont de plus en plus «paternels». Les statis-
tiques reperent le phénomene et la société 'accompagne, comme en
témoigne le succes récent des «ateliers pour futurs papas».

La responsabilité de la reproduction générationnelle ne repose
donc plus sur les seules épaules des femmes et c’est la conception
meéme de la parentalité qui se désexualise. N’en déplaise aux défen-
seurs de ’équation «un enfant = un papa + une maman, il se trouve
que lafamille n’est plus une institution sociale patriarcale maisle lieu
d’un accord libre et volontaire entre deux personnes se témoignant
un attachement affectif mutuel et envisageant d’élever un enfant
ensemble. Les femmes qui, pour des raisons intimes ou sociétales,
ne sont accompagnées d’aucun homme dans leur souhait de mater-
nité, tout comme leshommes qui aspirent a étre parents sans femme
aleur coté, doivent se voir accorder le droit de bénéficier des progres
de la médecine procréative. La reconnaissance sociale des unions
homosexuelles est indissociable de celle de ’homoparentalité: on
pourrait faire couple sans pouvoir faire famille...?

Parce que les questions éthiques que ces techniques soulevent ne
sont pas du méme ordre, et sans doute aussi pour des raisons straté-
giques, on s’attache aujourd’hui a dissocier la «<PMA pour toutes», qui
permettra aux couples de femmes de mener a bien un projet parental,
de la gestation pour autrui (GPA) qui autorise les femmes souffrant
d’une pathologie grave de 'utérus et les couples d’hommes a faire de
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meéme. Dans I’état actuel des discussions, des annonces et des opi-
nions, les modifications législatives a espérer concernent exclusive-
ment le premier volet. Dans un avis rendu en juin 2017, le Comité
consultatif national d’éthique a soutenu "ouverture de la PMA a toutes
les femmes sur la base de trois arguments: «La demande des femmes
et la reconnaissance de leur autonomie, ’absence de violence liée a
latechnique elle-méme, larelation al’enfant dans les nouvelles struc-
tures familiales.» Sil’on ajoute a cela une volonté politique affichée,
un avis du Conseil d’Etat rendu en juillet 2018 qui précise qu’aucun
obstacle juridique ne s’y oppose, et le fait que les deux tiers des Francais
y sont désormais favorables, on ne voit pas sur quelles bases I’évolu-
tion de lalégislation pourrait étre contenue (ce qui ne nous dispense
pas de rester mobilisé-e-s, les reculades gouvernementales face aux
protestations minoritaires et réactionnaires étant hélas devenues
plausibles).

Si la bronca antiprogressiste vise aussi la 1égalisation de la GPA,
celle-ci mobilise contre elle bien au-dela. Dans son avis de juin 2017,
le Comité consultatif national d’éthique a ainsi condensé les motifs
de maintenir la prohibition: d’une part, le corps et la personne de
I’enfant ne peuvent pas étre 'objet «d’actes de disposition», que ce
soitatitre onéreux ou atitre gratuit; d’autre part, méme consentantes,
les meres porteuses subissent des violences inacceptables d’ordre
économique, juridique, médical et psychique; enfin, les enfants sont
susceptibles de subir eux aussi des violences, notamment du fait de
la rupture qu’implique la séparation d’avec la gestatrice, mais aussi
sur le plan de la question de ’acces aux origines (lorsqu’il y a don
d’ovocytes).

Cestroislignes argumentaires se fondent sur des expériences exis-
tantes qui ont pour point commun d’étre toutes aussi condamnables.
D’un coté, le «modele indien», soit ’exploitation de femmes vivant
dans des conditions sociales misérables et la quasi-industrialisation du
procédé dans des «usines abébés». De ’autre, le «<modele californien»,
soit une interprétation ultra-libérale de la GPA qui assimile le projet
parental a une démarche commerciale contractuelle ou il s’agit
de choisir et la gestatrice et les gametes, en fonction de criteres
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personnels, et moyennant des sommes astronomiques. C’est pré-
cisément parce que ces deux types de pratique sont intolérables
qu’il est devenu urgent de 1égiférer.

Il ne s’agit aucunement d’établir un «droit a I’enfant», car nul-le
aspirant-e a la parentalité ne se berce de I'illusion que quelque chose
lui serait dd. Il s’agit de ne plus discriminer entre les individus qui
désirent étre parents. La premiere catégorie concernée, historique-
ment si je puis dire, c’est celle des femmes souffrant d’altérations
utérines, qu’elles soient génétiques (absence d’utérus), pathologiques
(fibromes, adénomyose,avortements spontanés répétitifs), consécutives
aune série de curetages rendus nécessaires par des fausses couches
(syndrome d’Asherman), causées par 'exposition au Distilbene (médi-
cament naguere prescrit aux femmes enceintes et causant de graves
malformations utérines chezleursfilles). Ces femmes qui ne pourront
jamais étre enceintes n’ont d’autres horizons que ’adoption (une
possibilité rendue singulierement ardue du fait de ’effondrement du
nombre des adoptions a ’étranger”) ou la Gestation pour autrui qui
possede ’avantage de leur permettre de confier a une autre femme
le soin de porter un enfant concu a partir de leurs propres gametes.

Les couples homosexuels constituent ’autre catégorie dépendant
de la légalisation de la GPA pour ’accomplissement d’un projet pa-
rental. Et c’est ici que I’hostilité devient maximale. Sans plus de rai-
sons médicales pour le justifier, le recours a la GPA est alors inter-
prété comme la manifestation d’un odieux égoisme faisant passer le
désir d’enfant avant toute autre considération. Les femmes concer-
nées seraient nécessairement exploitées, les parents d’intention
forcément insensibles aux conséquences de leur démarche pour les
gestatrices comme pour les bébés anaitre, soucieux seulement d’avoir

1_Depuis les années 2010, les interdictions frappant les adoptions «en individuel »
(présentées hors des organismes agréés pour 'adoption) se multiplient dans des pays
anciennement favorables a ce type de démarche (Russie, Vietnam). Les adoptions

a l'international sont ainsi tombées au-dessous de 1000 par an apres avoir culminé a plus

de 4000 au début des années 2000. Quand on sait qu’il y a aujourd’hui en France
quelque 20000 personnes disposant d'un agrément en cours de validité et que les adoptions
de pupilles de ’Etat tournent autour de 80o par an, on mesure 'ampleur du probleme...
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enfin un enfant. En laissant de coté ces proces a charge, contredits
par nombre d’expériences et d’études?, il faut se demander au nom
de quelle norme supérieure ou de quelle distinction genrée on peut
ainsidénier aun homme lalégitimité de son aspiration ala paternité?
Aucun argument ne vaut, comme le reconnait d’ailleurs la loi qui
autorise un homme seul a déposer une demande d’agrément préalable
aune adoption (une démarche tres rarement validée). Congue dans
un cadre légal soucieux des implications matérielles, médicales et
psychiques de sa mise en ceuvre, la GPA vient parachever la visée
égalitaire associée au principe de liberté procréative en permettant
I’égal acces de tous les individus aux conditions de réalisation d’un
projet parental. Notez le terme: ’acces aux conditions rendant pos-
sible la parentalité - non pas une improbable revendication: les
couples homosexuels ne veulent pas un enfant parce qu’ils estiment
yavoir droit mais parce qu’ils désirent I’accueillir, ’élever et ’aimer;
en d’autres mots, parce qu’ils souhaitent fonder une famille.

C’est ce méme argument qui implique d’envisager aussi’ouverture
de la PMA aux célibataires. Quand une femme approche de la quaran-
taine sans avoir trouvé le partenaire avec lequel désirer et concevoir
unenfant, ellen’a plus comme option que de s’engager dans un parcours
de PMA a I’étranger. Ce n’est évidemment pas ’option idéale, les
concernées sont les premieres ale reconnaitre, elles auraient préféré
des modalités plus «classiques». Mais il se trouve que la temporalité
physiologique des femmes est devenue contradictoire avec leur nou-
velle temporalité sociale (études plus longues, entrée plus tardive sur
le marché du travail, stabilisation professionnelle plus aléatoire),
comme avec leur temporalité privée (les couples se forment plus tar-
divement, ils se défont plus facilement). Or, siles femmes revendiquent
les mémes droits que les hommes et aspirent a investir pleinement

2 _ Une enquéte suédoise de 2015 a compilé les résultats de plus de cinquante études
portant sur les conséquences de la Gestation pour autrui («Surrogacy: outcomes for
surrogate mothers, children and the resulting families, a systematic review», in Human
Reproduction Update, 22/2, mars 2016). Elle a montré qu’a I’age de dix ans, les enfants
nés de cette procédure ne présentaient pas plus de problemes psychologiques que ceux
qui étaient nés d’autres protocoles de PMA ou de fagon «naturelle».
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la sphere sociale (étant entendu que nous n’y sommes pas encore),
elles n’en sont pas moins toujours dotées de corps régis par des
processus biologiques spécifiques et,notamment, par une capacité
procréatrice limitée. Faire comme s’il n’en était rien, y compris dans
une perspective d’affranchissement vis-a-vis du joug de la nature,
c’est faire preuve d’incohérence féministe.

Je suis devenue mere al’age de trente-quatre ans puis a nouveau a
trente-huit ans. Durant la méme période, j’ai aussi eu a subir deux
fausses couches révélées a la fin du premier trimestre, chacune ayant
nécessité une intervention chirurgicale. J’ai alors pu prendre lamesure
de ’angoisse qui accompagne tout projet parental des lors qu’il est
associ¢ aurisque d’avortement spontané. Voila un autre de ces sujets
corporels «féminins» dont on ne parle jamais ou presque en dépit de
sa banalité (une femme sur quatre connait une fausse couche avant
la douzieme semaine de grossesse). Il suffit de vivre cette expérience
pour constater qu’elle est, d’une part, largement partagée et, d’autre
part, tres peu considérée. Le sens commun y voit ’'ceuvre de la nature
qui élimine d’elle-méme les étres non-viables, les médecins mini-
misent’événement au nom de sa fréquence, mais pour lafuture mere
(car on se pense ainsi des la nouvelle de la grossesse confirmée) et
pour le futur pere (totalement oublié, celui-1a), ’événement fait figure
de drame, a fortiori s’il se répete. Curieusement, cette souffrance
n’est absolument pas reconnue, ni par la société qui n’en dit jamais
rien ni par ’entourage qui préfere ’'occulter en évoquant une «pro-
chaine fois». I’age moyen de la premiére grossesse ne cessant de
reculer (il est désormais de vingt-neuf ans contre vingt-quatre dans
lesannées 1970), la proportion de fausses couches ira mécaniquement
croissant; il va donc bien falloir en parler enfin et réfléchir aux
conditions d’accompagnement des femmes qui les endurent.

C’est une implication du processus d’émancipation que 'on ne
repere pas toujours: la liberté procréative est une liberté sous fortes
contraintes. Les femmes qui souhaitent devenir meres doivent faire
avec les capacités limitées d’une réserve ovarienne qui décroit de
facon exponentielle avec le temps. Il faut le dire et le rappeler: a
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vingt-cing ans, une femme a 25% de chances par cycle d’étre enceinte,
atrente-cing ans ce taux tombe a10%, il n’est plus que de 5%a quarante
ans etde 1% a quarante-cing ans. Tous les professionnels de laméde-
cine procréative le savent, les femmes ne prennent la mesure du déclin
deleur fécondité que lorsque celle-ci devient un probleme (on attend
encore une campagne publique d’information sur le sujet). Pour les
célibataires, ’espoir d’une rencontre amoureuse se confond donc
avec anxiété a mesure que passent les années et que se dessine
de plus en plus nettement la perspective de la non-maternité.
Comme I’a montré la premiere grande enquéte sur le sujet?, ce
n’est pas que les femmes souhaitent avoir des enfants tardivement
afin de pouvoir s’épanouir professionnellement ou prendre du bon
temps, ce sont leurs parcours de vie qui les conduisent a repousser
I’age de la maternité.

Voila pourquoi 'autoconservation ovocytaire devrait étre ouverte
a toutes les femmes, non pas pour des raisons de confort ou de
convenance mais bien en tant que mesure de médecine préventive.
Latechnique consiste a prélever les ovocytes a un age ou ils existent
en qualité et en quantité suffisantes pour les vitrifier dans ’attente du
momentoule projet parental deviendra envisageable (essentiellement,
disentles femmes concernées, du fait de larencontre d’un partenaire).
Elle n’est autorisée qu’en cas de maladie hypothéquant une future
fécondité ou, depuis la révision de la loi bioéthique de 2011, pour les
femmes procédant en méme temps a un don de gametes. Congue pour
remédier au tres faible niveau des stocks ovocytaires destinés aux pro-
tocoles de PMA, cette mesure conditionnant la disposition pour soi au
don pour autrui est assimilable a une forme d’exploitation du corps
féminin. Elle estaussitreshypocrite. Sicertaines femmes sontautorisées
a prélever et a congeler leurs ovocytes, pourquoi pas toutes?

La revendication d’un cadre 1égal autorisant «]’autoconservation
sociétale» (ou pour raison d’age) releve a plein de laliberté procréative:
il s’agit de réaliser la liberté abstraite qu’ont les femmes de choisir le

3 _ Laurence Brunet, Véronique Fournier (dir.), L’autoconservation ovocytaire pour raison
d’dge: y a-t-il des arguments éthiques pour Pinterdire ?,Centre d’éthique clinique
de ’hopital Cochin, 2018.
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moment de leur grossesse. Mais elle ressort également d’un principe
d’égalité procréative entre les sexes. Parce qu’aucune transformation
physiologique définitive ne les affecte, les hommes peuvent nourrir
le fantasme d’une paternité perpétuelle. C’est ce dont témoignent
les exemples tres médiatisés de ces personnalités qui ne craignent
pas d’avoir des enfants en méme temps qu’ils deviennent grands-
peres. De fait, les paternités «tardives» (passé quarante ans) sont
nombreuses (17% des naissances en 2015) mais elles sont totalement
invisibilisées, non commentées, elles ne font pas probleme. Depuis
P’aube des temps, il va de soi qu'un homme peut devenir pere quel que
soit son age. On s’attendrit plus que ’on ne s’¢tonne a la naissance
d’un enfant dont le pere est quinquagénaire. Quant aux quadragé-
naires, ils forment la cohorte des nouveaux peres de type «secondes
noces », peut-on s’offusquer de ce qu’ils fondent une nouvelle famille
(avec une femme plus jeune car il ne peut en aller autrement) ? I n’y
apasderaison de le faire. Pourtant, la fertilité masculine décroit, elle
aussi, avec ’age (notamment en raison d’une baisse de la mobilité des
spermatozoides) en méme temps qu’augmente le risque de fausse
couche pour la compagne. Mais tout se passe comme s’il n’en était
rien, les peres tardifs suscitant bien plus ’admiration que 'opprobre.

Longtemps vécu pour ce qu'’il était: un fait de nature, le différentiel
biologique entre femmes et hommes est devenu un facteur d’inégalité
depuis que nous sommes en mesure d’intervenir dans les mécanismes
physiologiques dela procréation. On peut s’enindigner et dénoncer une
aliénation technique des corps, reste que les progres de la science sont
irrésistibles et qu’il convient bien plus d’en saisirlesimplications éthiques
etd’endéfinirles conditions1égales que delesrejeter au motif d’un regne
supérieur de la nature et de ses lois. Il se trouve que les avancées de la
médecine procréative concordent avecles avancées sociales et juridiques
dans le domaine de I’égalité entre les sexes. Autoriser la vitrification
ovocytaire, c’est accompagner le processus d’homogénéisation des
conditions féminine et masculine, c’est permettre aux femmes de
devenir enfin des hommes comme les autres. ’enjeu dépasse de beau-
coup lasatisfaction du désirindividuel d’enfant, c’est un enjeu politique.
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Louverture des possibles procréatifs releve d’une logique d’appro-
fondissement de ladynamique d’émancipation sur son versant égalitaire.
Mais ce processus ne se fera pas sans un débat de fond sur les enjeux
éthiques et sociaux associés aux techniques et aux protocoles mobilisés.
La GPA souleve notamment une série de problémes cruciaux. Les
femmes peuvent-elles devenir gestatrices pour autrui sans étre
exploitées ni aliénées ? Jusqu’ou un individu peut-il étre laissé libre
de prendre une décision susceptible de mettre en danger sa santé,
voire savie? Comment intégrer larelation psychique et émotionnelle
entre la future mere et ’enfant a naitre? Comment penser et ac-
compagner la parentalité d’intention? A toutes ces questions, une
approche dans les termes de Pexpérience vécue peut apporter des
réponses, je ne peux ici qu’en signaler la nécessité+.

Autre immense sujet de réflexion, la question de ’'anonymat des
dons de gametes. Outre ses implications pour les enfants nés de
dons réclamant ’acces a leurs origines, elle impose aussi de réfléchir
aux conditions matérielles rendant possibles les techniques de PMA.
Les réserves de paillettes de sperme tout comme celles d’ovocytes
sont dramatiquement basses en France, au point que les couples
demandeurs doivent aujourd’hui attendre plusieurs années avant
de voir aboutir leur demande. I’augmentation de fait de leur nombre
impose de réfléchir a des solutions, notamment a la possibilité du
don relationnel, soit le fait d’associer une démarche de PMA au don
direct d’un membre de ’entourage. Celle-ci implique la levée de
I’anonymat, qui trouverait 1a un argument supplémentaire, s’il en
était besoin. L’énormité des sujets a débattre peut faire peur, elle
n’ad’égale que I’énormité du défi que constitue ’égal acces de tous
les individus au projet parental.

4 _Voir Marleéne Jouan, «’acceptabilité morale de la gestation pour autrui.
Les enseignements de la gestation pour soi au service de plus de justice», in Travail,
genre et sociétés, n° 38, 2017/1.
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CONCLUSION
POUR UN FEMINISME INCARNE

e voudrais, en guise de conclusion, dire quelques mots des
concepts et de la méthode qui sous-tendent mon «féminisme phéno-
ménologique» ouféminisme incarné. Le postulat de départ est simple:
le corps n’est pas qu'un organisme, il est le sujet de mes actions et le
moyen de mes interactions au point que, comme I’écrit Maurice
Merleau-Ponty, «mon existence comme subjectivité ne fait qu’un avec
mon existence comme corps»'. Celui-ci n’est donc pas seulement
quelque chose pour moi, il est ce par quoi je donne du sens au monde
etle fondement de ma relation auxautres. A rebours de la dévalorisation
classique dela chair et delamatiere, la phénoménologie postule que toute
connaissance s’enracine dans ’expérience incarnée de la vie humaine,
une expérience qui est toujours située, c’est-a-dire immergée dans un
temps et une sociétés donnés. Le corps est historique; la signification
quilrevét pour moi et pour autrui - tout comme ’acces aux choses qu’il
permet - dépendent des conditions sociales dans lesquelles il est vécu.
Mais en méme temps qu’il se trouve ainsi déterminé, le corps est

1_ Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (1945), Gallimard, Tel,
2012, . 470.
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inséparable d’une liberté fonciere, soit «ce pouvoir fondamental que
jai d’étre le sujet de toutes mes expériences» au point que «c’est pour
moi une destinée d’étre libre»>.

Pour autant, le corps vécu des phénoménologues n’est pas sexué:
c’estun corps générique et universel, un corps male, donc. Le paradoxe
n’est pas mince: comment penser la centralité du corps dans I’existence
humaine sans envisager sa sexuation? Ce serait alors postuler que ’ex-
périence corporelle est elle aussi générique, indépendante des carac-
téristiques féminines ou masculines. La chose est intenable et c’est a
Simone de Beauvoir que nous devons de ’avoir montré. Sison point de
départ est similaire a celui des peres fondateurs de la phénoménologie
(le corps est le sujet lui-méme), elle y ajoute la prise en compte de la
dimension sexuée: «ce qui définit d’une maniére singuliere la situation
de la femme, c’est que, étant comme tout étre humain, une liberté
autonome, elle se découvre et se choisit dans un monde ot les hommes
lui imposent de s’assumer comme I’Autre: on prétend la figer en objet,
et la vouer a 'immanence»3. Ce que Beauvoir révele ainsi, c’est que
Pexpérience vécue des femmes les prive de cette destinée de liberté
que Merleau-Ponty associe intimement a I’existence en tant qu’elle
estincarnation perpétuelle. Le programme du féminisme phénoméno-
logique est ainsi posé: si le corps est le sujet et si le corps féminin est
objet pour ’homme, comment faire pour que les femmes s’affirment
comme des sujets a la fois sexués et libres?

Dans Le Deuxiéme Sexe, Simone de Beauvoir entreprend de repérer
et de dénoncer tous ces vecteurs par lesquels les femmes sont vouées
aux hommes - sexualité, mariage et maternité - et qui les enferment
dans la passivité et la dépendance. En saisissant ainsi la condition
féminine au prisme du corps vécu, la philosophe met au jour les ressorts
dela «souveraineté male » et les modalités de I’aliénation féminine. De
ce que celles-ci ont toutes a voir, et plutot de pres que de loin, avec le
corps des femmes, on a pu déduire que ce corps était en quelque sorte
le condensé de leur statut de subordination. Mais, dans la perspective
phénoménologique qui est celle de Beauvoir, le corps des femmes est

2 _Ibid., pp. 417-418.
3_Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe (1949), Gallimard, Folio Essais, 2003, t. 1, p. 34.
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et demeure ce par quoi ’existence subjective s’exprime et ce par quoi
l'indépendance peut se réaliser. En terminer avec la servitude domes-
tique et ’objectivation sexuelle, ce n’est donc pas nier la dimension
sexuée, c’est la redéfinir au prisme de la liberté.

«[La femme affranchie] refuse de se cantonner dans son role de
femelle parce qu’elle ne veut pas se mutiler; mais ce serait aussi une
mutilation de répudier son sexe. Uhomme est un étre humain sexué.
La femme n’est un individu complet, et ’égale du male, que si elle est
aussi un étre humain sexué. Renoncer a sa féminité, c’est renoncer a
une part de son humanité », écrit Simone de Beauvoir dans le chapitre
«Vers la libération» du Deuxiéme Sexe*. Ce faisant, elle ne se réfere
évidemment pas aux représentations communes associées au terme
«féminité », soit cet idéal de disponibilité sexuelle et de dévolution
maternelle considéré comme immuablement attaché a la condition
féminine. La philosophe execre et dénonce tout au contraire I’assigna-
tion domestique des femmes, la chose est bien connue. Ce qu’il faut
entendre par «féminité» chez elle releve bien davantage du féminin
défini comme un état contingent et construit du rapport des femmes
aux autres et au monde qui engage leur corps sexué.

La visée du féminisme phénoménologique que Beauvoir inaugure
est double: il s’agit de révéler les mécanismes qui asservissent les
femmes tout en reconnaissant leur capacité subjective al’émancipation
et — pour parler par anachronisme — a "empowerment. On congoit qu’il
y ait 1a quelque chose de I'ordre de la prouesse. Or cette prouesse, Iris
Marion Young I’accomplit dans les années 1980 avec De I’expérience cor-
porelle féminine, ouvrage que j’ai déja eu 'occasion d’évoquer a plusieurs
reprises’. La philosophe y définit un cadre théorique inédit fondé sur
le présupposé que le repérage des mécanismes de ladomination ne doit
pas se payer du prix d’un aveuglement sur les conditions subjectives
dans lesquelles les femmes éprouvent leur aliénation. Elle entreprend

4 _Simone de Beauvoir, op. cit., t. 11, p. 591.
5_Iris Marion Young, On Female Body Experience. « Throwing like a girl» and other essays,
Oxford University Press, 2005.
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donc d’explorer «les sentiments et les modalités spécifiques de I’étre-
au-monde» que la sexuation de leur corps produit pour les femmes dans
le contexte d’une société aspirant a ’égalité entre les sexes.

Le repérage des contraintes et des normes qui pesent sur les femmes
et qui limitent leur liberté s’accompagne ainsi d’une attention a la subjec-
tivité incarnée. Il s’agit de tenir ensemble le concept phénoménologique
de corps vécu et lanotion de genre. Sur le premier versant, Iris Marion
Young rappelle que toute personne est dotée de la liberté de se con-
struire elle-méme dans sa relation a sa facticité (soit larelation entre
P’existence concrete et matérielle de 'individu et son environnement
physique et social). Pour le dire autrement, le sens que revét le corps
féminin est étroitementlié¢ a la facon dont une femme fait usage de sa
liberté. Mais, et c’est le deuxieme versant de son analyse, cette liberté
s’éprouve dans un cadre social et culturel qui est synonyme d’entraves
restreignant les opportunités des femmes.

Trois types de contraintes entretiennent ladomination masculine.
Ladivision sexuée du travail enferme les femmes dans les activités du
soin aux autres (le care), non rémunérées dans le cadre du travail
domestique, faiblement rétribuées quand c’est dans un cadre profes-
sionnel. L’hétérosexualité normative les oblige a se couler dans le
moule socialement prescrit de la vie conjugale et stigmatise les per-
sonnes qui transgressent ses normes - gays et lesbiennes - renforcant
ainsi leur invisibilité. Enfin, les hiérarchies genrées de pouvoir re-
posent sur des formes de violence institutionnalisées qui conferent
a certains individus (les hommes) des privileges significatifs tout en
limitant considérablement les possibilités offertes a ceux qui n’en
bénéficient pas (les femmes).

Toutefois, précise Iris Marion Young, aussi restreints que soient les
choix disponibles, chaque femme fait toujours avec les entraves a sa
maniere propre, dans ’appropriation oularésistance, lareconfiguration
ou le rejet. Car les rapports de pouvoir ne sont pas seulement subis, ils
sontaussivécus, c’est-a-dire qu’ils renvoient a une expérience éminem-
ment subjective. «Le genre, en tant qu’il est social, est aussi vécu par le
biais des corps individuels, il renvoie toujours a une réaction expérien-
tielle et personnelle, non a un ensemble d’attributs que les individus
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auraient en commun.»® expérience corporelle des femmes se congoit
donc sous deux aspects: elle est révélatrice de leur condition aliénée
mais elle témoigne aussi de laliberté qui est laleur de répondre de fagcon
singuliere et émancipatrice aux injonctions sociales.

Le féminisme phénoménologique articule le niveau individuel de
Pexpérience vécue avec le niveau collectif des rapports de pouvoir. Il
redéfinit le sujet politique du féminisme comme un sujet simultané-
ment singulier et pluriel, porteur d’une expérience spécifique mais
irréductible a toute essentialisation, subissant le conditionnement
social mais capable d’échapper auxroles genrés. Cette approche permet
de dépasser Popposition entre différentialisme biologisant et univer-
salisme constructiviste en proposant de réfléchir le féminin et le mas-
culin non pas comme deux concepts éternels disant ce que sont ou
doivent étre les femmes et les hommes, mais comme deux types de
subjectivité corporelle historiquement et socialement construits
qui englobent d’innombrables variations individuelles.

Autrefois, les individus étaient enfermés dans un destin figé, il leur
fallait accepter leur corps sexué, la sexualité adéquate et les fonctions
sociales qui allajient avec. La pensée et lalutte féministes ont déboulonné
les impératifs qui sous-tendaient cet ordre des choses. Elles ont ouvert
la voie a 'avénement d’un individu générique affranchi des détermina-
tions biologiques et genrées. Le cadre binaire immémorial qui assignait
les femmes a la féminité et les hommes a la virilité se dissout a mesure
que s’affirme la fluidité des genres. La liberté est désormais offerte a
chacun-e de faire de son existence incarnée ce qu’il/elle souhaite, au
point que la sexuation se présente aujourd’hui comme un défi, une
énigme a résoudre, voire un combat a mener.

Je propose de penser cette évolution dans les termes de la singularité
sexuée. I1s’agit de comprendre les ressorts de cette injonction nouvelle
qui voit les individus sommés de se définir du dedans d’eux-mémes a
distance des fonctions, des positions et des identités prescrites. La
chose apparait particulierement ardue pour les femmes qui, apres

6_Iris Marion Young, op. cit., p. 25.
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n’avoir été pendant des siecles que des corps, soumises aux hommes
comme a la nature, doivent désormais assumer une liberté nouvelle.
Dans le domaine procréatif évidemment mais, bien au-dela, dans tous
les domaines «corporels» (vie amoureuse et sexuelle, maternité, san-
té, apparence physique), elles se trouvent en position de choisir par-
mi un éventail d’options tres large. Or, cette ouverture des possibles
estinséparable d’un faisceau de diktats sociaux, médiatiques et com-
merciaux qui rendent particulierement difficile un choix libre et af-
franchi de toute prescription. Dotées du pouvoir de réfléchir et d’agir
sur la dimension incarnée de leurs existences, les femmes subissent
dansle méme temps des injonctions sans précédent a se conformer aux
normes corporelles prétendument communes.

Pourappréhender cette liberté sous fortes contraintes qui estle propre
delacondition féminine occidentale, et pour la saisir dans une perspective
féministe, il faut soulever le voile de 'universalisme et penser la sexuation
des corps féminins sous ses deux aspects conjoints de vecteur d’alié-
nation et de lieu d’émancipation. C’est ce que j’ai proposé dans cet
ouvrage en explorant les modalités de I’étre-au-monde féminin, étant
entendu que celui-ci est toujours nécessairement situé, c’est-a-dire
historiquement et socialement construit. Analyser le corps vécu des
femmes, c’est précisément se donner les outils pour appréhender le
caractere toujours contingent et mouvant de 'expérience de la corpo-
réité féminine en mettantau jour les formes nouvelles qu’elle prend au
regard de I'idéal féministe d’émancipation.

Il1va donc de soi que les constats faits dans ces pages ne valent que
pour le moment ot nous sommes. Qu’adviendra-t-il quand les femmes
auront acquis une maitrise de leur propre corps telle qu’elles se seront
débarrassées de toutes ses astreintes? Comment penserons-nous la
sexuation des corps quand la parentalité sera pour de bon partagée
entre leshommes et les femmes? Pourra-t-on encore réfléchir dans les
termes du féminin et du masculin quand la binarité aura définitivement
cédélaplacealafluidité des genres? Le poids des corps sexués ne cesse
de s’alléger etil arriverabien un jour ot les interprétations proposées
paraitront a leur tour d’un autre age. D’ici 13, je continuerai de me
demander ce que signifie le fait de vivre dans un corps féminin au sein
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d’une société qui remet en cause les assignations genrées tout en
produisant sans cesse de nouvelles normes. Non pas pour réduire
les femmes a leur corps mais tout a I'inverse pour souligner la possibilité
d’une émancipation qui passe par ’appropriation de nos corps et montrer
que ceux-ci nous appartiennent jusqu’au plus intime de nous-mémes.
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