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Elle s’appelait Janina. Elle est morte un jour de l’an 2000, à Cracovie, d’une crise cardiaque. 

Une femme ordinaire. Elle est l’« héroïne » de Reality, l’excellent spectacle que les Italiens 

Daria Deflorian et Antonio Tagliarini présentent au Théâtre de la Colline, après le tout aussi 

excellent Ce ne andiamo per non darvi altre preoccupazioni (Nous partons pour ne plus vous 

donner de soucis), qui mettait au centre de la scène quatre retraitées grecques décidant de 

quitter la scène, justement, de disparaître, de mourir pour ne plus peser sur les vivants. 

Lire aussi : Le geste de quatre retraitées grecques, dans toute son obscurité  

Si l’on écrit « héroïne » avec beaucoup de guillemets, c’est que tout est là-dedans, dans le 

projet théâtral des deux acteurs-metteurs en scène italiens. Janina, telle que son histoire a été 

racontée par Mariusz Szczygiet, un des chefs de file du « reportage littéraire » polonais (et 

que l’on peut retrouver dans La vie est un reportage, anthologie du reportage littéraire 

polonais, aux Editions Noir sur Blanc), était une femme qui semblait avoir poussé l’ordinaire 

jusqu’à un point extraordinaire. 

Menus faits de la vie 

Un jour de 1943, alors que son mari vient d’être arrêté par la Gestapo et qu’il va être déporté à 

Auschwitz, elle ouvre un cahier, dans lequel elle note : « Aujourd’hui, je commence à écrire 

un carnet et je veux le faire tous les jours et pour toute ma vie, je veux décrire seulement la 
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réalité, seulement et uniquement les faits ». Les « faits » sont ceux de l’infra-ordinaire. Jamais 

Janina n’écrira l’arrestation de son mari, son retour, elle n’écrira rien non plus quand il la 

quittera, un jour de 1957. 

 

En revanche, elle va consigner et numéroter minutieusement les menus faits de sa vie pendant 

plus de cinquante ans, et selon des catégories bien précises. Combien d’appels téléphoniques 

elle a reçus, et de qui (381 966). Combien de personnes elle a rencontrées dans la rue et 

saluées (23 397). Combien de rendez-vous elle a pris (1 922). Combien de cadeaux elle a 

faits, de quelle nature, et à qui (5 817). Combien de fois elle a joué aux dominos (19). 

Combien de fois elle est allée au théâtre (110). Combien de livres elle a lus (3 517). Combien 

d’émissions de télévision elle a regardées (70 042), etc., etc., etc. A sa mort, sa fille, qui 

ignorait tout de cette activité, découvre, stupéfaite, 748 carnets. 

Art brut 

Quels abîmes y a-t-il au fond de cette envie compulsive de se faire la comptable de sa propre 

vie ? La démarche de Janina Turek évoque les notations de Georges Perec et les travaux 

ludiques de Sophie Calle, elle se rapproche de nombre d’œuvres de l’art brut. Mais Janina n’a 

vraisemblablement jamais osé se parler d’art, et c’est ce qui touche tant dans son personnage 

qui, à un moment, consigne cette interrogation : « … Je vis ou je feins de vivre ? Toutes ces 

notes, toutes ces statistiques, n’est-ce pas une façon de m’illusionner ? Si j’arrêtais d’écrire, 

je devrais retourner à moi-même. » 



 

Et c’est sans doute ce qui a touché Daria Deflorian et Antonio Tagliarini, qui s’emparent de 

cette histoire avec une fraîcheur, une délicatesse, une manière de jouer avec le théâtre 

évoquant le travail du tgSTAN. Pas question ici d’« incarner » Janina. Chacun d’eux entre et 

sort du personnage, sur le plateau de la petite salle de la Colline où ils n’ont besoin que de 

quelques éléments de décor pour faire exister leur spectacle, qui se termine sur l’histoire de ce 

théâtre balinais regardé par les spectateurs à travers un écran de tulle. 

Qu’est-ce que la réalité ? Comment la percevons-nous, lui donnons-nous une forme ? Ce n’est 

pas un hasard si Reality est programmé à la Colline en même temps que Les Géants de la 

montagne, de Luigi Pirandello, mis en scène par Stéphane Braunschweig. On peut d’ailleurs 

voir les deux pièces dans la foulée le même soir, ce qui est une bonne idée, tant le théâtre de 

Daria Deflorian et d’Antonio Tagliarini semble être un prolongement contemporain de celui 

du grand dramaturge sicilien. 

 

 
 


