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Le geste de quatre retraitées grecques, dans
toute son obscurité

Au Théatre de la Colline, Daria Deflorian et Antonio Tagliarini questionnent, sans filet ni
pathos, le suicide de quatre laissées-pour-compte

En une heure, la messe est dite : quatre retraitées grecques se sont suicidées, et rien ne
viendra épuiser la question que leur geste souléve. Cette question, ce sont des Italiens qui
se la posent, dans un spectacle hautement recommandable, présenté au Théatre national
de la Colline, & Paris, dans le cadre du Festival d'automne, Ce ne andiamo per non darvi
altre preoccupazioni (Nous partons pour ne plus vous donner de soucis).

Les auteurs, Daria Deflorian et Antonio Tagliarini, sont partis de la lecture du Justicier
d'Athénes, de Petros Markaris, écrit en 2011. lls n'avaient aucune intention d'adapter ce
roman a la scene. lls voulaient essayer de comprendre ce a quoi une image, celle du
cadavre de quatre femmes, au cceur de la crise économique en Grece, peut nous renvoyer.

Daria Deflorian et Antonio Tagliarini, qui d'habitude travaillent seuls, ont proposé a
Monica Piseddu et Valentino Villa de les rejoindre, pour que se constitue un quatuor,
comme dans la réalité. Quelle réalité ? C'est tout I'enjeu du spectacle, qui avance comme
une enquéte, par bribes, allers-retours, reconstitution, questions. Tout cela, sans tricher, et
sans filet : les acteurs entrent et sortent de leurs réles, ils s'adressent au public, font part
de leurs doutes. Ils avancent en marchant, en somme, mais ne le font peser d'aucune
facon sur le spectateur : ni dans la forme ni sur le fond, qui pourrait facilement appeler le
pathos ou, pire, la bonne conscience.

Un plateau noir et vide éclairé par un néon. Quatre chaises en Skal orange. Une table
viendra, au cours de la représentation. En Formica rouge, avec une bouteille de vodka,
des verres et des cartes d'identité. C'est assez pour qu'existent quatre femmes, nées entre
1941 et 1948, vivant seules, sans enfants, et méme sans chien, est-il précisé. Quatre
femmes a lI'image des 3 500 Grecs, de tous ages, qui se sont suicidés, n'en pouvant plus,
horizon bouché, vies broyées par une misére a laguelle ils ne voyaient pas d'issue. Dire
non, c'est ce qu'ils ont fait. Ne pas se contenter de ce non, c'est ce que font les Italiens,
qui explorent la complexité d'un geste " incompréhensible, gratuit etpuissant *, comme
ils le disent au début.

D'autres gestes leur reviennent en mémoire, comme celui de Jan Palach, qui s'est immolé
par le feu, a Prague, en 1969, pour protester contre l'invasion de son pays par les Etats
ayant signé le pacte de Varsovie. C'était un suicide politique. Qu'en est-il de celui des
retraitées grecques ? Comment ne pas le voir comme un déni a l'injonction de vivre, quoi
gu'il en colte ? Deux des comédiens sont des hommes, dans le spectacle. A la fin, ils sont
habillés en femmes, tout est noir, corps, visages, table, chaises, bouteilles, verres. Comme



si une pluie de cendres était tombée sur le plateau. Elle sert de linceul aux quatre
retraitées grecques dont I'une dit, avant de mourir, qu'elle aurait aimé apprendre le sirtaki
; qu'a I'enterrement du cinéaste Theo Angelopoulos, en 2012, il pleuvait, et que la foule
immense, habillée de noir sous des parapluies noirs, s'est mise a le danser, en silence.

Vraiment, ils sont trés bien, les Italiens de Ce ne andiamo... a voir jusqu'au
27 septembre. Du 30 septembre au 11 octobre, ils présenteront Reality. Une autre
histoire de femme, seule dans la Pologne communiste.

Brigitte Salino

© Le Monde



