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I. Le projet de mise en scéne
Note d’intention

Julio Cortéazar, argentin installé en France (de 1951 a sa mort, en 1984), cultive le
mélange des genres, transgresse les frontiéres. Inventeur de I'hyper textualité et
de la micro-fiction, il pose sur le réel le regard incisif et neuf de I'exilé, faisant
surgir la poésie de la banalité du quotidien. En 1982, sa femme Carol Dunlop et lui se
savent atteints d’une maladie incurable. Ils décident de faire leur dernier voyage
ensemble, une tentative désespérée de dilater le temps. Le besoin d’étre a deux,
face aux assauts du monde, une derniére fois.

Pendant un mois, ils vont sillonner I'autoroute du sud entre Paris et Marseille en
Volkswagen Combi, avec deux arréts par jour sur les 65 parkings de I'autoroute, sans
jamais la quitter. De cette expédition ahurissante et poétique, ils tirent un livre,
entre récit de voyage et ode a l'oisiveté, entre autofiction et délire : Les Autonautes
de la cosmoroute.

En écho aux récits des grands explorateurs, partant de I'observation scientifique, la
chronique se fait chant d’amour, celui de I'un pour l'autre, celui qu’ils portent a la
vie. Célébration du pur présent, le voyage, a rebours du temps, n’en révele pas moins
I’époque contemporaine. Trente ans apreés, avec le livre pour guide, notre collectif
refait le voyage pour un spectacle que nous voulons libre et pluriel : adaptation
littéraire, roman photo, théadtre documentaire, visions oniriques, écriture au plateau
a partir d'improvisations des acteurs, projections de vidéos, de photos, volonté de
méler musique, textes littéraires, délires et réalité. Le livre et le voyage sont une
matiére de jeu pour les acteurs, le metteur en scéne, la scénographe, le musicien et
tous les gens participant au projet.

Nous souhaitons étre aux frontiéres de différents genres, tout comme I'était
Cortéazar, avec ce souci de |'altérité, de I'adresse au spectateur/lecteur.

Sur les traces de Cortézar nous partons donc sur la route. Les répétitions “hors les
murs” sont un jeu de piste : autre facon d’inventer la matiére d'un spectacle en
poursuivant I'expérience des créations précédentes, Le Repas de Novarina ou
Villégiature d'aprés Goldoni. Entremélant les textes de Cortézar aux matériaux
glanés au fil de notre périple, nous revenons entre les murs de la salle de répétition,
pour transformer cette polyphonie d’instants braconnés, d’éclats d’enfance, de
digressions, et faire que la réalité produise la fiction. Au carrefour de la trivialité
du monde et de I'illusion thééatrale.

Thomas Quillardet



« Je n'avais pas d'attirance particuliére pour les filles du port, je me mouvais
dans le petit univers confortable d’une relation stable avec quelqu’un que
j'appellerais Susana et que je qualifierais de “kinésiologue”, sauf que parfois
cet univers me paraissait trop étroit et trop confortable et qu’il me venait
alors comme une urgence de submersion, de retour aux périodes adolescentes
avec promenades solitaires dans le quartier sud, tournées de bar et choix
capricieux, interméedes éphéméres et probablement plus esthétiques
qu’érotiques, un peu comme |'écriture de ce paragraphe, que je relis et
devrais effacer mais conserverai malgré tout, car c’est ainsi que se passaient
les choses, ce que j'appelle submersion, cet encanaillement, en fait inutile
puisque Susana, puisque T.S. Eliot, puisque Wilhelm Backhaus, et pourtant, et
pourtant. »

Julio Cortéazar
Extrait de “Anabel” in Heures indues

“Quand on regarde deux objets séparés et que I’'on commence a regarder
I’'espace entre deux objets, quand on concentre son attention sur cet espace,
sur ce vide entre les deux objets, a un moment donné, on percoit la réalité.”

Julio Cortéazar et Carol Dunlop
Les Autonautes de la cosmoroute, traduction de I'espagnol par Laure Guille-Bataillon,
Editions Gallimard, 1983 (épuisé)



Le spectacle, un jeu de piste

Les Autonautes

C’est par Les Autonautes de la cosmoroute, son dernier livre, que nous souhaitons
entrer dans son univers. Ce livre est composite, écrit a deux mains, la sienne et celui
de sa femme, Carol Dunlop. Il mélange croquis, photos, textes, romans, nouvelles,
essais... c’est une expédition folle, poétique, a rebours du temps : celle d’un voyage
en camping-car d’un mois sur I'autoroute A7 entre Paris et Marseille.

Le but : s’arréter sur toutes les aires d’autoroutes et observer. Au départ pensé
comme un petit précis de la faune et de la flore, une observation scientifique de
I’étre humain en partance, I’expédition devient un chant d’amour sur une ile déserte,
un refrain mélancolique ol le temps que |I'on pensait en terme de vitesse s’immobilise
soudain. C’est un réve éveillé sur I'autoroute profondément engagé dans le présent
de notre histoire contemporaine.

L’autoroute: catalyseur d’imaginaire

Ce voyage est notre cadre narratif. Nous le refaisons, trente ans aprés, avec comme
guide, le livre. Nos répétitions sont un jeu de piste, sur la trace de Cortéazar. Nous
refaisons notre propre Odyssée sur I'A7. Faire ce voyage n’est pas une anecdote, il
nous pousse a rééduquer notre regard. L'autoroute est un milieu hostile, c’est le lieu
du rien, le non-lieu, le no man’s land. Partir en bande, avec la compagnie, sur la route
nous met en danger, nous force & étre aux aguets. C'est un nouveau terrain de
répétition. Notre matériau de spectacle ne se trouve pas dans une boite noire, dans
une salle. Le processus de répétition va “hors les murs”, s’exile. Nous devons réinventer
notre matiére. Nous nous mettons en quelque sorte dans une position de braconnage,
de chasse, d’exploration pour nourrir le spectacle. Notre Odyssée sur I’'A7 est une
matrice de rencontres, de pauses dans le temps, de fuites, de petits exils, de
digressions, de parodies... ['autoroute devient un catalyseur d’idées.

Processus de répétition/collectif

Une fois le voyage terminé, toute I’équipe se retrouve dans une salle, pour transformer
la matiére “braconnée” en spectacle. La salle de théatre, a cet instant, a tout son
intérét. Car nous croyons au théatre, a ses murs, a sa lumiére, a son illusion. Notre
travail se situera réellement au truchement de cette rencontre, entre un monde
trivial et terre-a-terre et celui du théatre. Comment thééatraliser cette matiere
amoncelée pendant un mois sur les aires d’autoroutes ? C'est une question qui est le
moteur unique de notre travail. Et nous ne savons pas si elle a, ou doit avoir une
réponse.

La question est : “comment inventer avec?” Dans notre cas, comment inventer avec
I'autoroute, avec ce voyage insensé, avec |'ceuvre de Cortéazar? Trés vite, s’impose
I'idée que cela doit se passer a plusieurs, en collaboration, (polyphonie). Et c’est |a
que la compagnie, le collectif entre en jeu, avec ses identités différentes, ses
pratiques différentes... Sur la route, divisés en deux ou trois camping-cars, nous
rassemblons : sept acteurs, une photographe, un vidéaste, un metteur en scene.
Cette multiplicité des regards, de fait, améne une richesse, des contrepoints, des
sensibilités et inévitablement d’autres histoires que nous devrons tisser scéniquement
avec cohérence.



Acteurs

Sur scéne, il ne s’agit pas d’incarner Carol Dunlop ou Julio Cortézar de maniére réaliste.
Nous ne faisons pas une adaptation littéraire au sens classique du terme. Chaque
artiste fait appel a sa subjectivité. Nous utilisons le texte mais aussi le “hors
texte”. Notre adaptation laisse entrevoir aux spectateurs nos points de vue et,
en premier lieu, ceux de I'acteur. Nous tentons de flouter la notion de “personnage”.
Le comédien travaille a partir de lui, de ce qu’il est vraiment. Sur scéne il ne triche
pas, il est, lui-méme, dans le présent de la représentation, en perpétuel lien avec le
public. Il ne fait pas croire qu’il n’y a personne assis en face de lui.

En méme temps, I'acteur ne doit pas étre détaché, froid, blasé. Nous croyons au plaisir
et a la joie que donne l'interprétation: pouvoir passer d'un personnage a un autre,
tenter de créer des illusions, pouvoir “composer”. Nous aimons tricher. Le travail de
I’'acteur sur ce spectacle n’est en aucun cas psychologique, ce qui ne I'empéche pas
de passer par une interprétation réaliste et d’en sortir aussitdt pour aller vers plus
de folie. L'acteur se décomplexe des codes de l'interprétation, faisant un mouvement
sans fin de “dedans - dehors”. L’art de lI'acteur permet de créer un jeu de cache-cache
avec le spectateur, il I'emméne sur une piste, part sur une autre, c’est une douce
manipulation, ludique et joyeuse. Un mélange entre distance, réalisme, composition,
adresse directe, quatriéme mur...

L'acteur part de lui, de ce qu’'il est, mais cela peut étre un “lui” révé, une continuation
poétique de son étre, un avatar scénique entre réalité et bouffée délirante. C’'est
un point d’équilibre de la direction d’acteur a trouver et a remettre perpétuellement
en travail, méme pendant les représentations.

Ce point d’équilibre est aussi dans les costumes, I'acteur est proche de lui mais par
son costume il s’échappe, peut incarner un animal, un étre absurde, peut se travestir.
Le théatre permet a I'acteur de sortir de son corps imposé, c’est cela qui libére des
puissances de vie pour le spectateur.

Quelques mots, pour finir, sur la scénographie : a priori, pas de construction, pas de
notion de « décor » au sens classique du terme, sans doute un plateau nu chargé
d’accessoires, d’éléments glanés sur I'autoroute, tout ce qui est sur le plateau doit
étre utile pour lI'acteur, pas de “décoration”. Tout sert et doit venir d’une nécessité
de jeu. Notre scénographie doit refléter ce contraste entre trivialité et onirisme.
Passer d’un élément trivial a un élément révé ou comment le réve se produit avec le
concret. Utiliser le concret pour réver. A I'image du titre du spectacle, c’est une
rencontre entre une autoroute, sa mythologie et une bande de faux cosmonautes,
faussaires et réveurs a la recherche de la poésie du monde.

Thomas Quillardet
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Croquis du fils de Carol Dunlop
in Les Autonautes de la cosmoroute, p. 21



II. A “la lisiere d’une fabuleuse réealité
a reconquérir!”

Cortazar et la fiction

Le pouvoir de I'imaginaire, un rapport au monde ludique, la célébration comme regard
critique, les micro-narrations de notre quotidien comme terrain de jeu, la mélancolie
joyeuse, I'intensité et la solitude inhérentes a la poésie, ces éléments expérimentés
en vrac et inconsciemment a la fois dans Le Repas, et Villégiature, rencontrent une
nouvelle étape avec I’écriture de Julio Cortéazar. Comme une synthése nous permettant
de mettre un nom, de pouvoir définir un peu plus ce que nous cherchons, ce qui nous
intéresse au théatre. Tout en n’étant pas toujours trés sirs.

Micro fictions

L'écriture de Julio Cortéazar nous dessine de nouveaux contours, un monde a la fois
cohérent et disloqué. Il est I'inventeur de I’"hyper textualité, du saut de pages, du
renvoi, de la narration séquencée, trouée. Il réinvente un mode de lecture, qui n'est
plus celui de la linéarité. Il crée un labyrinthe narratif et en montre les ficelles. La
littérature devient un terrain de jeu, au service du récit. Car Cortéazar est aussi
Ilinventeur de la micro-fiction. Il refonde les codes du “cuento” argentin, il le pousse
jusqu’a ses limites, le déconstruit, le revivifie. Nous allons nous fondre dans cette
forme, créant une dramaturgie démultipliée, labyrinthique mais ayant une narration
trés claire : nous assumons dés le départ que nous racontons une histoire, celle d'un
voyage qui a un début : nous partons de Paris, et une fin : nous arrivons a Marseille.

Jeu et réalité: outils pour notre spectacle

On est loin de I’adjectif “surréaliste” trop galvaudé qu’on lui accole souvent. La base
du délire imaginatif de Cortéazar est le réel et le quotidien : il ne s’en éloigne jamais.
Il fait du réel un puzzle, un jeu, avec les propres outils de la littérature. Il n'est
jamais dans I’abscons, dans le discours auto référencé. Il est toujours en lien avec le
lecteur. Il ne I'exclut jamais. C'est cette conscience, cette attention portée a l'autre
qui définit aussi pour nous le lien entre le plateau et le spectateur. Notre but c’est
de s’essayer a une tentative de dialogue avec l'autre. Ce qui n‘'empéche pas de la
manipuler ou de la perdre. C’est un jeu de cache-cache.

Frontiéres/nouvelles possibilités de jeu

Cortazar cultive le mélange des genres, son art est “hors frontiére”. C’'est cela qui a
d’abord aiguisé notre curiosité et notre désir. De fait, I’'oeuvre de Cortazar n'a pas
de frontiére formelle, il va ol il veut, il invente un art singulier, décomplexé, 6té de
toute autorité critique. I| méle discours scientifique, autofiction, parodie, roman,
essai, mélange les points de vue. Il utilise les genres considérés mineurs. Il opére une
déconstruction logique et rigoureuse soutenue par un phrasé rythmique (polyphonie,
oralité, voix) et une forme en tension. C’est pour cela aussi que chaque texte de
Cortazar a un code. Nous ne sommes pas dans |’écriture automatique, au fil de
I'imaginaire. Il crée a chaque fois une ritournelle, un rituel et ce sont ces codes

de jeu, que nous voulons explorer thééatralement.

L Julio Cortazar, “Lettre a Jean Barnabé”, 1959



Derriére le quotidien

En ritualisant le quotidien, en jouant avec, en I'explosant, Cortézar truffe ses récits
de fantastique. Il construit un univers onirique a partir du quotidien. Chez Borges,
c’est un fantastique révé : il invente un monde. Cortézar, lui, en montre les arcanes.
Il ne le coupe pas de I'objet littéraire, qui devient lui-méme fantastique. Son fantastique
n‘est pas sérieux. Il est concret, matériel. Il est de I'ordre de I’expérimentation, du
performatif. Il se vit. C’'est un onirisme hautement théatral car il se voit, il transforme,
il transgresse. Avec Cortéazar, le verbe “transformer” prend tout son sens. C'est une
matiére de plateau pour I'acteur. Il aide I'artiste a éduquer son regard, & voir au-dela
du quotidien. C'est |a aussi le coeur de notre projet : durant toute I’élaboration et
les répétitions de notre spectacle, nous nous focalisons sur “I'a co6té”, le non-lieu,
les contours, la périphérie. Avec une idée en téte, ce sont les détours qui nous ménent
au centre.

Eduquer notre regard / ne pas céder a la grande habitude

C’est toute la magie de Cortézar, un détail insignifiant de nos vies, la chose la plus
triviale peut étre transformée en récit de vie, en nécessité absolue. C'est un éducateur
de regard. Son univers pousse les artistes du projet a étre aux aguets, a devenir
des observateurs de réalité, a mettre en tension des éléments triviaux pour en faire
surgir de la poésie. Son univers est la séve de I'imaginaire de lI'acteur. L’acteur produit
ainsi sa propre matiére de plateau, de la méme maniére que Cortéazar la transformait
en littérature. Le spectacle dans son ensemble doit nous pousser a rejeter ce que
Cortéazar appelait: “la grande habitude”.

L'artiste en explorateur

Notre posture dans ce projet, se résume a refonder notre méthode d’observation du
monde : réinterroger I’évident, le “ga va de soi”. Il ne faut pas oublier aussi que
Cortazar porte sur le monde, un regard de déplacé. Il regarde la réalité a travers un
autre prisme : celui de I’étranger. Il regarde venant du dehors, floute la réalité.

Son regard est plus incisif, plus attentif. Et c’est cette posture, celle de I'exil, aussi
volontaire soit-il, que tous les artistes impliqués dans notre création tentent d’avoir
en travaillant, entre autres, a partir du dernier texte écrit par Cortéazar,

Les Autonautes de la cosmoroute.

Thomas Quillardet



Célébrations du quotidien

Comme Lewis Carroll et son pays des merveilles, avec ce spectacle, nous souhaitons
célébrer ce qui ne se voit pas, sur le méme principe que le “non anniversaire”.

Un montage de plusieurs petites célébrations du quotidien, un mécanisme répétitif
qui produit de la nouveauté, de la singularité... Le temps dilaté de notre autoroute,
bégaye et dans cette boucle temporelle, surgit du “différent”. La répétition ne
s'oppose pas a la production d’événements nouveaux. C'est un présent démultiplié.
Notre travail c’est I’'agencement organique de ces singularités.

Le préfixe “re”

Notre projet est de I'ordre du “dissimulaire”, du déplacement du centre de gravité.
Il constitue un glossaire de toutes les activités auxquelles on peut accoler le
préfixe “RE”. Cela renvoie a la notion de “braconnage”. “Faire avec”, “inventer avec”,
“composer avec”. Nous allons pratiquer la reprise, celle d'un voyage, le remixage, celui
de textes écrits par Cortéazar entremélés aux notres. Cette pratique n’est pas
nouvelle, et résulte sans aucun doute d’une seconde nature, intuitive et impulsive,
générée par la circulation des contenus. Cortéazar I'avait parfaitement appréhendé,
dés les années 70. Il a toujours eu un intérét pour le jeu, I'extension, le déplacement
en général.

Le “RE” c’est aussi celui de la ritournelle, de la régle du jeu. Dans notre cas, c’est la
réalité qui produit une fiction, c’est une expérience basée sur la réalité qui contient
un potentiel de répétition, avec un code donné par Cortézar lui-méme. Qu’est ce qui
appartient a I'acteur ? Qu’est ce qui appartient a Cortézar ? Qu‘est-ce qui appartient
au metteur en scéne ? A la personne rencontrée dans la rue ? Qu’est ce qui appartient
a la réalité ? Qu’est ce qui appartient a I'imaginaire ?

Féte/quotidien/ fiction

Mikhail Bakhtine parle du temps du carnaval comme un moment de mort et de renaissance,
de changement, de renouveau, c’est une féte du devenir. A cette féte, nous apposons
un code de jeu nous dit-il.

Car pour produire un monde, nous sommes obligés de produire une régle. En changeant
les modalités de place, on change le cours de I'histoire, la fagon dont elle est jouée,
appréhendée. Ce qu’il faut trouver, c’est la ritournelle, la petite mécanique qui fait
que la régle du jeu va pouvoir se déployer. Ce n‘est pas un dogme a priori que |I'on se
donne, auquel on décide de plier le réel, c’est une régle toujours trouvée “in extre-
mis”. Qui vient du plateau, pendant les répétitions... pendant les représentations...
Sinon, il n’y a pas d'organisme ! Elle ne peut se trouver que dans les occasions, il faut
étre opportuniste lorsqu’on cherche la ritournelle d'une situation. C'est ce qui
conféere aux situations un supplément de réalité, méme si celles-ci sont des mensonges.

“Célébrer”, un rapport critique au monde

Le sociologue francais Luc Boltanski a déclaré que I'activité humaine se partage entre
deux modes essentiels : la critique et la célébration. La critique et I"affirmation sont
des facons d’interpréter le monde. La célébration consiste, elle, a proposer, produire
et cultiver des facons d’étre dans le monde. A I'instar de la notion de performatif, la
célébration suppose un rapprochement, voire une oscillation, entre la réalité et les

modes de sa représentation esthétique. Celui qui célebre est présent, immergé, inclus.

<

Ceux qui y participent sont soumis a une transformation qui les fait accéder a un
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état festif, une humeur festive. Jeff Koons, artiste qui utilise de maniére flagrante
la célébration, indique une chose qui nous intéresse particuliérement :

“Les artistes traversent une sorte de crise morale : nous avons peur d’agir sur le
monde [...]. Nous étions de grands séducteurs, nous étions les grands manipulateurs
et nous avons renoncé, a ce pouvoir inhérent a I'art, celui de produire un effet.”

Les célébrations, de toutes sortes qu’elles soient, conduisent au déplacement des
horizons d’attentes habituelles. Etre entrainé dans une célébration, c’est se trouver
pris dans un événement qu’on ne contrdle pas. Il est clair que dans tout événement
festif, les participants sont pris au jeu qui va au-dela de leurs choix, de leurs activités
et de leurs intentions en tant que sujets. C’est dans cette perspective, et
accompagné par I’écriture de Cortézar que notre spectacle travaille aussi modestement
a une renégociation du contrat acteur/spectateur.

Thomas Quillardet
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Manuel d’instruction

“Ce travail de ramollir la brique chaque jour, ce travail de se frayer passage dans la
masse gluante qui se proclame monde, tous les matins se heurter au parallélépipéede
au nom répugnant avec la satisfaction minable que tout est bien a sa place, la méme
femme & ses cOtés, les mémes souliers, le méme golt du méme dentifrice, la méme
tristesse des maisons d’en face, I'échiquier sali des fenétres avec son enseigne
HOTEL DE BELGIQUE.

Comme un taureau rétif pousser de la téte contre la masse transparente au coeur de
laquelle nous prenons notre café au lait et ouvrons le journal pour savoir ce qui se
passe aux quatre coins de la brique de verre. Refuser que I'acte délicat de tourner
un bouton de porte, cet acte par lequel tout pourrait étre transformé, soit accompli
avec la froide efficacité d’un geste quotidien. A tout & I’"heure, chérie, bonne journée.
Serrer une petite cuillére entre deux doigts et sentir son battement de métal, son
éveil inquiet. Comme cela fait mal de renier une petite cuillére, de renier une porte,
de renier tout ce que I’"habitude leche pour lui donner la souplesse désirée. C'est
tellement plus commode d’accepter la facile sollicitude de la cuilléere, de l'utiliser
pour tourner son café.

Et ce n'est pas si mal au fond que les choses nous retrouvent tous les jours et soient
les mémes. Qu‘il y ait la méme femme a nos c6tés, le méme réveil, et que le roman ouvert
sur la table se remette en marche sur la bicyclette de nos lunettes. Pourquoi serait-
ce mal ? Mais comme un taureau triste il faut baisser la téte, du centre de la brique
de verre pousser vers le dehors, vers tout le reste si prés de nous, insaisissable,
comme le picador si prés du taureau. Se punir les yeux en regardant cette chose qui
passe dans le ciel et accepte sournoisement son nom de nuage, son modéle catalogué
dans la mémoire. Ne crois pas que le téléphone va te donner les numéros que tu
cherches. Pourquoi te les donnerait-il ? Il narrivera que ce que tu as déja préparé
et résolu, le triste reflet de ton espérance, ce singe qui se gratte sur une table et
tremble de froid. Ecrabouille-le ce singe, fonce contre le mur et ouvre une bréche.
Oh, comme on chante a I’étage au-dessus! Il y a un étage au-dessus ol vivent des gens
qui ignorent leur étage en dessous, et nous sommes tous dans la brique de verre.
Mais si soudain une mite se pose au bout de mon crayon et bat comme un feu sous la
cendre, regarde-la, moi je la regarde, je palpe son coeur minuscule et je I’entends,
cette mite résonne dans la pate de verre congelé, tout n’est pas perdu. Quand
j'ouvrirai la porte, quand je sortirai sur le palier, je saurai qu’en bas commence la rue,
non pas le modéle accepté d’avance, non pas les maisons déja connues, non pas I'hotel
d’en face : la rue, forét vivante ol chaque instant peut me tomber dessus comme une
fleur de magnolia, ou les visages vont naitre de lI'instant ou je les regarde, lorsque
j’avancerai d'un pas, lorsque je me cognerai des coudes, des cils et des ongles a la
pate de verre de la brique et que pas a pas je risquerai ma vie pour aller acheter le
journal au kiosque du coin”.

Julio Cortazar
Extrait “ Cronopes et fameux” in Cortéazar, nouvelles, histoires et autres contes,
Editions Gallimard, 2008, traduction de I'espagnol Laure Guille-Bataillon
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Entretiens entre Omar Prego et Julio Cortazar, extraits

En décembre 1982, aprés la mort de Carol, je Iui ai proposé de faire une longue interview,
un livre qui tenterait d’englober sa vie d’écrivain et son combat pour les causes qu’il
considérait justes dans le monde, surtout pour le fragile mouvement nicaraguayen qui
le préoccupait beaucoup alors, et pour la défense des Droits de I'Homme. [...] Il
m’avertit que nous ne pourrions vraisemblablement pas commencer a travailler avant
I’été. Il fallait qu’il termine d’abord le livre qu’il avait laissé en plan a la mort de Carol
(Les Autonautes de la cosmoroute), un trés beau livre qui est I’histoire d’un voyage
entre Paris et Marseille dans une vieille camionnette déglinguée [...] et qui est au
fond une émouvante histoire d’amour.

[oe]

Malgré toutes ses années vécues a Paris, Cortazar restait essentiellement argentin.
Je crois que cela est suffisamment clair pour que je n’insiste pas sur ce fait. Il suffit
de lire ses nouvelles, ses romans et ses poémes pour le comprendre, pour s’é@étonner
qu’a un moment donné, certains esprits étroits lui aient reproché sa “francisation”,
aient déchiré leurs tuniques pharisiennes.

C’était, bien entendu, un Argentin qui avait intégré dans sa culture tout ce que I'Europe
avait pu lui offrir — littérature, art, musique, vieilles cathédrales et siécles d’'Histoire
concentrés dans une pierre moussue que visitait un chat, dans le sourire d’un vieillard
buvant son verre de vin dans le bistrot d’un petit village du Midi — mais qui au fond de
lui-méme savait que son ame restait clouée pour toujours a la Croix du Sud.

Dans une milonga qu’ensuite Edgardo Canton a mise en musique, Julio chante ainsi son
inépuisable nostalgie de Buenos Aires :

La Croix du Sud me manque

Quand la soif me fait lever la téte

pour boire ton vin noir de minuit.

Et je regrette les coins de rues aux boutiques somnolentes
ol le parfum du maté tremble sur la peau du vent.

Je comprends que tout cela est resté la-bas,

comme dans une poche ou & chaque instant

la main cherche de I’argent, un taille-crayon, un peigne,

la main infatigable d’une mémoire obscure

qui fait le compte de ses morts.

Cortéazar fut, aussi bien par sa littérature que par son action politique, un
révolutionnaire. Dans un article publié peu aprés sa mort dans le supplément littéraire
du New York Times, Carlos Fuente écrivit ceci : «Ses positions politiques et son art
poétique peuvent se résumer ainsi : I'imagination, I’art, la forme sont révolutionnaires,
détruisent les conventions mortes, nous apprennent a regarder, a penser, a sentir
de facon nouvelle. Cortézar a grandi en marge du surréalisme et son intention était

de maintenir unies ce qu’il appelait “la révolution du dehors et la révolution du dedans”

[o.]

Omar Prego : Tu dis, quelque part, que le vrai langage et la vraie réalité “étaient
censurés et étouffés par la structure rationaliste et bourgeoise de I'Occident”, ce
contre quoi s’insurgérent les surréalistes. Mais tu dis aussi que les surréalistes finirent
par se suspendre “aux mots au lieu de s’en séparer brutalement”. J’aimerais que tu
m’expliques un peu cela.
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Julio Cortéazar : Volontiers. Par principe je suis — et de plus en plus - trés exigeant,
trés rigoureux avec les mots. Je I'ai déja dit mais je tiens a le répéter: cela, je le
dois a Borges. En lisant ses contes et ses essais, a I’époque ou il publia Le jardin aux
sentiers qui bifurquent, j'ai découvert un langage dont je n’avais pas idée.

J’avais été élevé dans le climat du langage romantique, de toute cette littérature
que j'avais lue étant enfant, en général dans des traductions espagnoles. C’'était
Walter Scott, Victor Hugo, Edgar Poe, les Anglais, les Francgais. Mal traduits je dois
ajouter. Puis les écrivains d’Amérique Latine, aussi bien les Argentins que les autres,
et les écrivains espagnols qui emploient une langue je ne dirais pas baroque, car le
baroque est un phénoméne différent, mais trés ampoulée, pleine d’adjectifs inutiles
contre lesquels Borges s’est aussitot élevé.

Ce qui m’a d’abord surpris, a la lecture des contes de Borges, c’est I'impression de
sécheresse qui s'en dégage. Je me suis demandé : “Qu’est-ce qui se passe ? Cela est
admirablement dit mais il semblerait que ce soit non par une accumulation de mots
mais par une soustraction continuelle”. Et en effet, je me suis rendu compte que
Borges pouvait qualifier ce qu’il voulait sans le secours d’aucun adjectif, ou d’un seul,
il ne tombait pas dans I’énumération qui méne facilement a la boursouflure. Trés jeune
donc, je me suis fait la sentinelle de mon propre langage. C’'est I'une des raisons pour
lesquelles je n’ai pas voulu publier ce genre de nouvelles. [...]

A cette idée centrée sur la rigueur de langue s’en ajoute une autre dont tu m’as
parlé récemment, a propos de ces petits essais sur le conte fantastique. Je le vois
un peu comme une forme platonicienne, une forme pure. C’est a dire que le symbole, la
métaphore du conte parfait est la sphére, cette forme sans aucun superflu, qui se
ferme totalement sur elle-méme, ol il n'y a pas la moindre variation de volume car
sinon il s’agirait d’autre chose, ce ne serait plus une sphére. [...]

Mais je sais que lorsque je la termine, son point final doit venir clore cette idée de
sphére. [...]

Nous avons donc d’un c6té la legcon Borgésienne qui m’a appris I’économie. C’'est-a-dire
a écrire non pas sec mais sobre. Autrement dit en éliminant tout ce qui peut étre
éliming, et c’est énorme. Quand je relis les épreuves de mes livres, je tombe constamment
sur des mots que j'aimerais supprimer.

[oo]

Je me suis mis & lire & quatre heures de I’aprés-midi. A sept heures du soir je lisais
encore, fasciné.

Et ce petit livre de Cocteau (Opium, journal d’une désintoxication) m’a fait plonger la
téte la premiére non pas seulement dans la littérature moderne mais dans le monde
moderne.

0. P. : Que veux-tu dire par “monde moderne” ?

J. C. : Je veux dire que ce jour-la j'ai compris a quel point dans I’Argentine de ma
génération, nous étions encore attachés a une tradition littéraire, & des prédécesseurs,
a des antécédents littéraires et comment nous n’avions que d’une fagon partielle
quelques apercgus de ce qui se passait ailleurs, ne serait-ce qu’en Europe. Je parle pour
moi, bien slir, car il est évident qu’il y avait a Buenos Aires des gens tels que Borges,
qui savait, lui, depuis longtemps ce que j'ignorais encore. Ce livre a été un peu mon
chemin de Damas car a l'instant méme j'ai été désarconné. J'ai senti alors que toute
une étape de ma vie littéraire entrait irrévocablement dans le passé et que devant
moi s’ouvrait un monde dont je ne comprenais pas trés bien encore ce qu’il était.

Car dans ce livre, qui est un journal, Cocteau parle de tout. Il parle de Picasso, du
surréalisme, du cubisme, de Raymond Roussel, de Bunuel, du cinéma, il fait méme des
croquis. C'est une sorte de merveilleuse fantasmagorie en deux cents pages de tout
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un monde que j’'ignorais complétement. A chaque page j'avais une sorte de révélation,
je découvrais Le Cuirassé Potemkine, je découvrais Rilke et ainsi de suite.

Ce livre que j’ai toujours — c’est un des rares livres que j'ai emportés a Paris car
c’était un fétiche - ce livre m’'a dessillé les yeux. A partir de ce jour j'ai lu et j'ai
écrit de facon différente, avec désormais d’autres ambitions, d’autres perspectives.

Julio Cortazar

Entretiens avec Omar Prego, Editions Gallimard, 1986traduction de I’espagnol Francoise Rosset
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“T| faudrait d’abord dé-écrire” :

« Ce que j'écris en ce moment, ce sera (si je le termine un jour) quelque chose comme
un antiroman, une tentative de casser les moules ou se pétrifie le genre. Je crois
que le roman “psychologique” touche a sa fin, et que si nous devons continuer a
écrire des choses qui vaillent la peine, il faudra changer de cap. Le surréalisme en son
temps a balisé quelques chemins, mais en est resté a un stade pittoresque. Il est
certain que nous ne pouvons plus nous passer de psychologie, de personnages
minutieusement explorés ; mais la technique des Michel Butor et des Nathalie Sarraute
m’ennuie profondément. Ils se contentent d’une psychologie extérieure, méme s’ils
croient aller au plus profond. Le fond de I’homme, c’est ce qu’il fait de sa liberté.
C’est par la qu’on arrive a I'action et a la vision, au héros et au mystique. Je ne veux
pas dire que le roman doive poursuivre ce genre de personnages, car les seuls héros
et mystiques intéressants sont les vivants et non ceux qu‘invente un romancier. Ce
que je crois, c’est que la réalité quotidienne dans laquelle nous pensons vivre n‘est
que la lisiére d'une fabuleuse réalité a reconquérir, et que le roman, comme la poésie,
I'amour et I'action, doivent essayer de pénétrer dans cette réalité-la. Toutefois, et
voila I'important : pour casser la coquille d’habitudes et de quotidien les outils
littéraires usuels ne servent plus. Pensez au langage qu’a di employer Rimbaud pour
se frayer le chemin de son aventure spirituelle. Pensez a certains vers des Chiméres
de Nerval. Pensez a certains chapitres d'Ulysse. Comment écrire un roman alors qu’il
faudrait d’abord dé-écrire, désapprendre, partir “a neuf”, de zéro, étre un préadamite,
pour ainsi dire ? Mon probléme aujourd’hui, est un probléme d’écriture, parce que les
outils qui m’ont permis d’écrire mes contes ne me servent plus a rien pour réaliser ce
que je voudrais faire avant de mourir ».

Lettre de Julio Cortézar, du 27 juin 1959, & Jean Barnabé (il travaille au moment de la lettre a son ceuvre
Marelle), in Cortazar, nouvelles, histoires et autres contes, Editions Gallimard, 2008
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Mini-campement en territoire hostile : Fafner-muraille, les Horreurs-Fleuries, la table
naine et le jerricane d’eau potable.

in Les Autonautes de la cosmoroute, p. 70
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III. L'expédition des autonautes amoureux

Nous dédions cette expédition

et sa chronique a tous les cinglés du monde

et tout spécialement au gentleman dont nous avons oublié

le nom et qui, au x1x° siecle,

a parcouru la distance qui va de Londres a Edimbourg

en marchant a reculons et en chantant des hymnes anabaptistes.

Les autonautes de la cosmoroute

Les regles du jeu:
a la recherche de I’"Autoroute parallele”

Participants

Carol Dunlop dite “Oursine”.

Julio Cortéazar dit “Loup”.

“Fafner”, combi Volkswagen rouge, dit “Dragon”.

Stéphane fils de Carol Dunlop : dessinateur-cartographe de I'expédition.
Deux couples d’amis-complices venant ravitailler les explorateurs.

Des “visiteurs prévisibles, inévitables et inattendus”.

Origine de I'expédition

Le projet remonte a I’été 1978, au cours duquel le couple est en vacances dans le
sud. Aprés un mois “ou la vie et la température participérent d’un méme beau fixe”,
les “diables”, qui étaient eux aussi en vacances, se réveilléerent soudainement et
“l'orage se mit a sourdre lentement de lI'intérieur méme de la maison”. “Des objets
jusqu’ici amis commencérent petit a petit a s’opposer a nos moindres gestes quotidiens”
puis “les forces obscures s’emparérent de I'Oursine” et “deux semaines durant il sembla
qu’elles gagneraient la partie”.

Epuisés, par les “peurs, les nuits de veille” 3 I'hépital, les deux comparses se reposent
quelques jours chez leurs amis a Serre, puis décident de remonter vers la capitale.
“Trés doucement car le Loup voyait quand méme que I'Oursine avait encore le poil un
peu dégarni et pas trés reluisant”.

Ils débutent alors un “voyage par petites étapes” : “nous décidames donc de prendre
l'autoroute, mais d’en sortir toutes les deux heures plus ou moins pour trouver un
bon hotel, nous reposer, etc.” Et, “a peine engagé sur l'autostrade, le loup décida
d’un arrét afin que nous puissions nous reposer. Nous étions si bien que la halte
s’étira, nous commengames a entrevoir les possibilités des parkings”. Ils couchérent
sur place. Et dés lors, “commenca a germer |I'idée de ce qui deviendrait notre Paris-
Marseille” : “faire un parking par jour, hors du monde [...], prendre ce monstre de la
vitesse et en faire une croisiere de détente en toute liberté”.
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Durée de I’expédition : 33 jours.
Régles du jeu

“1l. Faire le voyage de Paris a Marseille sans quitter I'autoroute une seule fois.

2. Prendre connaissance de chaque parking, a raison de deux parkings par jour, en
passant toujours la nuit dans le deuxiéme quel qu’il soit.

3. Faire des relevés scientifiques de chaque parking, et prendre note de toute autre
observation pertinente.

4. S’'inspirant peut-étre des récits de voyages des grands explorateurs du passé,
écrire le livre de I'expédition”.

Celui comportant d'une part “tous les éléments scientifiques, climatiques et
phénoménologiques sans lesquels un tel livre n‘aurait pas l’air sérieux; et, de l'autre,
une partie en quelque sorte paralléle, a écrire selon les régles d’un jeu de hasard”.

A la recherche de...

“Cette autoroute paralléle que nous cherchons n’existe peut-étre que dans I'imagination
de ceux qui en révent [...] si elle existe, donc elle comporte non seulement un espace
physique autre, mais aussi un autre temps.

Cosmonautes de lI'autoroute, a la fagcon des voyageurs interplanétaires qui observent
de loin le vieillissement rapide de ceux qui sont encore soumis aux lois du temps
terrestre, qu’allons-nous découvrir en retrouvant ce rythme de chameau aprés tant
de voyages en avion, métro, en train ? [...]. Autonautes de la cosmoroute dit Julio.
L'autre chemin et cependant le méme”.

in Les Autonautes de la cosmoroute, op. cit.
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Du carnet de voyage au récit de voyage

Le voyageur devient narrateur

“Le récit de voyage pourrait étre a la source méme de la littérature. Le voyageur,
rapportant ce qui lui est arrivé et décrivant des terres et des mers inconnues,
s’instituerait comme le premier narrateur. Oral ou écrit, le temps du récit reste un
moment privilégié du voyage. Il en est I'étape finale, celle de la mémoire. Elle offre au
lecteur I'occasion de partir a son tour. Le voyage se prolonge alors dans la métaphore
classique de la lecture considérée comme parcours a travers les livres et la bibliotheque.
Quéte ou exil, découverte au jour le jour ou recomposition d’un souvenir, le récit de
voyage et le carnet de voyage évoquent le déplacement d’un lieu a un autre, un espace
ou un milieu a explorer, un départ et souvent un retour inscrits dans une durée
déterminée”.

Voyage et Littérature — gallica.bnf.fr

Voyage

Comment comprendre le propre du voyage, s’il peut renvoyer au trajet slir et coutumier
autant qu’a I’'Odyssée la plus aventureuse ? Le dénominateur commun du déplacement
spatial semble insuffisant. La ol le francais emploie pour I'essentiel un seul mot (mais
on emploie aussi déplacement, trajet, expédition, tour, périple), la langue anglaise
distingue entre trip, travel, journey, voyage, selon que I'accent est mis sur la durée,
courte ou longue, sur le trajet lui-méme ou sur le but du voyage, le lieu d’'arrivée.
Dans plusieurs langues, un vocable regroupe une pluralité de significations et s’expose
a de multiples confusions de sens. C’est sans doute le cas de I'italien Viaggio, de
I’espagnol Viaje, de I'allemand Reise dont I’extension est cependant bornée par Fahrt,
qui oriente I’esprit vers le trajet parcouru - le plus souvent avec un véhicule -, et
Wanderung qui recouvre |'errance pédestre du romantisme. Voyage désigne-t-il, par
exemple, le trajet qui méne dans un autre lieu ou bien le séjour passé dans ce lieu ?
L’excursion d’une journée ou le parcours de plusieurs mois ? Le parcours sans retour
ou le périple ? Ces ambiguités spatiales ou temporelles disent assez |I’étendue d’une
notion qui court le risque de perdre toute spécificité. C'est ailleurs que dans la
détermination précise de ces conditions spatiotemporelles qu’il faut chercher I’essence
du voyage moderne, héritier des errances mythiques et passées. [...]

Enfin, la plupart des emplois figurés du mot voyage et de ses équivalents (travel,
Reise, viaje, etc) empruntent les dimensions affectives, sentimentales, imaginaires du
voyage concret, et ses aspects aventureux et dangereux, jamais techniques et
banalisés, pour en faire le symbole de I'errance de I'esprit, de la conscience, de
I’humanité et de son destin dans le temps. Ainsi la lecture est un voyage mental et
poétique, la vie un voyage expérimental, la marche de I’"humanité vers l'idéal “un voyage
perpétuel et indéfini” (Victor Hugo, Choses vues, 1849, p. 135)

[...] D’un cO6té, donc, la notion se dissout : il en est des voyages comme de la jeunesse
qu’ils sont supposés former ; comme il y a de jeunes coeurs de quatre-vingts ans et
des vieillards de vingt ans, il est de vrais voyageurs qui n‘ont pas quitté leur ville
natale et on peut avoir parcouru le monde sans en avoir rien vu, tout est question
de regard, de disposition, et (aussi) de distinction. Mais, en un autre sens, dans ces
métaphorisations, la notion se réduit a I'essentiel. Le voyage comme déprise, comme
condition de possibilité de I’événement - se donner les moyens pour qu’enfin il arrive
quelque chose -, et le voyage comme expérience du temps. Ce qui se confirme ainsi,
c’est la solidarité fondamentale du voyage et de la narration ; le voyage est d’abord
une expérience du futur antérieur.

Dictionnaire culturel en langue frangaise
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Autoroute

“L’autoroute doit étre continue comme le réseau sanguin, elle doit irriguer
sans interruption sous peine que se constituent des goulots d’étranglement
qui O6teraient I’'essentiel de la vitalité économique. L’autoroute doit étre
liée aux pays étrangers. L’autoroute est un instrument de travail mais aussi
un instrument de libération. Elle a donné la possibilité a I’"homme d’échapper
aux contraintes des transports en commun, de partir quand il veut, pour, et
ou il le veut. Elle lui a permis de retrouver la géographie de son pays et son
histoire.”

1970 — Inauguration de la premiére autoroute Lille-Paris-Lyon-Marseille par Georges Pompidou

Une autoroute présente les caractéristiques suivantes :

Elle comporte deux chaussées a sens unique, composées chacune d’une ou plusieurs
voies de circulation (e.g. : sur I’A 680 & 2x1 voies ou sur I'A 68 a 2x2 voies, séparées
par un terre-plein central (TPC) ou une double glissiére de sécurité, ce qui rend tres
improbables les chocs frontaux (les plus meurtriers). Chaque chaussée comporte sur
le cOté extérieur une bande d’arrét d’urgence (BAU), sauf sur certaines portions
réduites (la vitesse limite est alors abaissée), elle-méme en général bordée par une
glissiére de sécurité ou un terre-plein ; cette bande permet de s’arréter en cas
d’urgence sans géner la circulation. Une autoroute peut étre équipée de bornes
d’appel d’urgence ; elles sont disposées tous les 2 000 métres (en France) ; leur
utilisation permet aux secours de localiser rapidement I'appelant ; en cas de probléme
mécanique, I'usager peut demander de I'assistance grédce a ces bornes. L’'autoroute
constitue un monde clos au sens propre (délimité par des clotures) et dispose de
services aux automobilistes : station-service, aires de repos, restaurants appelés
“restoroutes”.

wikipedia.org

Combi Volkswagen

Congu aprés la Deuxiéme Guerre mondiale dans une Allemagne au tissu industriel
exsangue, le premier utilitaire Volkswagen, imaginé par un enthousiaste Hollandais, au
sein d'une entreprise alors sous controdle britannique, trouve rapidement le soutien
du récent General Direktor Heinz Nordhoff. Le 8 mars 1950, le premier fourgon Type 2
quitte les chaines d’assemblage de I'usine de Wolfsburg. Ce nouveau venu bénéficie de
I'inusable mécanique quatre-cylindres a plat de son ainée la Coccinelle et de I'excellente
réputation de fiabilité générale de cette derniére. Le succes est immédiat. Le Combi
Volkswagen se singularise par un stylisme sympathique et une polyvalence qui lui vaut
d’étre immédiatement adopté par le pére de famille nombreuse, le plombier, I'ambulancier,
les pompiers ou les services de police. Avec 60 % de sa production exportée, le Combi
se rencontre sur toutes les routes du monde et permet a une génération entiére de
routards Peace and love de partir a la découverte de contrées lointaines et de
cultures divergentes.

Patrick Lesueur
Le Combi de mon pére, Editions Etai, 1999
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Les Autonautes de la cosmoroute, extraits

“Le temps mord |'espace”

“Comme toujours, la pratique envoie au diable toute théorie trop sire d’elle-méme.

Il était a prévoir qu’une progression au ralenti sur une autoroute que tout le monde,
pratiquement, parcourt a toute allure en s’arrétant a peine pour pisser, prendre de
I’'essence ou se dégourdir les jambes sur une aire accueillante, allait étre trées différente
de ce que nous avions connu jusque-la. Dans cette reptation imperceptible ol tout
s‘inverse, le véhicule perd de son importance car a peine sorti d’un parking, il lui faut
jeter I'ancre dans le suivant ; les urgences urinaires ou intestinales cessent d’étre
une raison pour interrompre la marche ou altérer I'horaire prévu ; les zones de repos
deviennent infiniment plus importantes que le ruban gris tendu sur un espace qui
dévore l'automobiliste en train de le dévorer. [...]

Nous en sommes a peine au troisiéme jour de voyage et les paramétres usuels ont cédé
devant une autre fagon de vivre I'autoroute. Sensations premiéres: Fontainebleau
est a peine dépassé que nous avons déja lI'impression d’étre trés loin de Paris, au
point que Marseille ne nous parait pas plus éloignée que notre point de départ. Le
temps mord sur I’'espace, le transforme, déja nous n’arrivons plus a imaginer de
différences notoires entre ce parking et les derniers qui nous attendent vers la fin
de I'expédition.” [...]

“Brochettes de serpent”

Les symptdmes de I'autoroute — monotonie, temps et espace obsédant, fatigue -
n‘existent plus pour nous ; & peine y sommes-nous entrés que nous en ressortons et
que nous l'oublions pour cing, dix heures, pour toute une nuit. Quelle importance
pourrait-elle avoir pour nous puisque nous la voyons, la concevons a peine, trongonnée
comme elle va I’étre en soixante morceaux, brochette de serpent et non plus serpent
ondoyant et sifflant. [...]

“pParkingland”

“Huit jours déja sur lI'autoroute. Ou plutdét non, car ce qui manque précisément c’est
l'autoroute. Pour nous, elle n‘est qu’une rumeur au loin que I’habitude gomme un peu
plus chaque jour et que nous assimilons a présent sans effort au doux grondement de
la mer des Caraibes en Martinique ou en Guadeloupe. [...]

Ainsi, et cela nous apparait de plus en plus clairement, notre expédition est avant
tout cabotage dans cet archipel de relais. Jamais nous ne |'aurions cru auparavant
car dans nos souvenirs des voyages habituels, I'autoroute régnait en maitre. Peu a
peu, nous nous sommes persuadés agréablement que notre expédition dérivait, comme
celle de Christophe Colomb. L’amiral cherchait les Indes et nous Marseille. Il trouva
les Antilles et nous Parkingland. [...] Pour nous Parkingland est une terre de liberté. Si
les régles du jeu nous obligent a explorer deux “provinces” par jour, nous ne sortons
pas pour autant du pays, et notre obligation ne nous empéche pas de sentir que nous
ne faisons, royalement, que ce qui nous chante. [...]

De plus en plus seuls & mesure que tombe la nuit (nous commengons a bien connaitre le
rythme croissant et décroissant de la démographie parkinglandaise) nous profitons
des derniers feux du jour pour parcourir le nouveau territoire et consolider pas a
pas notre tendre conquéte. A un moment donné, nous parvenons a la limite et cette
limite est un haut et solide grillage a fils de fer barbelés comme dans les camps de
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concentration. Au-dela, le bois continue, un pré commence, un village se dessine a
I’"horizon ; au-dela continue le monde mais nous ne pourrions le rejoindre, méme si les
regles le permettaient. Et nous sentons alors tous les deux que les regles du jeu ont
aussi un coté pervers, une négativité qui ne manque pas d’amertume. Parkingland est
beau, il est a nous, nous sommes libres et nous I'aimons. Mais sa limite est la réplique
d’autres limites que I'Histoire a rendue abominables.”

“Lenticularité” des images

“Il nétait pas dans nos intentions d’inclure le domaine d'Hypnos dans nos investigations;
le double relevé diurne des parkings nous paraissait suffisant. C'est peut-étre pour
cela que nous avons mis du temps a nous apercevoir des changements. Habitués comme
nous le sommes a nous raconter nos réves dés que nous nous réveillons, ou au moment
ol ils décident de lacher leurs flash-backs, nous avons continué de le faire ici sans
remarquer de changements notoires. Mais quatre ou cing jours aprés le départ de
Paris, nous avons cependant percu les premiéres variantes, qui n‘ont fait que
s’accentuer par la suite.

S’il fallait préciser la différence d'avec les réves sédentaires, nous dirions qu’elle
réside dans une plus grande acuité, dans la fagcon dont se découpent les choses et
les événements, la “lenticularité” des images. Nous révons de moins en moins a la
Rembrandt, de plus en plus a la Van Eyck ou Roger Van der Weiden. Quand nous nous
racontons nos réves, nous sommes amenés a donner des détails d’'une précision extréme,
tant pour ce qui est du décor que de I'anecdote. Nous ne pouvons pas les comparer,
bien sdr, mais les descriptions de Carol et les miennes ont ces jours-ci une texture
minutieuse, d'un grain trés fin, avec des couleurs intenses et bien définies, des
formes complétes et précises. [...] La qualité des réves change peut-étre aussi au
cours d’un voyage en avion ou d’une nuit a I’'hotel, mais comme il s’agit d’expériences
bréves et isolées, peu de gens peuvent le percevoir.” [...]

La chevauchée libératrice du dragon

“I| était juste et nécessaire que parmi mes lectures de voyage, j'emporte le Journal
de Paul Blackburn, mon ami poéte mort il y a plus de dix ans.

Je dis que cette lecture (re-lecture en grande partie, car Paul m’avait donné beaucoup
de ses poéemes du Journal) est juste et nécessaire dans le cadre de notre voyage,
car l'origine la plus lointaine de cette expédition remonte au jour ol Paul me révéla la
merveille que pouvait étre un dragon, fréere jumeau de Fafner, et je compris qu’en
chevauchant ce dragon-1a, on pouvait découvrir d’une autre facon la terre, les plages
et les bois d’Europe. Ce qui, du dehors, m’avait paru étre une banale Volkswagen ouvrit
sa caverne et me révéla ses richesses libératrices. [...] Paul tu m’as appris que les
voyages devaient étre des poémes et que, pour cela il fallait un dragon, celui qui
entre les arbres me regarde écrire avec ses grands yeux de verre cannelé, prenant
un repos bien mérité dans un parking plein d’oiseaux et de petites chenilles poilues.”
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Le voyage amoureux

Le tragique baigne la collaboration de Carol Dunlop et Julio Cortéazar : en 1982, ils
parcourent ensemble I'autoroute de Paris a Marseille, s’arrétant a chaque parking et
écrivant et photographiant leur périple amoureux. Carol meurt peu aprés, fermant
douloureusement cette parenthése magique ou le voyage, I'amour et I'écriture a deux
ont totalement coincidé. Achevé par le seul Cortazar, Les Autonautes de la cosmoroute
devient son tombeau et éternise leur duo.

“Un matin, avant de commencer a travailler, il me montra le projet de couverture de
I’édition espagnole des Autonautes de la cosmoroute, au dos de laquelle apparait une
belle photo de Julio et de Carol. Il est assis au premier plan, dans son fauteuil a
bascule favori, les bras placés de telle sorte que sa main gauche se hausse jusqu’a
son épaule droite, la ol I'on peut imaginer qu’un instant auparavant s’était posée la
main droite de Carol, qui est debout derriere le fauteuil, un peu sur la droite. Le
bras gauche de Carol s’appuie sur I’épaule gauche de Julio, Iégérement. Si on regarde
avec attention, on verra que la position de leur bras est tellement symétrique
qu’elle forme comme un dessin, il y a une continuité dans le trait qui part de la main
de Julio qui soutient son coude gauche, se prolonge jusqu’a la main de Carol posée sur
son épaule, qui s’enlace a la main de Carol (bien qu’en réalité il y ait a peine un
effleurement des doigts) et se prolonge dans le bras droit de Carol, pour revenir et
s’arréter dans I'autre bras qui s’appuie sur I’épaule de Julio. Tous deux nous regardent,
c’est a dire qu’ils regardent fixement I'objectif de I'appareil de Carlos Freire. Il y a
une lumiére rasante qui vient de la droite, qui frappe les figures immobiles et qui fait
inévitablement penser a ce musée de province que visite Diana dans “Fin de etapa”,
dans cette ville qui est “comme hors du temps”, une lumiére qui semble s’étre
concentrée dans les yeux de Carol et de Julio. Tous deux regardent donc fixement
l'objectif, avec une expression comme, pourrait-on dire, de sereine détermination.
C’est un regard d’'intense félicité et en méme temps de tremblant défi, comme si au
lieu de regarder I'objectif (nous autres, en somme) ils regardaient une présence qui
se serait matérialisée soudain dans cette piéce claire, austére, aux murs chaulés,
glissant en silence pour aller se tenir, un peu en arriére du photographe, bien trop
occupé par ses alchimies de diaphragmes, de vitesses et de champs pour remarquer
cette apparition, peut-étre instantanée.

Ils regardent donc cette présence, sans trop d’étonnement, sans ciller devant son
regard inquisiteur et en quelque sorte possessif, sans effroi ni bravade, I'acceptant,
mais préts a I'affronter avec les seules armes dont ils disposent, celles de leur amour.
Ils ne la craignent ni ne la détestent, ils savent qu’elle tourne autour d’eux depuis
longtemps, ils ont appris a la reconnaitre aussitot, ils ont déja lutté contre elle et
ils sont décidés a continuer le combat, a déjouer ses ruses de veuve inconsolable.”

Julio Cortazar
Extrait des Entretiens avec Omar Prego, op. Cit.
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“Je ne t'avais jamais autant désirée”

“Aprés, nous avons dormi, Oursine, et tu as continué de dormir tard dans la matinée et
je fus seul a voir la fin de la nuit du parking, le soleil rasant qui transformait I’'accordéon
de Fafner en une coupole orange vif, qui glissait entre les rideaux pour nous rejoindre
dans le lit, pour venir jouer dans tes cheveux, sur tes seins, sur tes cils qui paraissent
toujours plus, toujours beaucoup plus quand tu es endormie.

Et moi, j'ai joué a un dernier jeu avant les oranges, le café et I'’eau fraiche, un jeu qui
vient de I'enfance et qui consiste a se recouvrir du drap, a disparaitre dans ces
eaux d’airs épais et, couché sur le dos, a relever les jambes afin de soutenir le drap
avec les genoux pour en faire une tente, puis a I'intérieur de la tente, établir le
royaume et la, jouer a penser que le monde est seulement ¢a, que hors de la tente il
n‘y a rien, qu’on est bien dans le royaume et que rien d’autre ne manque. Tu dormais
en me tournant le dos et me tournant le dos, tu me tournais la téte car ton dos
baignait dans une clarté d’apparition qui naissant du soleil filtrant & travers le drap
devenu coupole translucide, un drap a fines raies vertes, bleues et rouges qui se
résolvait en une poussiére de lumiere, or flottant ol ton corps inscrivait son or plus
sombre, bronze et mercure, zone d’ombre bleue, creux et vallons.

Je ne t’avais jamais autant désirée, jamais la lumiére n‘avait autant tremblé sur ta peau,
tu étais Lilith, tu étais Cypris, tu renaissais de la nuit du parking comme les murmures
grandissaient au-dehors, les moteurs démarrant I'un aprés I'autre, la rumeur de
l'autoroute augmentant avec I'afflux que chaque parking lachait aprés le temps du
sommeil. Je t'ai regardée si fort, sachant tu allais t’éveiller I'air perdu et étonné
comme toujours, que tu n’y comprendrais rien, ni la tente secréte ni ma fagon de te
regarder et que tous les deux nous commencerions la journée comme toujours, en nous
souriant et “jus d’orange !”, en nous regardant et “café, café, des montagnes de café!”

Julio Cortazar
in Les Autonautes de la cosmoroute, op. Cit.

“L'autoroute, c’est moi, toi, nous”

“L'autoroute, c’est moi, toi, nous, et quand ta langue cherche la mienne et se déroule,
escargot dans I’escargot, ta langue glissant a I'infini, se déroulant au fond de la
bouche, éclat du temps éclaté, long ruban de béton chaud et moi escargot aussi, ta
langue s’étire, je suis un précipice, je I'avale et a la suite de cette fiévre sans fin
c’est ton visage qui entre en moi, tes cheveux, tes yeux qui cillent de surprise, ils se
croyaient au-dehors, ils chatouillent en s’ouvrant a hauteur de quelque chaleur interne,
toi te faufilant jusqu’aux coudes, moi avalant tes fesses sans que cesse le baiser, le
premier. Te faisant place, 'obscurité humide se fend et toi aussi a hauteur de ventre
mille escargots dansant gravement en spirale, moi I’autre coquille aussi”.

“Toi, et toi encore.

A tant nager dans les grandes eaux noires, on apprend & flotter dans I'obscurité.
Bouée des pires ténébres. Exclus déja les vieillesses humiliantes, les cauchemars
sanitaires; et le reste n’est pas pour maintenant et il n'y a plus de solitude possible.
N’as-tu pas compris quel cadeau de la vie cela a été de ne pas mourir il y a un an ?
Coupure. Départ. Et I'inconnu qui s’étend pour bien des années encore, si tu veux bien
I'explorer avec tes yeux d’enfant.

Douce confusion quand le sol tremble au soleil et tu vibres contre dans autour de
mon corps.

Nous ne quittons pas I'autoroute a Marseille, mon amour, ni ailleurs. Il n'y a de retour
en arriére qu’en spirale”.

Carol Dunlop
in Les Autonautes de la cosmoroute, op. cit.
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Extrait d’une correspondance entre Carol Dunlop
et Silvia Monros-Stojakovic :

“Nous avions planifié (ce voyage) plusieurs fois — la derniére fois a été quand Julio
est tombé malade — et a chaque fois quelque chose nous a empéché de le faire au
dernier moment. Alors cette année, nous avons barré les dates entre le 23 mai et la
fin juin dans I'agenda, et nous avons décidé que nous allions le faire colte que colte.
Et nous voila. Nous avons dl changer un peu les régles du jeu quand aprés avoir étudié
la carte de I'autoroute, nous nous sommes rendu compte qu’il y avait 66 parkings et
nous ne pouvons pas dépasser les deux mois... Alors, on en fait deux par jour, et
c’est bien plus merveilleux que tout ce que nous avions imaginé. Le plus impressionnant
est peut-étre que dés le deuxiéme jour, vivre comme ¢a nous semblait si normal, que
nous nous demandions parfois pourquoi ne pas vivre toujours comme ¢a ? En dix jours,
nous avons fait environ 140 kilométres, et nous découvrons toujours plus l'autre
autoroute, cette mystérieuse et secréete voie paralléle ol au fond, c’est un peu
“tous les parkings le parking”. La bande d’asphalte faite pour aller d'un lieu a lI'autre
a la vitesse maximale est devenue une chose presque abstraite, et nous nous demandons
méme parfois si nous n‘avons pas atteint I'immobilité totale — si ce ne sont pas
l'autoroute et les parkings qui bougent et nous non. Nous sommes heureux, fous, nous
sommes enfin rentrés dans un espace qui nous donne du temps. Tout est écriture,
musique, lecture, érotisme. Les gens vont-ils croire qu’il nous a fallu venir sur
l’'autoroute pour avoir un peu de paix ? Qu‘on le croit ou non, c’est vrai. Dans deux
jours, un ami vient de Paris nous apporter des provisions. Et onze jours apreés, un ami
vient du sud pour la méme raison. Et nous vivons dans Fafner, notre van Volkswagen,
comme dans un palace. En plus jusqu’ici les parkings ont été incroyablement beaux, les
foréts, les oiseaux, la tranquillité. Nous sommes presque toujours tristes de passer
au suivant (parce qu’il est toujours inconnu). Le livre avance assez bien, c’est une
folie qui aura des photos et des commentaires scientifiques et des contes et des
poémes et tout ce qui se présentera... Nous nous amusons comme des fous. Les fous
que nous sommes”.

Aix-en-Provence, 1981

Julio Cortézar, Carol Dunlop et Silvia Monros-Stojakovic
Correspondencia, Edition espagnole, Barcelona, Alpha Decay, traduction francaise Sylvie Protin
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Extraits de Territoires, lettre du voyageur

“Oui, et pourtant rien n’est plus prés que tant de vertigineuse distance, et cette
lettre qui elt di étre une relation de voyage, une description du pays que j'avais mission
de visiter, ne supporte pas d’étre écrite et envoyée selon les régles habituelles.
L'habituel n‘existe pas dans ce pays, le seul fait d'y étre vous enveloppe d’une
incertaine certitude, ce que ressent peut-étre le sable glissant interminable contre
le verre du sablier, mesurant les heures d’un temps qui est toujours commencement
et fin, éloignement et voisinage. N'attend donc pas de moi les cartes et les
signalisations de frontiére que tu voulais sans doute. Tout ce que je pourrai te dire
vient de ce qui se laisse a peine effleurer par le langage, de ce qui céde au piége des
mots avec l'orgueil de ces animaux qui n‘acceptent pas la captivité et meurent en
silence dans les cages ol I'on prétend les montrer et les nommer”.

[...]

“Je voudrais revenir un moment prés de toi, t’expliquer cette spirale vertigineuse
d’ouU je ne puis sortir, ol je ne puis rentrer. Ta raison me suivra peut-étre encore si
je lui dis que ce pays joue avec lui-méme et avec le voyageur qui déclenche le jeu, mais
que sa parfaite liberté se donne a l'intérieur d’une géométrie qui finira peut-étre
par offrir les contours de cette carte que tu m’avais demandée et que je ne peux te
donner aujourd’hui. Sache alors que le pays est symétrique, qu’un axe continu le rend
miroir de lui-méme. Les profils peuvent changer selon les caprices de ses séismes
veloutés, mais sur le dos ou dans une attente comme d’épaules et de cuisses, ce pays
répéte toujours ses saveurs et ses joncs [...]".

Julio Cortazar

“Territoires, Lettre du voyageur”, in Cortazar, nouvelles, histoires et autres contes, op. cit.
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Carol Dunlop et Julio Cortéazar
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IV. Au croisement des parcours

Biographie de Carol Dunlop

Ecrivain, traductrice, activiste et photographe.

Née a Quincy, Massachusetts, elle épouse I'écrivain Francois Hebert, dont elle a un
fils, Stéphane. Le couple s’installe a Montréal. Dans les années 1970 Hebert et Carol
Dunlop divorcent, et puis elle vient s’installer a Paris.

Carol Dunlop épouse Julio Cortéazar a la fin des années 1970. Elle I'accompagne dans
ses nombreuses destinations et voyage parfois par elle-méme, notamment, dans le
cadre de son activisme politique, au Nicaragua et en Pologne ou elle participe a un
congreés de solidarité avec le Chili. Elle meurt deux ans avant Cortézar et est enterrée
au cimetiére du Montparnasse.

Parmi ses écrits:

La Solitude inachevée: Roman (1976).

Julio Cortézar, Carol Dunlop, Silvia Monrés-Stojakovic, Correspondance (2009), Alpha

Decay, Barcelona.

Biographie de Julio Cortazar

Le conteur et romancier argentin Julio Cortéazar est un franc-tireur de la littérature.
Cas complexe et personnel d’insurrection permanente contre les lieux communs, la
passivité d'esprit, il rend vie au verbe en créant son propre langage. Son humour subtil,
destructeur, sa vision dramatique de I'"homme moderne, son inquiétude ontologique
alliée a une observation aigué du quotidien créent des contes originaux, un roman
mouvementé et métaphysique. Ses fictions traitent les problémes de I’"homme américain
actuel, et les placent sur un plan universel. Devancant tous ses contemporains
d’Amérique latine dans le risque et lI'innovation, il échappe a toute nomenclature et
offre, selon le jugement d’un critique américain, “la plus puissante encyclopédie
d’émotions et de visions qui émerge de la génération d’écrivains internationaux
d’'aprés-guerre”.

Né a Bruxelles en 1914, instituteur, puis professeur d’enseignement secondaire dans
la province argentine, Cortéazar renonce, par antipéronisme, a une chaire universitaire,
s’occupe ensuite de la Chambre argentine du livre a Buenos Aires, puis termine en un
temps record ses études de traducteur, et s’installe a Paris en 1952. Il a travaillé
pour I'U.N.E.S.C.0. et a voyagé dans le monde entier.

Parmi les maitres de la littérature fantastique, Borges et Horacio Quiroga n‘ont exercé
sur lui qu’une influence superficielle. Ceux qui I'ont le plus fortement marqué sont
des Européens: Cocteau, Apollinaire, Radiguet, les surréalistes, et surtout Jarry,
chez qui il trouve I’emploi de I"humour comme instrument d’investigation. De plus, lecteur
avide d'oeuvres d’anthropologie et de religion tibétaine, Cortézar posséde une
connaissance approfondie du bouddhisme zen et du vedanta.

Un conteur original

Si Cortézar a écrit des vers, donné un poéme dramatique: Les Rois (Los Reyes), des
études sur Keats et Poe, des traductions et de nombreux articles, il s’est d’abord
fait connaitre comme conteur. [...]

Dans ses deux grands romans, Cortéazar institue a la fois plusieurs dimensions. Chacun
est a lui seul plusieurs livres.

Les Gagnants (Los Premios, Buenos Aires, 1960), réunis par le hasard a bord du Malcolm,
se groupent ou s’affrontent dans I’espace clos du bateau, ou I'insolite fait son
apparition dés le début. Mais cette croisiére se double d’un voyage intérieur de
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chaque passager vers la confrontation avec lui-méme dans la recherche de sa propre
réalisation. [...]

Lors de sa parution en 1963, Marelle (Rayuela) provoque I’'enthousiasme. Carlos Fuentes
compare cette oeuvre a la boite de Pandore. Premier roman latino-américain a se
prendre lui-méme comme sujet central, il invite le lecteur a participer au processus
créateur. En dehors de la vie d'Oliveira, a Paris et a Buenos Aires, jusqu’a sa fin
énigmatique (suicide ou folie ?), Marelle est la chronique d’une extraordinaire aventure
spirituelle, une dénonciation imparfaite et désespérée de I'establishment dans le
domaine des lettres. [...]

Dans sa derniére oeuvre parue, Le Tour du jour en quatre-vingts mondes (La Vuelta al
dia en ochenta mundos, Mexico, 1967), Cortazar met en scéne sa femme, son chat, lui-
méme et ses amis, morts ou vivants: Carlos Gardel, Louis Armstrong, Julio Silva, José
Lezama Lima. Il y précise ainsi sa conception du cronopio’: “La juxtaposition de la
vision enfantine et de la vision adulte fait le poéte, le criminel, le cronopio et
I"humaniste.”

Un destructeur

Un des problémes qui préoccupent le plus Cortazar est celui du temps : il cherche a
en détruire les notions conventionnelles, et procéde de méme pour I'espace. Ainsi, un
personnage se trouve simultanément victime d’un accident de moto dans le Buenos
Aires contemporain, et proie de la “qguerre fleurie” des Aztéques ; un autre franchit le
passage de Glielmes dans la capitale argentine des années quarante pour se retrouver
passage Vivienne, dans le Paris de Lautréamont; une lettre répond a celle qui n’est
pas encore recgue; une jeune fille assimile son ami actuel & un Allemand qu’elle a connu
vingt ans auparavant, sous I'occupation. Ponts et planches sont les symboles du passage
d’un temps a l'autre.

Les catégories habituelles de I'entendement éclatent, les principes logiques sont mis
a I’épreuve, méme le principe d’identité n'est pas épargné. [...]

Humoriste visionnaire, théoricien littéraire redoutable, rénovateur infatigable, Julio
Cortéazar, profondément argentin, est avant tout un homme libre. Il a sa place, avec
le Mexicain Octavio Paz, a I’avant-garde de la littérature contemporaine.

Jacqueline Outin in Encyclopedia Universalis (extraits), 2008

1. étre fantaisiste et imaginatif inventé par Cortézar; I'une des trois grandes catégories de I'Humanité
avec les Fameux et les Espérances, cf. Cronopes et fameux, 1962
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Parcours des compagnies
Les deux compagnies

La compagnie Mugiscué a été créée en 2003 par Thomas Quillardet et Aliénor Marcadé-
Séchan a Paris. Avec cette structure Thomas Quillardet met en scéne Les Quatre
Jumelles de Copi dans les centres d’animation de la ville de Paris. Le spectacle sera
repris en 2004 a Agitakt, avenue du Maine.

En 2004, a la suite d’un voyage au Brésil, Thomas Quillardet fait la connaissance d’un
collectif de jeunes auteurs basé a Rio de Janeiro, Nova Dramaturgia Brasileira.

Il organise un festival de dramaturgie brésilienne dans le cadre dans I’année de la
France au Brésil en 2005.

Ce festival a lieu a la fois au Théatre de la Cité internationale, avec une série de 12
mises en espace, des rencontres et des débats, et au Théatre Mouffetard avec la
création du Baiser sur I’'asphalte de Nelson Rodrigues. C'est a ce moment que la
compagnie se professionnalise et obtient ses premiéres subventions publiques.

En 2006, Aurélien Chaussade, Claire Lapeyre Mazérat, Maloue Fourdrinier et Marion
Verstraeten, au sortir de leur formation de I’Académie thééatrale de I'Union a Limoges,
ont le désir de monter L’Homosexuel ou la difficulté de s’exprimer de Copi, ils décident
pour ce faire de créer, en Limousin, la compagnie Jakart.

Un collectif formé de deux compagnies

Des liens d’amitiés et des échanges artistiques forts nous unissant depuis quelques
années, nous décidons d’unir nos forces, mutualisant les moyens, et unissant les réseaux
tant a Paris qu’en région Limousin. L’Homosexuel est mis en scéne par Aurélien Chaussade
a Avignon et au CDN de Limoges et coproduit par les deux structures.

Il est surtout une nouvelle maniére pour nos deux compagnies de penser notre thééatre :
affirmer le collectif. Le metteur en scéne n‘est plus celui qui décide, c’est le collectif
d’artistes qui pense les compagnies. Les structures en elles-mémes, sont affirmées
comme outils. A I'intérieur de ce collectif chacun de nous a une autonomie et peut
porter des projets individuels ou avec des artistes extérieurs. Le choix des piéces
est décidé collégialement mais les mises en scéne ne sont pas collectives. Ily a
toujours un porteur de projet référant en dialogue avec les autres membres du
groupe. A lI'intérieur de cette organisation et selon les projets, chacun peut étre
tour a tour metteur en scéne, acteur, collaborateur artistique...

Depuis 2009, Claire Guiéze et Laure Favret accompagnent nos projets administrativement,
et participent a la pérennisation des deux structures rendant ainsi notre organisation
plus cohérente. Le collectif invite réguliérement d’autres artistes : Kim Lan Nguyen Thi,
Olivier Achard, Manu Desfeux, Jeanne Candel... Toujours avec ce souci de créer un
collectif mouvant, multipliant les territoires, les rencontres, passant d’un théatre
contemporain, a un théatre de répertoire, passant par la performance, la création
collective. Pour éviter tout sectarisme, “I’entre soi”, et rejeter la “grande habitude”
qui fait si peur a Cortéazar.
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Voici nos derniers spectacles :

2007 A geladeira/ Loretta Strong de Copi. Dans le cadre de la Villa Médicis Hors les
murs. Curitiba, Rio de Janeiro, Brésil.

2008 Le Repas de Valére Novarina. CDN de Limoges, Maison de la Poésie & Paris.

2009 O Atelié Voador de Valére Novarina. Dans le cadre de I'année du Brésil en France.
Rio de Janeiro, Brésil.

2010 Carte Blanche au Théatre de Vanves. Spectacles, concert, performances.

2010 Vietournelle, par Maloue Fourdrinier et Aurélien Chaussade. Limoges

2010 Création de Villégiature d'aprés Goldoni. CDN de Limoges et Théatre de Vanves.
2011 Quartett de Heiner Miiller. Atelier a Spectacles a Vernouillet.
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Biographies des comédiens

Olivier Achard

Au théatre il travaille avec Gilles Gleizes, Jean-Luc Lagarce, Frangois Berreur, Frangois
Rancillac, Olivier Py, Sylvio Purcarete et Michel Dydim, ainsi que dans Le Repas, mis en
sceéne par Thomas Quillardet.

Pour le cinéma, il a travaillé avec Chantal Ackerman, Manoel de Oliveira, Christian Vincent,
Bernard Giraudeau, Andrejz Zulawski...

Aurélien Chaussade

Formé au Conservatoire du 17¢ arrondissement de Paris, au Studio Théatre d’Asniéres
et a I’/Académie Théatrale de I’'Union - CDN de Limoges.

Il travaille en tant que comédien sous la direction de Michel Didym, Claudia Stavisky,
Pierre Pradinas, Gabor Rassov, Ladislas Chollat et Claire Lapeyre-Mazerat. En 2005, il
participe a un cycle de lecture Teatro em ombras dans le cadre de |'année du Brésil
en France au Thééatre de la Cité Internationale a Paris. Au sein des Compagnies Jakart
et Mugiscué il met en scéne en 2006 L'Homosexuel ou la Difficulté de s’exprimer de
Copi. En 2007, il participe a un forum d’échange thééatral franco-brésilien dans le
cadre de |I'année de la France au Brésil. Depuis plusieurs années, il participe et dirige
des mises en espace a Paris, Pont-a-Mousson, Limoges... Comme assistant a la mise en
scéne, il travaille avec Panchika Velez et Pierre Pradinas.

Maloue Fourdrinier

Formée au Conservatoire national de région de Poitiers, a I’/Académie Théatrale Pierre
Debauche a Agen et a I’Académie Thééatrale de I’'Union — CDN de Limoges. Elle travaille
en tant que comédienne sous la direction de Michel Didym, Claudia Stavisky, Pierre
Pradinas, Marie-Clara Ferrer, Filip Forgeau, Jean-Frangois Bourinet, Aurélien Chaussade,
Thomas Quillardet, Claire Lapeyre-Mazérat. Depuis 2006, elle collabore avec les
compagnies PlayGround, du Désordre, Cortex Circus, O’'Navio et I'Innommable Attraction
en Limousin. Elle travaille aussi avec Rodrigo Garcia a Liege, Porto et Rome dans
Relevez la téte, bande de couillons. Elle participe fréquemment a la manifestation
“Les auteurs vivants ne sont pas tous morts” en Limousin.

En 2010, elle crée Vietournelle avec la compagnie Jakart et la performance Une femme
sans homme c’est comme un poisson sans bicyclette avec le groupe Moon Pallas. Elle
est intervenue en option théatre au Lycée Léonard Limosin a Limoges.

Christophe Garcia

Il joue dans des mises en scéne de Jean-Pierre Sarrazac, Frangoise Merle, Saskia Cohen
Tanuggi, Sarah Wajda, Lisa Wurmser, Jean Macqueron, Hubert Japelle, Jean-Pierre Wollmer,
olivier Py, Jean-Luc Lagarce, Eric Sanjou, Gilles Gleize, Marie Rémond, Jean-Luc Revol,
Alexander Lang, Sophie Cusset, Laurent Serrano, Antoine Pickels. Il enseigne a
L’Ecole Florent depuis 1996.

Claire Lapeyre-Mazerat

Formée au Théatre national de Chaillot, au Studio-Théatre d’Asniéres et a I'’Académie
Thééatrale de I'Union — CDN de Limoges. En tant que comédienne, elle travaille sous la
direction de Pierre Pradinas, Alain Francon, Nicolas Peskine, Michel Didym, Claudia
Stavisky, Aurélien Chaussade, Thomas Quillardet, Marie-Clara Ferrer, E. Commins. En
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2002, elle crée sa premiére compagnie Lez’Armuses et organise un échange franco-
africain ol elle met en scéne La Nuit des rois de Shakespeare présenté a Paris, Lomé
et Bangui. Elle met en espace des textes d’auteurs contemporains: Teatro em Obras,
festival d’auteurs brésiliens - Culture France, Cité Internationale / festival Fémina /
échange franco-brésilien a la Maison de la Poésie/workshop au Brésil pour I'année de la
France au Brésil. Avec Jakart et Mugiscué, elle crée en 2009 Le Cabaret des routes,
en 2010 Une femme sans homme c’est comme un poisson sans bicyclette, en 2011
Quartett d’Heiner Miiller et en 2011, elle met en scé&ne A saisir, piéce de théatre en
appartement avec la Compagnie Lez’ Armuses. En tant que réalisatrice, elle crée un
court-métrage R’dA, un scénario Mercedes Bleue 240D sélectionné par le Groupe de
Recherches et d’Essais Cinématographiques. Elle réalise régulierement des vidéos, des
clips pour le théatre et des performances. Elle travaille actuellement a I'écriture
d’un long-métrage.

David Lejard-Ruffet

Il entre au Studio-Théatre d’Asniéres en 2003. En 2008, il fonde la compagnie
Volens/nolens avec laquelle il met en scéne deux textes de Rémi De Vos: Alpenstock et
Conviction Intime. En 2010, il travaille avec le collectif Tg STAN sur Platonov de
Tchekhov. Il est également professeur d’art dramatique pour des jeunes en échec
scolaire.

Aliénor Marcardé Séchan

Formée a I'Ecole de la Belle de Mai, puis au Studio d’Asniéres dirigé par Jean-Louis
Martin-Barbaz. Elle joue sous la direction de Jean-Claude Grinevald, Patrick Simon,
Panchika Velez, Yveline Hamon, Claudia Morin, et Claire Lapeyre-Mazérat. Elle travaille
avec Thomas Quillardet Les Quatre Jumelles de Copi, et Normalement de Christine
Angot. En 2007, elle joue dans Les Métamorphoses d’Ovide, spectacle dirigé par Silviu
Purcarete au Luxembourg. De 2006 a 2009, elle joue le spectacle Les forains de
Stephan Wojtowicz dans une mise en scéne de Panchika Velez et en 2010, une piéce de
Gabor Rassov, Les Amis du placard mise en scéne par Pierre Pradinas au théatre de la
Pépiniére Opéra.

Marion Vestraeten

Formée au Conservatoire national de région de Poitiers et a I'’Académie thééatrale du
CDN de Limoges — Théatre de I’'Union, elle joue par la suite dans les créations de Michel
Didym, Claudia Stavisky, Pierre Pradinas, Marie-Clara Ferrer, Jean-Francois Bourinet,
Aurélien Chaussade, Claire Lapeyre-Mazérat, Philippe Labonne. Elle travaille avec plusieurs
compagnies du Limousin dont La Poursuite, la compagnie du Désordre, le Théatre en
Diagonale, la compagnie Playground, le Bottom Théatre, et I"'Innommable Attraction.
Elle travaille régulierement a la Mousson d’Eté. En dehors des créations de la Compagnie
Jakart, elle réalise deux créations avec Patrice Douchet Le Ravissement de Lol V.
Stein et La Nuit méme pas peur. Elle participe aussi a la recherche de Jean Paul Wenzel
sur 5 Clefs.
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Annexes
Bibliographie et références cinématographiques
Ouvrages :

OEuvres de Julio Cortazar

- Los Reyes, Buenos Aires, 1949

- Bestiario, ibid., 1951

- Final del juego, Mexico, 1956

- Las Armas secretas, Buenos Aires, 1959 (Les Armes secrétes, Paris, 1963)

- Los Premios, ibid., 1960 (Les Gagnants, Paris, 1961)

- Historia de cronopios y de famas, ibid., 1962 (Cronopes et fameux, Paris, 1978)
- Rayuela, ibid., 1963 (Marelle, L'Imaginaire, Editions Gallimard, Paris, 1966)

- Todos los fuegos el fuego, ibid., 1966 (Tous les feux le feu, Paris, 1970)

- La Vuelta al dia en ochenta mundos, Mexico, 1967 (Le Tour du _jour en quatre-vingts
mondes, Paris, 1980)

- Gites (anthologie de contes), Paris, 1968 ; Buenos Aires, 1968

- 62 . Modelo para armar, Buenos Aires, 1968 (62. Maquette a monter, Paris, 1971)
- Ultimo Round, Mexico, 1969

- Pameos et meopas, Barcelone, 1971

- Prosa del observatorio, ibid., 1972

- Libro de Manuel, Buenos Aires, 1973 (Livre de Manuel, Paris, 1974)

- Octaedro, Madrid, 1974 (Octaédre, Paris, 1976)

- Silvalande, Mexico, 1975 (Paris, 1977)

- Le Bestiaire d’Aloys z&tl, Paris, 1976

- Alguién que anda por ahi, Madrid, 1977

- Fagons de perdre (anthologie de contes), Paris, 1978

- Un tal Lucas, Madrid, 1979

- Queremos tanto a Glenda, Mexico, 1980 (Nous l’laimons tant, Glenda, Paris, 1982)
- Les Autonautes de la cosmoroute, Du monde entier, Editions Gallimard, Paris, 1983
- Heures indues, Paris, 1986

- Un certain Lucas, Paris, 1989

- Nouvelles histoires et autres contes, Quarto, Editions Gallimard

Autour de Cortéazar

- L. Aronne Amestoy, Cortéazar, la novela mandala, Buenos Aires, 1972

- N. Garcia Canclini, Cortazar: una antropologia poética, Buenos Aires, 1968

- K. Genover, Claves de una novelistica existencial, Madrid, 1973

- “Julio Cortazar”, in L'Arc, n° 80, Paris, 1980

- Julio Cortéazar, Entretiens avec Omar Prego, Editions Gallimard, 1986, trad. Rosset
Francoise

- José Garcia-Romeu, L'Univers de Julio Cortézar, Ellipses, 2010

- Frangois Gramusset, Perdre le sens, essai de lecture des premiéres nouvelles
cortazariennes, Ellug, 2003

- Bernard Terramorsi, Le Fantastique dans les nouvelles de Julio Cortéazar, rites, jeux,
passages, L'Harmattan, 1994

- Alvaro Uribe, L’Autre moitié, Borges, Cortazar, Rulfo, trad. Christine Defoin,

La lettre volée, Belgique, 2003
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Autour du spectacle
Romans et récits de voyage :

- Louis Aragon, Le Paysan de Paris, Editions Gallimard, 2004 (pour cette édition)

- Nicolas Bouvier, illustrations de Thierry Vernet, L’Usage du monde : récit, Payot, 1963
- Jack Kerouac, Sur la route : le rouleau original, Editions Gallimard, 2010 (pour cette
édition)

- Francois Maspero, photographies d’Ana’k Frantz, Les Passagers du Roissy-Express,
Seuil, 1990

- Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, C. Bourgeois, 2008 (pour
cette édition)

- Jules Verne, Le Tour du monde en 80 jours, Larousse, 2009 (pour cette édition)

Réflexions théoriques :

- Philippe Antoine et Marie Christine Gomez-Géraud, Romans et récits de voyages,
Presses de L'Université Paris Sorbonne, 2001. Ouvrage collectif universitaire qui
s’‘interroge sur la frontiére poreuse entre le récit de voyage et le récit de fiction.
- Michel Lafon et Benoit Peeters, Nous est un autre, enquéte sur les duos d’écrivains,
Flammarion, 2006

- Michel Mafessoli, Du nomadisme, vagabondages initiatiques. Essai, broché&, 2006 (pour
cette édition).

- Jean-Pierre Mourey, Dir. Daniéle Méaux, Le paysage au rythme du voyage, Presses
universitaire de Saint-Etienne, 2011. Ouvrage collectif universitaire qui analyse,
notamment, le rapport entre la perception du paysage et le mode de transport.

Autres pistes :

- Pierre Huyghe, Célébrations Parks, Catalogue du Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris
- Le Guide du Routard, édition Bourgogne, Lyon et ses environs, Provence / Marseille,
Editions Hachette Tourisme

- Autoroute FM 107.7

Films :
Julio Cortazar comme scénariste :

- La sombra del pasado d'Ignacio Tankel, 1946
- La fin du _jeu de Bruno Walter, 1971
- Intramuros de Cristina Gomez, 1982

Adaptations cinématographiques de ses ceuvres :

- Blow-Up de Michelangelo Antonioni, 1966, est inspiré de la nouvelle Les Fils de la vierge
- Le Grand Embouteillage de Luigi Comencini, 1979, d’aprés L’Autoroute du Sud
- Furia d’'Alexandre Aja, inspiré par Graffiti, 2000

Autour du récit de voyage :

- Carnets de voyage de Walter Salles, 2004
Exils de Tony Gatlif, 2004
Une histoire vraie de David Lynch, 1999

- Voyage & deux de Stanley Donen, 1967
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Victime de sa gourmandise |I’Oursine savoure
deux glaces a la fois (framboise et pistache)

in Les Autonautes de la cosmoroute, op. cit., p. 116

Loup. — Combien de fois vas-tu me photographier
en train d’écrire?

Oursine. — Des centaines. Il faut convaincre les
lecteurs sérieux de notre travail scientifique.

in Les Autonautes de la cosmoroute, op. cit., p. 167
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Croquis du fils de Carol Dunlop

in Les Autonautes de la cosmoroute, p. 114
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Extrait de Marelle

“A peine Iui les vinges que sa clamyce se pelotonnait et qu’ils tombaient tous deux en
des hydromuries, en de sauvages langaisons, en des sustales exaspérants. Mais
chaque fois qu’il essayait de buser dans les sadinales, il s’emmélait dans un geindoir
ramurant et, face au novale, force Iui était de se périger et de sentir les rainules
peu a peu se miroiter, s’agglomurer en se réduplinant et il restait éfloué, tout comme
le triolysat d’ergomanie dans lequel on laisse tomber quelque filules de bouderoque.
Et pourtant, ce n'était |a que le début, venait le moment ol elle se modulait les
hurgales et acceptait qu’il approchat doucement ses orphelunes. A peine s’étaient-ils
entrepalmés, quelque chose comme un ulucorde les transcrétait, les tréjouxtait, les
permouvait, et c’était soudain le culminaire, la convulcation furialante des matriques,
I’embouchaverse halesoufflant de I'origame, les éprouances du merpasme dans une
surhumitique pameraie. Evohé ! Evohé ! Volposés sur la créte du muréle, ils se sentaient
balparamer, perlines et marulles. Le dolle tremblait, les mariplumes s’effacaient et
tout se résolvirait en un profond éminoir, en des niolames de gases arguetendues, en
des carennes presque cruelles qui les transfilaient aux limites de la joussure.”

Julio Cortazar

Marelle, Editions Gallimard, 1966, traduction de I'espagnol Laure Guille-Bataillon et Francoise Rosset
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Extrait de Mélanie dans le miroir

“Mélanie frissonne. Devant la mer subitement immobile, dans la grisaille chargée d’une
menace inconnue, une louve allaitant ses petits dresse la téte, tend les oreilles,
puis, dans le silence qui envahit depuis quelques instants |I'univers entier, se met a
hurler.

Doucement portée par la houle, Mélanie avance et recule dans un clair-obscur hors du
monde ; on dirait un jour de grande tentation, on dirait “ailleurs”.

Mélanie dans le clair-obscur d’une nuit de pleine lune, sent que I'on brusque et secoue
ses épaules. Elle tremble sur le lit étroit, ses mains endormies cherchent le drap.”

Carol Dunlop
Mélanie dans le miroir, Editions Acropole, 1980
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Nous est un autre, enquéte sur les duos d’écrivains,
extrait

“Sur beaucoup des photographies qui parsément Les Autonautes de la cosmoroute,
on voit Cortazar et Dunlop installés a leur machine a écrire respective. L'une d’entre
elles est ainsi sous-titrée : “Dans un déploiement impressionnant de matériel de travail,
on assiste a la naissance de la page que vous étes en train de lire”. Les Autonautes
de la cosmoroute joue au maximum de la coincidence de la vie, du voyage et de I"écriture.
Voyager ensemble, écrire ensemble, s’aimer. Sortir du monde quotidien, s’isoler a deux
au milieu de la pire des foules, échapper “aux lois du temps terrestre” pour retrouver
un “rythme de chameau”, en quéte d’un réve sublime : “cette autoroute paralléle”, qui
“n'existe peut-étre que dans I'imagination de ceux qui en révent”.

Le réve partagé n'empéche pas les deux auteurs d’étre conscients du décalage
temporel entre leur entreprise et son aboutissement, entre le voyage et sa
représentation, par exemple quand ils préparent “des comptes rendus que dans le
futur vous lirez dans votre présent qui sera alors pour nous un lointain passé”. De
fait, tout le livre ne s’écrit pas en chemin, de méme que toute session d’écriture sur
les aires de repos de l'autoroute n’est pas forcément consacrée a ce livre-ci. Chacun
des deux a d’autres écrits en cours et continuera a travailler au Nicaragua, pendant
le reste de I’été, aux pages des Autonautes.

Cortéazar - qui a publié en 1966 une nouvelle devenue fameuse, “L’autoroute du Sud” -
rédige en espagnol, Dunlop en frangais. Anglophone d’origine, elle a choisi cette
langue pour des raisons politiques. Elle improvise méme deux textes directement en
espagnol : “J’ai placé la chaise longue”, ou elle évoque Calac et Polanco, maudits
Tartares “que Julio a I’"habitude (mauvaise habitude, disent certains) d’introduire
dans ses romans et autres écrits” ; et “Ou I'Oursine parle au Loup et ou tout est dit
pour toujours”, son texte le plus érotique, aux accents définitifs : “Douce confusion
quand le sol tremble au soleil et tu vibres contre dans autour de mon corps. Nous ne
quitterons pas l'autoroute a Marseille, mon amour, ni ailleurs. Il n’y a de retour en
arriére qu’en spirale”.

Le seuil du livre est surchargé (photographies des deux auteurs, puis de leur camping-
car, dédicace, remerciements a des dizaines d’amis, longue épigraphe, “Préliminaires”
d’une vingtaine de pages), comme s’il avait la double fonction d’authentifier la valeur
littéraire de I'’ensemble et de souligner son aspect ludique.

Cortazar est le Loup et Dunlop I’Oursine, tandis que Fafner lui-méme joue “le role de
troisiéme auteur”, de “troisiéme explorateur”. Si nous considérons, par exemple, le
deuxiéme jour du voyage, le lundi 24 mai 1982, nous y trouvons une bonne part des
ingrédients du livre : un “journal de bord”, donnant en abrégé horaires, menus,
événements, description des lieux ; deux photos de Cortéazar et de Dunlop posant
aux cOtés de Fafner, accompagnées de légendes ; un texte en “nous”, dont le titre
archaisant (“Ou les explorateurs tirent le tarot et ce qui en résulte”) parodie les
récits d’explorateurs ou les romans d’aventures des siécles passés ; un dessin de la
portion d’autoroute de la journée, fait aprés coup, a partir des photos de Carol
Dunlop, par son fils Stéphane Hébert, qui devient ainsi le quatriéme collaborateur de
I'entreprise ; deux textes a la premiére personne (“0u le Loup joue avec le feu” et
“Ou I’Oursine joue aussi a sa facon”).

Au hasard des étapes, tous ces éléments se répéteront, agrémentés de quelques
nouveautés : de longues citations de récits d’explorateurs ; la liste des victuailles ;
un “Autobaptéme” ; les “lettres d’une mére” (cinq en tout), qui ne cesse de rencontrer
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nos deux héros quels que soient le jour ou elle voyage et I'aire ou elle fait halte ;
une nouvelle policiére inspirée de Raymond Chandler et d’Osvaldo Soriano ; des “Extraits
du Manuel des Loups” ; etc.

Le voyage et le livre marient fusion des étres et confusion des taches. De méme que
les photographies les représentent tantét séparément, tantdot en couple, les pages
mélent écriture individuelle et écriture duelle, avec une large part de mystére. Un
texte en “nous” n‘est pas forcément écrit a deux plumes, ou plutét a deux machines.
Un “je” peut en cacher un autre, comme un Loup peut cacher une Oursine : le “Manuel
des Loups” est probablement I'oeuvre de Carol - Julio, pour sa part, n‘ayant pas eu le
temps d’écrire le symétrique “Manuel des Oursines”, comme il s’y était engagé. Les
Tartares et autres Cronopes, qui hantent pages et aires d’autoroute, s’ils viennent
de l'univers de Cortéazar, peuvent étre aussi bien, pour la circonstance, les fils
adoptifs de Dunlop... D’autres textes sont plus clairement signés. Les “Lettres d’une
mére”, publiées en fac-similé dans I’édition francaise, sont a I’évidence écrites de la
main de Dunlop.

Ces lettres contribuent, pour une bonne part, a afficher Iintimité du couple, puisque
la mére ne cesse de les surprendre en train de faire I'amour et de s’interroger sur
leurs pratiques sexuelles : “Lui était trés grand [...] et elle si petite a c6té, que si
on avait la téte tournée vers les mauvaises pensées on se demanderait comment ils
font certaines choses”. Les photos, elles aussi, tendent parfois a I"indiscrétion,
voire a I'exhibition. Multiplier les images de son couple est encore, pour Dunlop,
I’'occasion de revendiquer un statut d’écrivain équivalent a celui de Cortéazar. Elle
disserte sur “I’écriture comme expérience érotique”, sur le fantastique, les décrit
tous deux en train de s’aimer ou de taper a la machine de concert : aux étapes,
chacun installe sa machine a écrire sous les regards impressionnés ou incrédules des
voyageurs. C'est aussi comme photographe que Carol Dunlop entend étre reconnue :
“Dans le fond, le photographe et I’écrivain ne participent-ils pas d’une méme
démarche, en adoptant des outils différents ?” Autrement dit, une part importante
du livre apparait comme une tentative de /égitimation, a la fois de son statut de
compagne et de celui de créatrice. Le “grand écrivain” y souscrit amoureusement, il
nourrit cette collaboration en abyme (tous deux photographient, écrivent, se
photographient en train d’écrire, écrivent qu’ils se photographient et qu’ils écrivent...),
il chante en écho cet érotisme triomphant qui réalise, en s’ouvrant au cosmique, la
fusion absolue des voyageurs et de la route, du masculin et du féminin, d’un corps et
d’un autre corps.

Michel Lafon et Benoit Peeters
Nous est un autre, enquéte sur les duos d’écrivains, Flammarion, 2006

Les passages entre guillemets sont issus de Les Autonautes de la cosmoroute.
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