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(Comment détruire pour mieux rebatir: méthode Cortazar)
Facon trés simple de détruire une ville

Il faut attendre, caché parmi les hautes herbes,
qu’un grand nuage de |'espéce cumulus se
trouve placé trés exactement au-dessus de la
ville exécrée. Il suffit alors de décocher la
fleche pétrifiante, le nuage devient marbre,
et le reste se passe de commentaires.

Julio Cortazar

Les Discours du pince-gueule, Fata Morgana, 2002, p. 13
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Départ

Jusqu’a I’hiver 2010, 6 péle et intrépide spectateur, notre
compagnie appartenait encore a cette race de mortels qui
prend l'autoroute pour ce qu’elle est: un ouvrage moderne
minutieusement étudié pour permettre a des voyageurs
enfermés dans des capsules a quatre roues, de parcourir un
trajet facilement vérifiable sur une carte et généralement
déterminé d’avance en un minimum de temps et avec un maximum
de sécurité. Nous savions apprécier I'autoroute tout en lui
en voulant un peu d’étre ce mal nécessaire dont nous ne
pouvions pas plus que les autres nous passer en ce siécle de
vitesse obligatoire, ce qui ne nous empéchait pas de garder
nos distances et de plaindre un peu ceux qui semblaient en
devenir les victimes.

Pour tout dire, 6 péle et patient spectateur, jusqu’a I'hiver
2010, l'autoroute ne semblait pas revétir a nos yeux une
importance particuliére. Elle ne paraissait pas appelée a jouer
dans nos vies un role aussi important que le métro parisien
par exemple, ni méme égaler celui de certaines compagnies
d’aviation. Ce en quoi nous nous trompions et sans l’esprit
scientifique qui a présidé a toute I’'élaboration du projet, ce
méme esprit qui en était a l'origine, nos mentalités seraient
peut étre restées fermées a tout jamais a cette grande voie
qui s’étalait en vain devant nos yeux depuis des années,
devant nos yeux scellés par l'ignorance.

Vint donc I’"hiver 2010, ol le petit ami du metteur en scéne
de la compagnie, sujet de nationalité brésilienne, nous parla
d’un livre mythique en Amérique du sud mais fort peu connu
dans nos contrées: Les Autonautes de la cosmoroute écrit
par Julio Cortéazar et Carol Dunlop. En 1982, ils ont entrepris
une expédition douce et dingue, et en ont fait le récit.

Cette expédition répondait a quatre commandements que
voici en intégralité:

“1- Faire le voyage Paris-Marseille sans quitter I'autoroute
une seule fois.

2- Prendre connaissance de chaque parking, a raison de deux
parkings par jour, en passant toujours la nuit dans le deuxiéme
quel qu’il soit.

3- Faire des relevés scientifiques de chaque parking,

et prendre note de toute autre observation pertinente.
4- S’'inspirant peut-étre des récits de voyages des grands
explorateurs du passé ; écrire le livre de I'expédition
(modalités a déterminer).”

Apreés la lecture du livre, en cet hiver de 2010, nous ne pouvions
qu’en rajouter un cinquiéme:

5- S’inspirant de ces deux amoureux fous, notre collectif
referait I'’expédition trente ans plus tard dans les mémes
conditions, avec le livre pour guide, et tenterait d’en faire
un spectacle que nous voudrions libre et pluriel (modalités

a déterminer). Date fut prise, aprés consultation de I'agenda
de la compagnie, nous serions a notre tour des autonautes
de la cosmoroute du 12 mai au 10 juin 2011.

Célébration du pur présent, le voyage, a rebours du temps,
n‘en réveéle pas moins I’époque contemporaine. Sur les traces
de Cortéazar nous partons donc sur la route. Les répétitions
“hors les murs” sont un jeu de piste.

Entremélant les textes de Cortéazar aux matériaux glanés au
fil de notre périple, nous revenons entre les murs de la salle
de répétition, pour transformer cette polyphonie d’instants
braconnés, d’éclats d’enfance, de digressions, et faire que la
réalité produise la fiction. En écho aux récits des grands
explorateurs, la chronique se fait chant d’amour. Au carrefour
de la trivialité du monde et de I'illusion théatrale.

“Journal de bord” des Compagnies Jakart et Mugiscué
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Paris, le 9 mai 1982

Monsieur le Directeur des Sociétés des Autoroutes,

[...] Avec ma femme, Carol Dunlop, également écrivain, nous
envisageons une “expédition” un peu folle et pas mal surréaliste,
qui consisterait a parcourir I"autoroute entre Paris et Marseille

a bord de notre Volkswagen Combi, équipée de tout le nécessaire,
en nous arrétant sur les 65 parkings de I'autoroute a raison de
deux par jour, c’est-a-dire en mettant un peu plus d’un mois pour
faire le trajet Paris-Marseille sans quitter jamais I'autoroute.
Nous avons l'intention, en dehors de la petite “aventure” que
ceci représente, d'écrire au fur et a mesure du voyage un livre
qui raconterait d’une fagon tout a fait littéraire, poétique et
humoristique, les étapes, événements et expériences divers que va
nous offrir sans doute un voyage aussi étrange. Cela s’appellera
peut-étre PARIS-MARSEILLE PAR PETITS PARKINGS, et bien slr
I"autoroute serait la protagoniste principale.

Voila pour notre plan, qui serait mené a terme avec I'appui de
quelques amis chargés de nous ravitailler tous les dix jours (en
dehors de ce que nous trouverons dans les aires de l'autoroute).
Le seul probléme est que, & notre connaissance, une voiture ne peut
pas rester plus de deux jours sur l'autoroute, et c’est pourquoi
nous nous adressons a vous, pour vous demander une autorisation
qui, le moment venu, nous éviterait d’avoir des ennuis aux
différents péages.

Si vous pensez que notre idée de faire un livre sur ce sujet n’est
pas désagréable a votre société, et qu’il n’y a pas d’inconvénient
a nous autoriser a “vivre” un mois en nous déplacant a raison de
deux parkings par jour, j'aimerais avoir votre réponse dans les
meilleurs délais, car nous voudrions partir vers le 23 de ce mois

de mai. [...]

Julio Cortéazar et Carol Dunlop
Les Autonautes de la cosmoroute, Editions Gallimard, 1983, p. 15-16.
Traduit de I’'espagnol par Laure Guille-Bataillon

Comment raconter le voyage et décrire le fleuve le long duquel,

autre fleuve, existe le voyage, de telle sorte que,
dans le texte, ressorte la face occulte, impérissable,
celle d’ou I"événement, mobile et immobile,
sans commencement ni fin, nous défie?

Osman Lins



L’autoroute, un fleuve rose au-dessus duquel flotte une brume
violette & peine perceptible, et les voitures et les camions
passent comme des fantbémes, leur bruit estompé par la nuit, par
le brouillard qui adoucit tout, par la distance qui entre eux et
nous délimite les mondes ol nous vivons, comme si nous n’étions
ni ne pourrions jamais étre les voyageurs d’un méme chemin.

Autoroute paralléle

Le reste du voyage, nous le passames & observer I'autoroute
avec nos yeux enfin dessillés. Elle n’était pas seulement cette
bande d’asphalte faite pour la vitesse, ponctuée par des haltes
utilitaires et hygiéniques. Nous, nous savions a présent qu’elle
cachait autre chose, et étions bien déterminés a le découvrir.
[...]

Cette autoroute paralléle que nous cherchons n’existe peut-étre
que dans I'imagination de ceux qui en révent — mais si elle existe
(il est trop tot pour lancer des affirmations catégoriques,
cependant on dirait bien que nous y sommes depuis vingt-quatre
heures; que le lecteur sceptique songe, avant de rayer de la
réalité cette nouvelle voie en éliminant le peut-étre de la
phrase, que nous disparaitrons peut-étre avec lui; qu'il patiente
donc, qu’il attende au moins que nous ayons pu rassembler des
preuves) — si elle existe donc, elle comporte non seulement un
espace physique autre, mais aussi un autre temps. Cosmonautes
de l'autoroute, a la fagon des voyageurs interplanétaires
qui observent de loin le vieillissement rapide de ceux qui sont
encore soumis aux lois du temps terrestre, qu’allons-nous
découvrir en retrouvant ce rythme de chameau aprés tant de
voyages en avion, en métro, en train? [...] Autonautes de la
cosmoroute, dit Julio. L'autre chemin, et cependant le méme.

Julio Cortazar et Carol Dunlop
Les Autonautes de la cosmoroute, Editions Gallimard, 1983, p. 193 et p. 29 et 40.

Traduit de I'espagnol par Laure Guille-Bataillon



FRAGMENTS POUR UNE ODE AUX DIEUX DU SIECLE

Cartes pour alimenter une IBM.

Au bord des routes
arrétez-vous
saluez-les

offrez des libations

(traveller’s cheques are welcome)

AZUR

SHELL

TOTAL BP ANTAR

ROYAL DUTCH SUPERCORTEMAGGIORE*

* Leur pouvoir ¢’est le bruit, le vol, la blitzkrieg. On leur
offre du sang, des femmes nues, des stylos, des Diner’s Club
cards, des plaisirs de week-end, des adolescents aux yeux
cernés, des poetes boursiers (creative writing), des tournées
de conférences, des plans Camelot; chaque sénateur acheté
vaut un an d’indulgence, etc.

Les aires au bord de la route

sanctuaires

snack-bars et vespasiennes

leurs lingams flasques que le sacerdote en uniforme bleu et
casquette a visiére éléve et met dans ’orifice de VOTRE AUTO

et vous, voyeur, qui par-dessus le marché payez

VINGT LITRES LES PNEUS L’EAU LE PARE-BRISE
venite adoremus

hoc signo vinces

SUPER : le plus str.
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METTEZ UN TIGRE DANS VOTRE MOTEUR
METTEZ LE LINGAM DU DIEU

Son temple a odeur de feu
TOTAL AZUR BP SHELL ELF

Son temple a odeur de sang

ESSO ANTAR ROYAL DUTCH*

* Dieux majeurs (on passe sous silence les mineurs, les
innommables, les paredres, les sosies, les suivants, les ser-
vants); le culte des dieux majeurs est public, bruyant, malo-
dorant, il se présente comme Positif, Féle, Liberté. Un jour
sans dieux majeurs c’est la paralysie pour une nation
d’hommes ; une semaine sans dieux, c’est la mort d’une
nation d’hommes. Les dieux majeurs sont les plus récents, on
ne sait pas encore s’ils demeureront ou abandonneront leurs
adorateurs. A la différence de Christ ou de Bouddha ils sont
probléme, incertitude; il convient de les adorer fiévreuse-
ment, de mettre un tigre dans le moteur, de faire le plein,
d’emplir les réservoirs de leur froid et dédaigneux orgasme ;
regarder est gratuit, pour I’instant et jusqu’a nouvel ordre,
mais on ne sait jamais. Les théologiens se consultent: que
recele le sens caché des textes sacrés ? Mettez un tigre dans
votre moteur: Apocalypse imminente? Les dieux majeurs
nous abandonneront-ils un jour ? (Cf: cavafis).

EN CAS D’ABANDON IL Y A TOUJOURS LES AUTRES
Oui, nous ne sommes pas sans recours,

le temple de la technologie, les pieces de rechange

nous protégent

LE DIEU EST MORT VIVE LE DIEU

Ca s’est déja vu et la terre a continué de tourner*®

(Les serviteurs de la machine compléteront 1’information.)

Julio Cortéazar
Livre de Manuel, Editions Gallimard, coll. “Folio”, 1974, p. 82-84.

Traduit de I"espagnol par Laure Guille-Bataillon
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Les enfants et les chiens sautent des voitures comme des
ressorts multicolores, courent entre les arbres, explorent le
royaume, s’émerveillent des herbes et des fleurs jusqu’a ce
qu’un coup de sifflet terrible ou un “Henri!” qui déchire I’air les
raméne a la boite de conserve ol ils rentrent avec la tristesse
de toute sardine stockée.

Julio Cortazar

Vendredi 20 mai

Réveil @ 9h30, douche dans le camping-car petit-déjeuner
(céréales et quatre-quarts, et un paquet de Granola, jus d’orange).
Départ a 10h45.

10h54, panneau, le méme qu’en 1982, “Vézelay la colline éternelle”,
il faut croire que le panneau I’est aussi.

11h04, arrivée a l'aire de la Couée. Vaste aire, en pleine forét, treés
agréable pour travailler, nous décidons de lire d’autres nouvelles
de Cortazar. Nous trouvons un coin au loin, trés calme et loin de la
route pour y installer Knaus. Orientation Nord-Ouest.

Température, 23°, alternance assez ahurissante de pluie et de soleil.
11h50, arrivée d'un groupe de collégiens pour le pique-nique.
12h23, en pleine préparation du déjeuner, une voiture arrive en
trombe, c’est un couple avec deux enfants en pleine dispute,

la femme sort, claque son mari, part en courant, son mari tente
de la rattraper en vain. Hurlements sur le parking, nous tentons
d’observer avec discrétion.

12h45, le couple repart en faisant crisser ses pneus sous les
applaudissements du groupe de collégiens. Déjeuner épique, pendant
lequel nous bougeons la table sans arréts, pour éviter la pluie et
pour profiter d’un rayon de soleil: au moins 7 changements.
14h20, aprés le déjeuner (paté, radis, porc, légumes verts).
Christophe revient des toilettes avec un autre coup de théatre,
entendu sur le 107.7 qui passe en fond sonore dans les toilettes:
Dominique Strauss-Kahn est en garde a vue a New York, il aurait
violé une femme de chambre.

“Journal de bord” des Compagnies Jakart et Mugiscué

12

mardi 31 mai: 16h00, long délire sur un camion siglé EGO
Exploradores

A I’époque de Bruegel, les enfants dansaient autour du vagabond;
il portait d’énormes haillons et il regardait toujours droit
devant lui, indifférent aux enfants; et les familles laissaient
les petits jouer avec le chemineau, c’était tout naturel. —
Bien que le chemineau de Bruegel et le chemineau d’aujourd’hui
soient les mémes, les enfants sont différents [...] — OU est le
vagabond chaplinesque ? Le vieux Vagabond de la Divine Comédie ?
Le vagabond c’est Virgile, il fut le premier de tous. — Le
vagabond fait partie du monde de I’enfant; mais aujourd’hui,
notre monde est un monde d’adultes, ce n’est plus un monde
d’enfants. Le vagabond vit dans un Disneyland, ol tout n’est
que lions humains, hommes de fer-blanc, chiens lunaires aux
dents de caoutchouc, sentiers orange et mauves, chateaux
d’émeraude qui se profilent au loin, philosophes débonnaires
de sorciéres. — Aucune sorciére ne s’en est jamais prise a un
vagabond. L’époque de |'avion a réaction crucifie le vagabond:
comment ce dernier pourrait-il voyager clandestinement dans
un avion de messagerie ? Benjamin Franklin a mené une existence
de vagabond en Pennsylvanie. Beethoven fut un vagabond qui se
mit a8 genoux et écouta la lumiére, un vagabond sourd qui ne
pouvait entendre les plaintes des autres vagabonds. — Einstein,
le vagabond, avec son pull-over en agneau a col roulé. Serge
Essenine fut un vagabond prestigieux. L’ego est le plus grand
des vagabonds — Salut Ego vagabond!

Jésus fut un vagabond étrange qui marchait sur |I'eau. — Bouddha
fut aussi un vagabond qui ne prétait aucune attention aux
autres vagabonds.

Jack Kerouac
Le Vagabond américain en voie de disparition, Editions Gallimard,
coll. “Folio”, 2002, p. 79. Traduit de I'anglais par Jean Autret
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Ecrire, pour lui, c’était jouer, s’amuser, organiser la vie — les
mots, les idées — avec l’arbitraire, la liberté, la fantaisie
et I'irresponsabilité qu’y manifestent les enfants ou les fous.

Mario Vargas Llosa, La trompette de Deya

Amateur

Mon attitude [...] est celle de quelqu’un qui se considére comme
un écrivain amateur parce que I’écriture et la littérature ne
sont que des moments de sa vie. Je consacre en effet beaucoup
plus de temps a la musique qu’a la littérature, ce qui n‘est
pas le cas chez un écrivain professionnel. Il est d’ailleurs
surprenant de voir a quel point les écrivains dits professionnels
sont ignorants pour la plupart en matiére de musique, de
peinture, de Beaux-Arts en général, car ce sont des gens qui
se cantonnent dans le domaine des mots.

La littérature, pour moi, n‘est qu’une partie de ma vie, elle
n‘en est pas le centre. Et c’est ce qui doit te surprendre un
peu chez quelqu’un qui a écrit une quinzaine d’ouvrages. C'est
que la littérature, plus qu’une vocation, est un don. Je n’ai
donc pas a tirer vanité du fait que j'écris bien car cela m’a été
donné trés jeune, en bloc pour ainsi dire: soudain entre
1947 et 1948 je me suis mis a écrire comme j’écris aujourd’hui.
Il n'y a aucune différence.

Comment suis-je parvenu a cela? Je crois qu’il m’a été donné
ce qu’on appelle une vocation, ou un don, et naturellement cela
a été I'axe central de ma vie. Mais ce n’est qu’un axe. Ici je
reviens un peu a l'idée de I'arbre: disons que si je suis un arbre,
le tronc c’est la littérature mais il y a ensuite des branches
qui poussent dans toutes les directions.

Julio Cortéazar
Entretiens avec Omar Prego, Editions Gallimard, coll. “Folio, Essais”, 1986, p. 244.

Traduit de I’espagnol par Francoise Rosset




A

Carol Dunlop (L'Oursine) Julio Cortézar (Le Loup)




Commande

Ne m’accorde pas de répit, ne me pardonne jamais.

Harcéle mon sang, que chaque cruauté soit toi qui reviens.

Ne me laisse pas dormir, éloigne de moi la paix!

Alors je gagnerai mon royaume

et lentement je naitrai.

Ne me perds pas comme une musique facile, ne sois pas caresse
ni gant,

taille-moi comme un silex, désespére-moi.

Garde ton amour humain, ton sourire, tes cheveux. Donne-les.

Que vienne vers moi ta colére séche d’allumette et d’écailles.

Crie. Vomis du sable dans ma bouche, casse-moi la gueule.

T’ignorer en plein jour m’‘importe peu

et savoir que tu joues face au soleil et a I’lhomme.

Partage-le.

Je te demande la dure cérémonie de I’entaille,
ce que personne ne te demande: les épines
jusqu’a lI'os. Arrache-moi ce visage infame,
Oblige-moi a crier enfin mon véritable nom.

Paris, 1951-1952

Julio Cortéazar
Crépuscule d’automne, José Corti, 2010, p. 156.
Traduit de I"'espagnol par Silvia Baron Supervielle



Voyager par “lettres”, s’aider de I’alphabet pour “passer d’un espace a Ne t’est-il pas arrivé au moins une fois

un autre, en essayant le plus possible de ne pas se cogner”; il y a quelque en lisant ces pages, 6 pale lecteur complice

. _ N . et patient, de te demander si nous ne
chose de cela aussi dans les métagrammes od, par transformations A .
sommes pas tapis dans une chambre d’hdtel

successives, caractére aprés caractére, nous saurons (peut-étre) aller de la Villette depuis le 23 mai ?

de Paris & Turin, Génes ou Milan comme d’autres changeaient I’eau en vin.

VOYAGES EN FRANCE RETROUVEZ VOTRE STATION

Sous ces définitions, parfois strictes, mais plus
souvent piégées, saurez-vous retrouver le nom de
dix-sept stations de métro ?

En utilisant la technique des « métagrammes » qui
consiste, rappelons-le, a aller d’un mot a un autre
en changeant une lettre a chaque étape, essayez

d’aller de Paris a : A
aller de Paris a 1. A moitié ronde

Melun — Rodez — Berck — Macon — Brive — Digne — 2. Une domestique que I’on vient d’engager
Tulle — Reims — Arles. 3. Souvent associé au tout

4. Bien avant le congélateur

5. Un petit village prés de Cadix

6. Produisit un effet

7. Invité a comparaitre

8. Nous a donné le mot

9. Aurait pu répondre au précédent
10. N’est pas dans un camp de nudistes
11. Tas

12. Peu lumineuses

13. Une fleur trés parfumée

14. Espece de paradis latin

*S9LY — soID —
sopid — sappd — sgund — s1un g *swad)y] — surad — su1ds — suins — suind —
sowd — sgund — st opmny, — o)mq — oprq — oy — eopf — sopf
— soapd — sappd — sgund — s1un g oui( —anGip — onSif— 290G — sof

15. Ameéne des fleurs
16. Elle est peu causante et pour cause
17. Devrait plaire a Reagan.

— sa51d — saSnd — sgund — s1uD g *9a14g — 3511Q — 3S1ID — 991ID — SI1ID
— sorud — sawd — sound — s1vg “uodnpy — uopw — uyvw — uynd — YIUD)LG UOSID * L] — "o119N ]
supd — sung “youaag — 99.49q — aduad — a140d — a1sad — d9sad — sasad DT 9L — ST sop 91404 ‘G — '5‘99&“15[-&‘(1"1”113 ‘I — unusof et
— sasod — sauod — sgund — s1UDJ "2oPOY — UBPYI — AIPOI — AP — — 'SQUUI] “Z[ — MDIDUOR] “[[ — “1O]IV{] 2140 O — || 33110“[ 6 —
19]99 — 42D — SIDI — sa]pd - sga.md — SLIDJ “UNIY - UOJW- UOJIG PuUUoLqQuID)) @ — "911) *) 'Dl?do ‘9 — TOAIPDIOA] G — "9491ID]E) “f
— 0199 — u0IPq — uow — unyvw — uynd — synd — s1ung : asuodoy — qJupyooug ‘g — ‘apjeanou auuog ‘gz — ‘oyouvlg ‘[ : asuoday]

Georges Perec Perec/rinations, Zulma, Grain d’Orage, 1997, p. 54 Georges Perec Perec/rinations, Zulma, Grain d'Orage, 1997, p. 26
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Paris, le 27 juin 1959

Mon cher Jean,

Le fond d’un homme, c’est ce qu’il fait de sa liberté. C’est par
la qu’on arrive a l'action et a la vision, au héros et au mystique.
Je ne veux pas dire que le roman doive produire ce genre de
personnages, car les seuls héros et mystiques intéressants
sont les vivants et non ceux qu’invente un romancier. Ce que
je crois, c’est que la réalité quotidienne dans laquelle nous
pensons vivre n‘est que la lisiéere d’une fabuleuse réalité a
reconquérir, et que le roman, comme la poésie, I'amour et
|I"action, doivent essayer de pénétrer dans cette réalité-la.
Toutefois, et voila I'important: pour casser la coquille
d’'habitudes et de quotidien, les outils littéraires usuels ne
servent plus. [...] En somme, Jean, je renonce a un monde
esthétique pour essayer d’entrer dans un monde poétique.
Si aujourd’hui je continuais & écrire des contes fantastiques,
j'aurais I'impression d’étre un parfait escroc; toute modestie
a part, ca m’est devenu trop facile, “je tiens le systéme”
comme disait Rimbaud. C’est en cela que “L'Homme a l'affat”
est différent, et vous y aurez sans doute pensé en lisant
ces lignes si confuses. J'y cherchais déja I'autre porte. Mais
tout est si obscur, et moi qui suis si peu apte a rompre avec
tant de routine, tant de confort intellectuel et physique,

tant de maté a quatre heures et de cinéma a neuf... Pour
monter a bord du Santa Maria et mettre voile sur I'Eldorado,
il faut commencer par jeter le maté a la poubelle. Et c’est
avec ce mauvais anachronisme que je clos ce chapitre que je
suis pourtant content d’avoir écrit pour vous, tel une

confidence et un présage.

Julio Cortéazar

Lettre & Jean Barnabé, inédit en francais. Traduit de I'espagnol par Sylvie Protin

Dix et noir

1

I| commence par n‘étre pas. Par étre le non. Car noir est le chaos.
Noir aussi le néant.

2

La clarté apparait, son coq fait éclater le ciel,

les couleurs vaniteuses se rengorgent.

Mais le noir se resserre premier né. La lumiére toute
dans le charbon s’abime, dans le basalte. [...]

5

Pére profond, poisson abyssal des origines,

retour a quel commencement,

Styx contre le soleil et ses miroirs,

frontiére des changements,

stéle derriére des mutations,

parole du silence. [...]

8

Tu cédes a ces métamorphoses qu’une main amoureuse accomplit
en toi, tu t’emplis de rythmes, d’interstices, tu te fais damier,
horloge de lune, muraille aux meurtriéres ouvertes sur ce qui
guette sans cesse de l'autre c6té, machine a calculer des chiffres
hors des chiffres, astrolabe et portulan pour des terres
encore inabordées, océan pétrifié sur lequel glisse le poisson
du regard.

9

Cheval noir des cauchemars, hache du sacrifice,

encre de la parole écrite, poumon de celui qui dessine,
sérigraphie de la nuit, dix et noir: roulette de la mort,

que |'on joue en vivant.

10

Ton ombre attend derriére toute lumiére.

Julio Cortéazar
Dix et noir, “Revue Liberté”, Volume 28, numéro 4 (166), aolt 1986, p. 4-6.

Traduit de I’'espagnol par Frangoise Campo-Timal



“Le monde, aprés tout, est plein de parkings ol nous attendent
peut-étre des réves d'une telle richesse qu'ils mériteront tous
les voyages d'aller et méme, un beau jour, le voyage sans retour”

Julio Cortazar
Arrivée

Les derniers mots pour Julio et Carol, rien & enlever ou a
rajouter de notre coté:

“9h55, départ

10h10, un panneau plein d’une amére signification pour nous:
VOUS QUITTEZ L'AUTOROUTE DU SUD. BONNE ROUTE

10h11, & droite I’étang de Berre

10h12, & gauche la falaise de Vitrolles, a droite, I'aéroport
de Marignane

10h30 BIENVENUE A MARSEILLE

10h35, Notre-Dame de la Garde en vue

10h38, fin de lI'autoroute

10h40, arrivée au Vieux Port ol nous nous arrétons quai
Marcel-Pagnol. Derniéres photos documentaires. Le triomphe
ne réjouit pas comme nous nous y attendions, bien au
contraire Le vacarme de la ville nous étourdit, les odeurs
du port, la notion de temps, nous incitent a regagner Cadenet
a la hate et remonter a Paris en quelques heures en voyant
tristement défiler nos iles, le merveilleux archipel des parkings
inaccessibles, étrangers, dont nous sépare a présent
I"autre piste”

FIN.

Notre voyage aura duré deux jours de moins que celui de
Julio et Carol, record non battu.

“Journal de bord” des Compagnies Jakart et Mugiscué




Au clair de lune
je laisse ma barque
pour entrer dans le ciel

Koda Rohan

Avertissement au lecteur

Sache, pale et aimable lecteur que les téméraires protagonistes
de ce livre commencgaient a peine, a ’époque qui nous concerne,
a émerger d'une période de tourbillons néfastes ou ils avaient
failli laisser leur peau respective.

Il y eut ce mois, cher lecteur, ou la vie et la température
participérent pour eux au beau fixe: soleil, calme, horizon
dégagé. Les diables étaient en vacances et, innocents comme
peuvent I'étre des loups et des oursines, les notres en
conclurent qu’ils avaient réussi a vaincre ces forces du mal.
[...] Quand I'Oursine émergea enfin des ténebres, elle savait
déja que le Loup avait eu raison de dire no pasaran, mais elle
avait compris aussi combien était fragile la petite membrane
dont ils étaient entourés pour les empécher de passer.
L’'expérience laissa nos deux comparses épuisées physiquement,
surtout par ce qu’elle avait comporté d’ambulances, de peurs
et de nuits de veille pour tous les deux. Trés doucement, parce
que le Loup voyait quand méme que I’Oursine avait le poil un
peu dégarni et pas trés reluisant, nos futurs explorateurs
entreprirent un retour qui allait donner naissance a l'idée
géniale que I'on sait. [...]

Sache, pale lecteur, que chaque fois que I'on s’abstient vraiment
de mourir, il en résulte une véritable naissance, naissance
d’autant plus précaire et douloureuse que I'on émerge des
ténébres sans autre mére que soi-méme. Fragiles tous les deux
— car si ces voyages au pays des ténébres fatiguent le
voyageur, ils épuisent davantage encore celui qui s’efforce de
I'accompagner — nous partimes enfin, tristes et heureux
tout ensemble.

Julio Cortazar et Carol Dunlop
Les Autonautes de la cosmoroute, Editions Gallimard, 1983, p. 23-24 et p. 26-27.

Traduit de I’espagnol par Laure Guille-Bataillon
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Un collectif formé
de deux compagnies:
Jakart et Mugiscué

En 2003 Thomas Quillardet crée
avec A. Marcadé-Séchan la compagnie
Mugiscué, et met en scéne Les
Quatre Jumelles de Copi. En 2004,
a Rio de Janeiro, il rencontre un
collectif de jeunes auteurs, Nova
Dramaturgia Brasileira et en 2005 il
organise un festival de dramaturgie
brésilienne (Baiser sur |I’asphalte
de N. Rodrigues). En 2006,

A. Chaussade, C. Lapeyre Mazérat,
M. Fourdrinier et M. Verstraeten
créent la compagnie Jakart. Des
liens artistiques décident les deux
compagnies a s‘unir. L’Homosexuel ou
la difficulté de s’exprimer de Copi,
mis en scéne par Chaussade, est
coproduit par les deux structures.

Carol Dunlop

Ecrivain, traductrice, activiste et
photographe.

Née en 1946 a Quincy, Massachusetts,
elle épouse I’écrivain Frangois
Hebert, dont elle a un fils, Stéphane.
Le couple s’installe & Montréal.
Dans les années 1970 Hebert et
Carol Dunlop divorcent, et elle
choisit de s’installer a Paris.

Carol Dunlop épouse Julio Cortéazar
en décembre 1981.

Dans le cadre de son activisme

Dans cette organisation, le choix
des piéces est une décision
collégiale et chacun peut étre tour
a tour metteur en scéne, acteur,
collaborateur artistique. Ils
invitent régulierement d’autres
artistes avec le souci de créer
un collectif mouvant, multipliant
les territoires, les rencontres.
Spectacles: 2007, A geladeira/
Loretta Strong de Copi (Villa
Médicis Hors les murs. Brésil). 2008,
Le Repas de Valére Novarina (CDN
Limoges, Maison de la Poésie, Paris).
2009, O Atelié Voador de Valére
Novarina, (Brésil). 2010, Carte
Blanche au Thééatre de Vanves.
2010, Vietournelle, par Fourdrinier
et Chaussade (Limoges). 2010,
Création de Villégiature d'aprés
Goldoni, (Limoges et Théatre

de Vanves). 2011, Quartett de

H. Miller (Vernouillet).

politique, elle voyage notamment
au Nicaragua et en Pologne ol
elle participe a un congrés de
solidarité avec le Chili. Elle meurt
le 2 novembre 1982 et est enterrée
au cimetiére de Montparnasse.

A sa mort Julio Cortézar reposera
a ses cotés.

Parmi ses écrits:

La Solitude inachevée : Roman (1976)
et Correspondance (2009),

Julio Cortéazar, Carol Dunlop, Silvia
Monrés-Stojakovic, Alpha Decay,
Barcelona.

Julio Cortazar

Né en Belgique en 1914, il grandit
en Argentine ol sa famille fait
retour en 1918. Dés son enfance,
la lecture lui donne la sensation
de s’affranchir du temps et de
I’'espace. “Il y a eu un monde
paralléle, perméable, mélé au monde
de tous les jours, celui de |"école
et de la maison, et moi j’évoluais
de I'un a l'autre”. Le fantastique
est pour lui une perception plus
qu’une idée abstraite, il n’a pas de
rapport conventionnel au langage:
les mots ne servent pas seulement
a nommer, mais forment une
matiére vivante. La fréquentation
de la littérature francaise et
anglaise crée en lui la réverie d'un
“ailleurs”. De 1928 a 1935, il
étudie a I'Ecole normale de Buenos
Aires, découvre la littérature
contemporaine européenne, le
surréalisme et I"écriture
automatique. A 21 ans il obtient
le diplédme de professeur en
lettres, enseigne et traduit des
textes de fiction: devenu passeur
entre deux cultures, il I1égitime son
refus de réduire la réalité a une
seule interprétation. En 1946,
apreés I’élection de Perdn, Cortéazar
démissionne de I’enseignement.
Une fois achevé son premier voyage
en Europe, a 36 ans, il gagne une
bourse en France pour mener des
recherches sur les rapports
qu’entretiennent la poésie et le
roman francais avec les lettres

anglaises. Installé a Paris, il épouse
Aurora Bernardez, traductrice, en
1953. A partir des années 60,
Cortéazar est une figure majeure de
la littérature latino-américaine. En
1963, il écrit Marelle, un livre ouvert,
un roman combinatoire que le
lecteur peut recomposer a I'infini.
En 1966, sa collaboration avec des
plasticiens, génére une écriture
particuliére ou I'image vaut presque
comme contrainte d’'écriture. En
1968, Julio et Aurora se séparent.
A partir de 1970, il publie activement
dans diverses revues engagées a
gauche, et part au Chili soutenir
Allende. Aprés le 11 septembre 1973,
la dictature de Pinochet s’installe.
Nombre d’opposants s’exilent

en Europe pour échapper a la
“disparition”. Cortéazar s’active a
I’élaboration d’un réseau de
solidarité a Paris. A partir de cette
époque, ses activités politiques
vont I'occuper de plus en plus.

En 1977, il rencontre Carol Dunlop.
Dés 1979, ils feront de nombreux
voyages pour soutenir la cause du
Chili. En 1981, il recoit la nationalité
frangaise et épouse Carol. Aprés
leur voyage entre Paris et Marseille,
du 23 mai au 23 juin 1982, Carol
meurt. Julio finit seul la rédaction
des Autonautes de la cosmoroute.
Aprés un séjour a Buenos Aires, Julio
Cortéazar meurt le 12 février 1984.

L'ceuvre de Cortéazar en frangais
a paru principalement aux Editions
Gallimard.
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Développement durable, La Colline s’engage
Merci de déposer ce programme sur |'un des présentoirs du hall
du théatre, si vous ne souhaitez pas le conserver.
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