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Résumé de la pièce

Acte I

Dans un immeuble cohabitent des personnages différents, de petites histoires qui
s’entrecroisent, se répondent ou se vivent en parallèle. Un rez-de-chaussée commercial
et deux étages d’habitation comme un instantané social, des tranches de vie.
Au dernier étage, des personnages luttent pour leur survie économique et le respect
de leurs principes, en flirtant pourtant avec la loi. Frau von Wieg, aristocrate 
désargentée, finance secrètement les études de ses enfants, Liselotte et Ottfried,
en vendant les bijoux que lui a confiés son beau-frère Dietrich, parti en Amérique du
Sud. Sur le même palier, Olga et Kummerer, docteur en philosophie, travaillent avec
acharnement pour survivre. Ils se résignent à l’idée de donner le bébé qu’ils attendent
à Ernestine, la cuisinière des Berlessen, en mal d’enfant. Ernestine fait donc semblant
d’être enceinte de Tunichtgut, un serveur au chômage, séducteur impénitent.
À l’étage inférieur, le charme discret de la bourgeoisie. Un appartement visible à 
travers plusieurs de ses pièces, celui de la famille Berlessen, de son locataire, de ses
employés. Frau Berlessen est amoureuse d’Alfred, un ami d’enfance de son fils Frank.
Ce dernier vient de se faire surprendre entre les bras d’un jeune homme. Comme 
l’homosexualité est un délit, il est victime d’un chantage qui ne cessera que s’il accepte
de témoigner devant la justice en faveur du maître chanteur, accusé dans une autre
affaire. Frank se fait conseiller par Ottfried, amoureux de lui sans espoir de retour
et intermédiaire ambigu. Josef, le deuxième fils de Frau Berlessen, observe tout ceci
avec la distance et l’acuité de celui qui n’habite plus là. Il lutine la bonne Mimi qui se
laisse volontiers faire contre de l’argent. L’équilibre fragile de ces histoires est 
balayé par la découverte que fait Ernestine au rez-de-chaussée : Tunichtgut la trompe
avec la Kudelka, la patronne du bar. La cuisinière, jalouse, tue sa rivale, annonce à
Olga qu’elle renonce à l’enfant et compromet Tunichtgut pour qu’il soit accusé du
meurtre.

Acte II

La justice en théâtre et en questions. Quatre procès ont lieu : Tunichtgut est accusé
de meurtre ; Olga est jugée parce qu’elle a tué son enfant ; Alfred a volé de l’argent
pour s’enfuir avec Frau Berlessen ; Frank témoigne en faveur du maître-chanteur. À l’issue
des procès, Olga est condamnée à la prison et Tunichtgut à la peine de mort. Alfred
bénéficie d’un sursis. Le maître chanteur est relaxé. Quatre procès où la justice
n’est pas toujours juste. Quatre exemples pour une discussion de couloir entre les
juges, un débat contradictoire sur l’essence du droit.

Acte III

On retrouve l’immeuble, transformé et modernisé par les nouveaux occupants. 
Ottfried a investi l’appartement abandonné par Frau von Wieg, enfuie, et par Liselotte
mariée à Dietrich. Josef est le maître des lieux désertés par sa mère, attendant 
ailleurs qu’Alfred la rejoigne. Il lutine la nouvelle bonne, Carla, qui résiste mais finit
par accepter de se donner pour financer son avortement, son amoureux Ben Sim ne
lui étant d’aucun secours. L’avocat de Tunichtgut espère tirer de la vente des 
meubles de son client de quoi payer ses frais de justice. Finalement, les plus cyniques
s’en sortent. Pour les plus faibles, la situation est complexe. Frank se fait arrêter,
comme il le craignait, pour faux témoignage. Ernestine, enfermée dans son désir de
vengeance, refuse de sauver Tunichtgut, donne ses économies à Kummerer et se 
suicide. Kummerer, libéré des soucis d’argent, peut se consacrer au livre de philosophie
qu’il tirera de l’expérience vécue, en attendant qu’Olga sorte de prison.
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I – Le projet de mise en scène

1. Une traduction nouvelle

Les Criminels de Ferdinand Bruckner, compte tenu de son succès retentissant sur la
scène théâtrale de la République de Weimar, a fait l’objet d’une traduction, ou plutôt
d’une adaptation française – signée Ninon Steinhof et André Mauprey – un an à peine
après sa création au Deutsches Theater. C’est dans cette adaptation que Georges
Pitoëff créa l’oeuvre à Paris en 1929. Les problématiques de la traduction théâtrale
étant très différentes de celles d’aujourd’hui, l’oeuvre a été sensiblement mise au
goût des drames réalistes de cette époque en France. La dimension morale et édifiante
que les traducteurs voient dans l’oeuvre, ajoutée peut-être aux exigences des 
indications dramaturgiques de Pitoëff, imprègne l’ensemble du texte français, em-
pruntant des tournures de phrases proches de ce souci de la “belle langue” - teinté
d’une certaine dimension mélodramatique – propre aux oeuvres hexagonales d’alors.
D’un autre côté, la façon très directe dont Bruckner se confronte à certains tabous
– et en particulier à la question de l’homosexualité et de sa répression – est 
soigneusement éludée, selon un usage consistant à aborder un phénomène contraire à
la norme morale et sociale sans jamais le nommer : à certains endroits, le texte 
français de 1929 fleure donc le “vous voyez ce que je veux dire” ou le “il en est”.
Lues aujourd’hui, les ruses trouvées par les deux traducteurs pour ne faire qu’évoquer
les amours “coupables” de Frank Berlessen font sourire, et l’on est d’autant plus
frappé par la façon dont Bruckner fait de ses personnages homosexuels des 
personnages qui parlent franchement et ouvertement des problèmes liés à la condition
des homosexuels de cette époque, mais aussi par la manière dont il reproduit le 
langage et le style d’une “minorité sexuelle” contrainte d’évoluer dans un univers
normatif selon certains codes de survie. C’est cette grande faculté d’observation
et sa mise en situation dramaturgique qui expliquent que le caractère de “Zeitstück”
des Criminels dépasse largement le cadre des années 20, pour devenir universel. 
Parallèlement, comme souvent dans les pièces à caractère “social” de cette époque,
mêlant les classes et les générations, Bruckner détermine énormément le style et la
langue de ses personnages en fonction de leur milieu d’origine et de leur parcours
personnel ; la confrontation de ces façons de parler – dans l’immeuble, dans le débit
de boisson ou au tribunal, lieu de la “mise en présence mutuelle” des différents 
personnages.
Bruckner était un “dialoguiste” hors pair, usant d’une langue précise, explicite,
directe, qu’accentue encore la dimension d’actualité – documentaire – de la pièce
Les Criminels. Il fallait donc aller au plus près de ce rythme parfois effréné, de
cette virtuosité dramaturgique parfois tourbillonnante, de cette langue qui dit les
choses comme elles sont. Ce n’est pas la moindre des caractéristiques de la modernité
proprement sidérante de cette oeuvre, qui résonne - grâce à cette langue en 
particulier - encore si justement, en dépit du contexte historique et social de 
certaines problématiques liées au droit et à la justice qui y sont évoquées.

Laurent Muhleisen, traducteur
Juin 2011

Extrait de Les Criminels [en scène], éditions Théâtrales
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2. Note d’intention

Les Criminels ou la vie et le destin des occupants d’un immeuble dont la façade serait
soudain devenue transparente. Se dévoile alors l’intimité d’une microsociété 
hiérarchisée mais unifiée par deux centres d’intérêt : le sexe et l’argent. Derrière un
vernis social qui s’écaille facilement, on découvre les mêmes médiocrités, les mêmes
lâchetés. Elles conduisent à la transgression de la loi et à la criminalité, sous des
formes variées : atteinte aux moeurs, vol, crime. Le spectateur a les cartes en main
pour juger les responsabilités mais aussi la façon dont s’exerce la justice. Dans l’acte II,
quatre procès se déroulent dans un temps fictionnel identique afin que soient mis en
valeur cette fois l’identité du cérémonial en jeu et les différences dans le traitement
des affaires. Le troisième acte lève enfin le rideau sur l’état de l’immeuble après ce
cataclysme judiciaire. Tout a profondément changé, une nouvelle génération est 
propriétaire des lieux, assumant sans vergogne son pouvoir et ses valeurs. 
Les “criminels” les plus fragiles ont été punis, parfois injustement ; les plus cyniques
construisent une société de vainqueurs qui les rend maîtres du monde comme ils le
sont de l’immeuble.

Tout est plaisir pour le lecteur ou le spectateur : l’intelligence de la machine 
dramaturgique qui gère avec habileté le dit et le non-dit, la continuité et l’ellipse ; 
la construction des personnages qui montre les failles et les contradictions ; le puzzle
global qui comme dans un film choral a ses vedettes et ses seconds rôles, ses histoires
courtes et ses longs développements, ses jeux d’espace et de temps. Plus que jamais
le monde est un théâtre et le théâtre est un monde.

Car Bruckner fait avant tout acte de théâtre. Echappant au piège d’une critique 
facile de la mécanique judiciaire et de ses erreurs, il évite le didactisme et met en
jeu la parenté indéniable entre le tribunal et le théâtre. Ce sont tous les deux des
espaces dans lesquels le discours se fait spectacle, la parole est performative, la
narration subjective, la scénographie essentielle, la place des protagonistes 
signifiante. Le temps y a un poids particulier et l’humain y est questionné de façon
urgente, philosophiquement, sociologiquement, moralement. Mettre en scène la 
justice, c’est renvoyer à l’essence du théâtre.

C’est aussi rappeler que tous, aujourd’hui, nous pouvons franchir la limite entre 
l’acceptable et l’illégal. Que deviendrons-nous alors ? L’intelligence de Bruckner est
de ne pas traiter ce questionnement de façon générale, mais d’exposer des cas,
comme un biologiste ou un psychologue.

Certes, le spectateur se sent guidé par une instance mystérieuse qui choisit de lui
présenter ce qui doit être vu et entendu. Mais émerge progressivement un autre
point de vue possible. Kummerer écrit un livre de réflexion à partir de l’expérience
qu’il a vécue douloureusement. La pièce s’achève par les prémisses de ce livre. Et
s’impose alors une autre lecture de l’oeuvre : et si, face à des événements difficiles
à comprendre ou à relier, seuls l’art et la littérature pouvaient donner des clés ?
Une belle façon d’interpeller le théâtre.

Richard Brunel, Catherine Ailloud-Nicolas
Juin 2010

Extrait de Les Criminels [en scène], éditions Théâtrales
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3. Les Criminels, dialogue de l’épique et de l’intime

Ici l’épique et l’intime se répondent, s’entrelacent étroitement sans que jamais la
pièce soit didactique.

L’épique car sans être explicitement nommés, les troubles d’une société en mutation
sont bien là, ceux de la République de Weimar, entre le traumatisme de la défaite de
18 et les turbulences de la montée du nazisme. L’Histoire n’est pas un personnage, elle
n’est pas un arrière-plan, elle est inscrite dans les comportements et les inconscients.
Elle est comme ingérée. L’épique aussi dans le montage des scènes, acte qui impose
une conscience organisatrice, un point de vue sur ce qui est narré.

L’intime car Bruckner nous plonge dans des histoires d’argent, d’amour et de mort. Il
nous immerge dans des tranches de vie qui, mises bout à bout, forment des destinées
à défaut de constituer un Destin. Il les éclaire, les abandonne, les examine comme un
éthologue.

De fait, Bruckner ne tient pas un discours moral. Il ne juge pas ses personnages, il 
les met dans un espace et un temps donnés et regarde ce qu’il advient d’eux. Il les
observe comme on observe les rats de laboratoire dans Mon Oncle d’Amérique d’Alain
Resnais. Il écoute ce qu’ils disent avec l’attention d’un psychologue. Et pour que
l’expérience menée soit plus dense et plus forte, il fragmente, il taille dans la linéarité
et  en même temps dans les chairs. Il crée de l’urgence. L’acte I, comme un film 
catastrophe, est construit à rebours, il mène inexorablement au meurtre qui 
déclenchera des ondes de choc dans l’immeuble, l’acte II est lui aussi tendu vers les
verdicts des procès. L’acte III est le moment du Kairos, le temps de l’occasion 
opportune, celui du choix ultime et décisif que les personnages opèrent entre la vie,
la fuite ou la mort. 

En outre, lorsque la parole devient discours, lorsque le personnage échappe à la 
fiction pour entrer dans le commentaire, ce dernier n’est jamais directement appliqué
aux situations. Loin d’être social ou politique, il est philosophique. C’est comme si
brutalement s’affirmait un écart entre l’expérience et la pensée, un écart sans 
médiation, une séparation irréductible. 

Bruckner maîtrise l’art du montage comme un cinéaste. Il a aussi comme tous les
grands auteurs la mémoire absolue des répliques qui circulent dans la pièce d’un 
personnage à l’autre. Il construit les scènes comme des partitions musicales. Comme
Tchekhov ou comme Ibsen, il les tapisse d’un sous-texte qui, une fois mit au jour par
les comédiens, révèle ce que cachent les non-dits et les silences.

Richard Brunel, Catherine Ailloud-Nicolas
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4. Dramaturgie de l’espace

Plus que tout autre texte, la pièce de Bruckner invite le metteur en scène à 
interroger l’espace et le temps, mais de façon inhabituelle. Il ne s’agit pas en effet
simplement d’inventer le cadre dans lequel évolueront les personnages, l’univers qui
les rendra crédibles, la référence spatiale qui unifiera ou au contraire mettra en
tension le temps de l’écriture, de la fable et de la réception par le spectateur. 
Il s’agit ici de placer l’espace et le temps au premier plan, de les penser comme un
élément de structure, comme une clé de lecture, voire comme un personnage à part
entière. Car Bruckner ne s’est pas contenté d’arracher la façade d’un immeuble pour
révéler les vies qu’il abrite et les secrets qu’il dissimule. Il n’a pas seulement montré,
dans la lignée des romans balzaciens, que la hiérarchie sociale se reflète dans 
l’organisation des étages : les plus pauvres en haut, les riches au premier et les 
commerçants au rez-de-chaussée. Il va plus loin et imagine dans chaque acte une
façon différente d’agencer l’espace et le temps pour créer du sens. Ainsi, dans
l’acte I, la nécessité de présenter successivement les personnages, les exclus
d’abord puis les notables, va de pair avec le cheminement inexorable des histoires 
individuelles vers la faute. Dans l’acte II les procès se déroulent parallèlement dans
des espaces différents mais, mis bout à bout, ils constituent un métaprocès, un 
prototype judiciaire. Dans l’acte III le temps est subordonné à l’espace : on suit
certains personnages pendant que ceux que l’on a momentanément abandonnés sont
suspendus ou continuent ce qu’ils ont à faire. Au-delà de cet agencement, rigoureux
et signifiant de l’espace et du temps de la fiction, il existe un cadre spatio-temporel
qui la dépasse d’autant plus qu’il aspire à l’atemporalité et à l’utopie. C’est le temps
du débat, du commentaire : celui des juges soudain dégagés du temps du procès ;
celui du livre de Kummerer qui intègrera les histoires individuelles dans une réflexion
plus large.

Comment échapper à la fascination de cette machine théâtrale savamment huilée ? 
En donnant dans un premier temps la priorité à l’espace et au temps, en cherchant à
en comprendre la construction et la logique, en affrontant les contraintes qu’ils 
imposent. Reconstituer la verticalité, dessiner précisément les places des personnages
enfermés dans leur cellule de vie, repérer fidèlement les déplacements de ceux qui
circulent dans l’immeuble ou surgissent de l’extérieur. Puis déplacer, imaginer d’autres
solutions, changer de perspective pour changer de point de vue. Observer ce que les
modifications produisent sur le destin des personnages. Comme Bruckner mais autrement
que lui, imaginer l’espace et le temps qui donneront aux héros de ces histoires l’écrin
idéal pour les rendre émouvants ou effrayants, ridicules ou tragiques.

Catherine Ailloud-Nicolas
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5. Une scénographie entre le concret de la situation 
et l’abstrait de la réflexion

L’espace des Criminels

Un immeuble couché sur le sol
Un immeuble machine, mobile, tournant, comme un manège
Un immeuble huis-clos et prison
Un immeuble personnage, qui transpire et dont les murs suintent de pensées secrètes

Un tout qui se fragmente, se décompose, se déconstruit
Un paysage concret et rêvé, fait de blancheur, et qui porte les traces des vies qui
s’y côtoient
Des intimités entraperçues
Gros plans et arrière-plans
Arrêts sur image, vertige des simultanéités et superpositions

Un grand procès dans un espace vide
Des procès dans un grand procès
Un seul procès
Et des chaises, des chaises, des chaises, vides et habitées

L’espace blanc, complètement blanc, témoin des crimes, réceptacle des tragédies 
humaines, mémoire des souffrances du quotidien
L’espace du mouvement de la vie qui continue.

Anouk Dell’Aiera, scénographe

Maquette décor Les Criminels - août 2011
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6. L’importance des costumes

L’immeuble des Criminels, c’est un foyer où cohabitent pêle-mêle, une famille 
d’aristocrate déchue, une famille bourgeoise, des bonnes et une cuisinière, des étudiants
sans le sou, des chômeurs, une tenancière de bar ainsi que la pègre locale - 
un foyer où se côtoie des extrêmes et des contraires.

C’est d’abord un tableau de société que l’on dresse et à travers les personnages de
cette pièce, ses symptômes ; une société qui larvée, par la crise économique s’oublie
et se mutile. Nous sommes à Berlin en 1929. L’état de crise, ici se lit avant tout à
travers la vie des personnages, des vies qui s’agencent mal. Ce sont des personnages
qui, face à leur désirs, tente de négocier un contrat parfois avec eux même, parfois
avec la morale, la Justice ou encore “le Christ”.

Croquis extraits de la maquette costumes Les Criminels – Acte 1 et 2

Les costumes servent à dessiner la complexité de ce tableau ; à la fois en posant le
portrait de cette société de part, la différence des niveaux sociaux, des générations,
des corps de métiers, des fonctions politiques, à la fois en traçant les trajectoires
et états de crise de certains personnages. Les costumes en contraste à la 
scénographie tout de blanc, rendront compte de ce dont les personnages sont porteurs
– et d’un contexte et de leur propre vie. Et c’est en questionnant ces derniers que
nous ouvrons une porte sur notre monde contemporain : la place de la justice dans la
vie politique, le questionnement identitaire lié au genre, au sexe, à l’âge. Il s’agit
d’inventer un univers qui rende plausible le contexte de la fin des années 1920, mais
qui soit résolument tournée vers notre époque.

Benjamin Moreau, costumier
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II. Ferdinand Bruckner, un écrivain engagé

1. Ferdinand Bruckner, un écrivain aux prises avec son temps

Theodor Tagger est né le 26 août 1891 à Sofia, d’un père autrichien d’origine juive,
banquier ethomme d’affaires, et d’une mère française, Claire Heintz, née à 
Constantinople, passionnée par les lettres et les arts. Après le divorce de ses 
parents, il fait une partie de sa scolarité dans un collège de jésuites près de Graz,
et passe le plus clair de ses vacances à Paris, auprès de sa mère. À seize ans, il 
s’inscrit au conservatoire de musique de Paris et à la “Hochschule für Musik” de 
Berlin. La musique restera toute sa vie l’une de ses grandes passions. Il commence à
écrire de la poésie dans le style de Hofmannsthal, Rilke ou George. Ses activités 
lyriques et musicales déplaisaient fort à son père, qui le força à s’inscrire dans une
grande école de commerce international à Berlin. Pour échapper à cet univers et fuir
l’influence paternelle, Theodor fait de nombreux séjours à Vienne où il étudie la 
philologie et la littérature allemande à l’université.

De 1910 à 1914, il prit une part active à la vie culturelle de la capitale du Reich, 
écrivant des articles pour divers organes de presse allemands, autrichiens et hongrois.
Cette période de sa vie est marquée, comme chez nombre de ses contemporains,
d’une part par un irrationalisme inspiré de Wagner, de Schopenhauer et de Nietzsche,
d’autre part par un certain germanisme qui le porte, en 1915, à faire l’apologie du
conflit mondial. Au cours de la Première Guerre mondiale (il ne sera pas mobilisé), il
fonde une revue, Marsyas, autour de laquelle il parvient à réunir les plus grands noms
de la littérature allemande et autrichienne : Thomas Mann, Hugo von Hofmannsthal,
Hermann Hesse, Stefan Zweig, Arthur Schnitzler et Carl Sternheim, avec lequel il se lie
d’amitié. D’inspiration expressionniste, elle contrebalance de façon décisive 
l’irrationalisme de ses débuts, ainsi que des velléités pangermanistes peu compatibles
avec ses origines juives et l’idée qu’il se faisait de “l’esprit allemand”, en opposition
au “Reich allemand”. 

C’est entre 1918 et 1920 que s’opère en lui la mutation qui transformera le poète 
et prosateur pour cercles aristocratiques d’initiés, l’auteur d’essais philosophico-

littéraires, en champion d’un théâtre novateur, voire révolutionnaire, fondateur en
partie du théâtre moderne allemand. Theodor Tagger disparaît progressivement pour
laisser la place à Ferdinand Bruckner. Persuadé que le théâtre est un médium 
particulièrement adapté pour contribuer à une large réflexion sur la “culture de
masse” en cette période de naissance de la démocratie parlementaire en Allemagne et
en Autriche, il est d’abord dramaturge à Vienne, puis à Berlin, dès 1920. En 1922, avec
sa femme Bettina Heuer, il fonde, dans la Hardenbergstrasse - près du Bahnhof Zoo -
le “Renaissance Theater”, qui existe toujours. D’octobre 1922 à octobre 1927, il y
joue quarante-cinq pièces, dont dix-neuf mises en scène par lui, et adapte des oeuvres
du répertoire classique. D’un modernisme toutefois relativement “conservateur”, son
travail de directeur de théâtre – qui occasionne rapidement une brouille avec l’autre
homme proéminent du théâtre de cette époque, Bertolt Brecht - fait rapidement de
lui un personnage respecté dans le monde culturel de la capitale allemande. Tagger
signe à cette période une adaptation de La Dame aux camélias et un diptyque, Harry
et Annette, réunis sous le titre 1920 ou la Comédie de la fin du monde largement 
inspiré par le lucre et l’affairisme qui font rage dans la jeune république.
Mais la véritable carrière d’auteur dramatique de Ferdinand Bruckner commence en 1926 –
il a alors 35 ans - par Mal de la jeunesse, suivi par Les Criminels en 1928, La Créature
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en 1929, et culminera, au début des années trente, avec Élisabeth d’Angleterre, un
drame historique à scènes simultanées (à l’instar des Criminels), considéré alors
comme son chef d’oeuvre, et qui lui conférera une gloire dépassant même celle de
Brecht et de Zuckmayer. Ferdinand Bruckner fut sans conteste l’un des dramaturges
les plus célèbres de la République de Weimar. Ses oeuvres sont montées par des 
metteurs en scène aussi célèbres que Max Reinhardt (Élisabeth d’Angleterre) dans
des temples du théâtre allemand comme le Deutsches Theater (Les Criminels, créé par
Heinz Hilpert, et Élisabeth d’Angleterre). Elles sont aussi traduites dans de nombreuses
langues et produites à l’étranger. Les Criminels connaît sa création française, dès le
23 novembre 1929, par Georges Pitoëff et sa troupe du “Théâtre des Arts”, qui en
donnera plus de cent représentations. Il est intéressant de noter que Theodor 
Tagger mit plus de deux ans à révéler publiquement qu’il se cachait sous le pseudonyme
de Ferdinand Bruckner, sans doute pour ne pas biaiser la réception de ses pièces 
novatrices, mais aussi pour ménager un suspense artistique qui eut sa part dans
l’énorme succès que remportèrent ses pièces dans les années 20. Dans un contexte
marqué par un capitalisme galopant et un parlementarisme peinant à s’affirmer, une
révolution communiste réprimée dans le sang, des crises économiques et 
gouvernementales à répétition, mais surtout dans un contexte artistique marqué par
une effervescence tous azimuts – qui s’exprime dans le théâtre par les expériences
d’Erwin Piscator, les pièces révolutionnaires d’Ernst Toller (la rédaction des Criminels
commence après que Bruckner eut assisté à la création de Hoppla, nous vivons) et la
mise en place du théâtre de la distanciation de Brecht -, Bruckner, tout comme son
confrère et ami Ödön von Horvath, va explorer et porter à son apogée le genre du
“Zeitstück”, de la “pièce actuelle”, un théâtre de type documentaire qui se
confronte directement aux questions qui agitent la vie sociale allemande de ces 
années-là : perte des valeurs liées à la défaite et à l’anarchie capitaliste, cynisme
affairiste, opportunisme politique ou pessimisme nihiliste des jeunes générations, 
inadéquation entre lois existantes et avancées sociales (émancipation sexuelle,
conflits de classe) le tout dans une forme moderne particulièrement pertinente et
séduisante pour le public averti et avide de nouveautés de cette époque. Dans le
cas de Bruckner, la dimension de critique sociale de son oeuvre va de pair avec son
esprit journalistique et sa connaissance des théories psychanalytiques, associés à
un immense talent dramaturgique. Considérant son activité d’homme de théâtre
comme une contribution à la compréhension, à l’analyse et somme toute au progrès 
de son époque, ses oeuvres, comme Les Criminels, possèdent néanmoins un caractère
à la fois moderniste, progressiste et pessimiste. Toujours est-il qu’elles ont, durant
toute la période de la République de Weimar, un fort caractère polémique. 

L’arrivée au pouvoir de Hitler va radicalement faire évoluer l’oeuvre de Tagger/Bruckner
d’un “germanisme critique” à un “humanisme engagé”. Il choisit l’émigration dès la fin
février 1933. La dimension conservatrice va dès lors disparaître de son oeuvre au
profit d’un militantisme politique clair, proche des idées du Front populaire. Cette
nouvelle période est inaugurée avec éclat par sa pièce antifasciste Les Races (1933),
qui aujourd’hui encore étonne par l’acuité de l’analyse politique et sociale de l’Allemagne
nazie et par son côté particulièrement visionnaire. Cet engagement dans un humanisme
militant antifasciste marquera ses oeuvres écrites en exil, en Autriche, en France, en
Suisse et finalement aux Etats-Unis, où il séjournera à partir de 1936 (la résistance
antinazie dans Denn seine Zeit ist kurz - Car son temps est court, 1942 – ou encore
le difficile retour à la démocratie en Allemagne dans le contexte de l’écart idéologique
séparant les Américains « libérateurs » des Allemands traumatisés par le nazisme dans
Die Befreiten - Les Libérés, 1945).
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Sa vie d’après-guerre est celle d’un personnage semi-officiel, proche des théâtres qui
rebâtissent la vie culturelle en Allemagne et en Autriche. Il renoue avec le genre du
Zeitstück avec Früchte des Nichts - Fruits du néant, 1951 - sorte de road movie
théâtral existentialiste qui décrit les errances d’un groupe de jeunes gens au lendemain
de la Seconde Guerre mondiale, partagés entre un nihilisme radical et la nécessité
absolue de reconstruire un monde. Il est proche des cercles de l’Institut Français à
Vienne à partir de 1948. En 1953, il devient le dramaturge du Schiller Theater, à Berlin-
Ouest, où il symbolise l’antifascisme de retour en République Fédérale, sorte de 
pendant libéral de Brecht, plus discret et plus modeste que son prestigieux confrère
à l’Est. L’une de ses dernières pièces, Der Kampf mit dem Engel (Le Combat avec l’ange,
1956), drame en vers blancs, met en scène un personnage féminin hors du commun, 
maîtrisant avec cynisme les rouages de la bourse mais confrontée, par la personne
d’un de ses beaux-fils, à la supériorité spirituelle d’une vie dévouée aux autres.

Pour terminer cette présentation, je voudrais citer un extrait de la thèse de Francis
Cros, Tagger/Bruckner, ambiguïtés modernistes et humanisme militant (Nancy, 1984),
source principale des informations contenues dans ce texte :

“Même chez le praticien du théâtre, les problèmes de la scène s’intègrent au complexe
plus vaste de l’existence et de la vie politique, culturelle de l’époque. Tagger/Bruckner
est avant tout un “intellectuel” qui a réfléchi, sa vie durant, sur le monde allemand,
sur l’univers humain, sur l’histoire et l’actualité, angoissante parfois, d’un siècle
troublé. Il se passionna non seulement pour la scène, mais aussi pour les problèmes
de la guerre et de la paix, de l’organisation politique et sociale de son pays et de
l’Europe, pour le sort de la jeunesse contemporaine, son manque d’idéal et ses 
nostalgies éternelles.”
Theodor Tagger / Ferdinand Bruckner est mort à Berlin le 5 décembre 1958, d’une
pneumonie.

Laurent Muhleisen, traducteur
Juin 2011

Extrait de Les Criminels [en scène], éditions Théâtrales
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2. Une écriture qui s’inspire du développement 
artistique contemporain: le montage cinématographique

“À la scène simultanée correspond ici, dans la dimension temporelle, la poursuite 
parallèle de cinq actions isolées. Il existe bien sûr un rapport entre elles. Non que,
comme la forme dramatique le réclamerait, elles soient reliées entre elles en une 
situation concrète, mais parce qu’elles sont unies par la relation qu’elles entretiennent
chacune avec le même thème, à savoir l’accord ou le désaccord entre la juridiction et
la justice. Ce n’est pas seulement une pièce sur la vie déparée des hommes, mais aussi
en même temps sur la problématique de la justice.”

[...]

“Le premier acte expose, en une juxtaposition ou une succession libre, le chemin qui 
a conduit quelques occupants de la maison au crime : une vieille dame ruinée vend les
bijoux que son beau-frère lui a confiés pour pouvoir élever ses enfants. Une jeune
fille veut se suicider avec son enfant nouveau-né, mais elle prend peur devant la
mort, sauve sa vie, et devient ainsi une mère infanticide. Une cuisinière tue sa rivale
et détourne les soupçons sur son bien-aimé pour se venger de lui du même coup. Un
jeune homme fait un faux témoignage devant le tribunal au profit d’un maître chanteur,
parce qu’il veut cacher son homosexualité. Et un jeune employé met la main dans la
caisse, pour pouvoir partir à l’étranger avec la mère de son ami. Le premier acte 
décrit tout cela, mais pas dramatiquement, non pas dans l’engrenage des divers 
moments, mais dans une succession lâche, en se limitant à quelques scènes qui renvoient
au passé et à l’avenir et font davantage allusion à la véritable action qu’elles ne la
représentent. Les scènes ne s’engendrent pas les unes les autres comme dans le
drame.”

[...]

À la diversité du premier acte s’oppose l’unité du second. Même si le principe de la
scène simultanée est conservé, et si les trois étages de la maison sont remplacés
par ceux du palais de justice, le rapport entre les espaces et les actions est tout
autre. Leur simultanéité le cède à leur identité qui se manifeste devant le tribunal.
Ils ne montrent plus les différents aspects de la vie dans une grande ville, mais 
l’uniformité mécanique de la juridiction. Une modification formelle la reflète. 
Le changement de scènes ne repose plus sur la liberté de l’auteur épique, qui se
tourne tantôt vers un groupe de personnages, tantôt vers un autre. L’essentiel est
maintenant que les fragments des différents débats se regroupent pour donner une
image unifiée du tribunal.”

Peter Szondi

Théorie du drame moderne, Éditions L’Âge d’homme, p. 105-107
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3. Le contexte de la Nouvelle Objectivité 
(Neue Sachlichkeit)

Avec l’écrasement des tentatives révolutionnaires qui visaient à transformer 
radicalement les structures de la société impériale de Guillaume II, en 1918-1919,
s’effondrent en Allemagne les aspirations humanistes sur lesquelles s’articulait le
mouvement appelé “expressionniste”. Malgré les troubles politiques et l’inflation qui
durent jusqu’en 1923, les corps administratifs de la nouvelle République allemande
sont mis en place dès le vote de sa Constitution par les députés, convoqués dans la
salle du théâtre de Weimar le 31 juillet 1919. Dans la désillusion, les velléités d’élaborer
un “Homme nouveau” qui étaient inhérentes à l’expressionnisme, deviennent alors 
caduques. Une autre époque s’ouvre où le pragmatisme est appelé à se substituer
aux rêveries idéalistes pour affronter le désastre social et moral consécutif à la
défaite.

[...]

À travers la nouvelle objectivité, le but est de laisser parler la réalité elle-même, de
donner à saisir le pouls du temps. Ce qui doit régner, ce sont les faits. Sont à éliminer
le “pathos” de l’expressionnisme, le sentimentalisme, les divagations mystiques. D’où
le recours à des modes d’expression qui servent le “factuel”, le “concret”. La peinture
revient aux tableaux de genre, en y inscrivant, au mieux, soit une critique sociale,
soit un constat de société : scènes de rue, paysages, portraits, natures mortes. 
Au théâtre fleurissent les pièces d’actualité. Les romans se font “documentaires”,
témoignages d’information sur l’époque. Les livres d’enquêtes et de reportages 
prolifèrent.

Lionel Richard
Encyclopédia Universalis, article “Nouvelle Objectivité”

article en ligne : http://www.universalis-edu.com.sidproxy.ens-lyon.fr/encyclopedie/nouvelle-objectivite/
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4. Une critique de l’Allemagne sous la République de Weimar

a. Un climat de déshérence

Quand on découvre le théâtre de Ferdinand Bruckner, précédent ou absolument
contemporain de la prise du pouvoir des nazis en Allemagne, on a envie de s’exclamer
comme Heiner Müller le fit il y a vingt ans dans son discours prononcé lors de 
l’attribution du prix Büchner et qu’il dédia à Nelson Mandela : “Combien éhonté le
mensonge de la post-histoire en face de la réalité de notre pré-histoire !”
Car le premier sentiment qui nous saisit à la lecture de ces pièces est l’effroi devant
la sécheresse du document et la précision de l’état des lieux et des consciences.
C’est un tableau saisissant de l’idéologie montante et de sa prise sur l’ensemble de 
la société, sur fond de pulsion de mort. Un personnage parle d’une vague immense,
mugissante qui déferle sur l’Allemagne. La trilogie de Bruckner comporte Le Mal de
jeunesse, 1926, Les Criminels, 1928, Les Races, écrite en mars 1933 et créée en 
novembre de la même année en Suisse, aussitôt traduite et jouée à Paris en 1934 au
Théâtre de l’OEuvre. 

[...]

Le critique Didier Daix du journal Marianne qui suit Bruckner depuis ses débuts à
Paris, repère le “désarroi moral et l’inquiétude de la jeunesse allemande” qu’il voit
grandir d’une pièce à l’autre. C’est ainsi que dans Les Criminels, on assiste au procès
de cette jeunesse dont un personnage s’écrit qu’elle a perdu toute notion du réel.
Ainsi ce juge s’adressant à un couple d’étudiants : “Vous vouliez vous tuer tous les
deux ! Voilà bien où nous a menés l’aberration républicaine. À un goût morbide et 
généralisé du suicide, c’est de cette génération abâtardie, émasculée, que dépen-
drait l’avenir de l’Allemagne.”
Au réquisitoire “national” contre les idées destructrices des milieux se disant 
émancipés qui exige un châtiment exemplaire, s’ensuivra un dialogue où un jeune juge
s’emporte contre ce qu’il appelle “l’apathie du coeur, l’indifférence sociale, la 
complicité égoïste de l’individu dans la lâcheté du groupe, l’empâtement du sentiment
moral” qui se satisfait “d’appeler cette castration justice”, s’exclamant pour finir :
“Si nous devons nous laisser mener par l’habitude, pourquoi avons-nous la faculté de
penser ?” À quoi le vieux juge rétorque, l’interrompant :

“Ces durs sujets écarteras 
Afin de vivre longuement.
Appliquez cet adage quasi-biblique, mon cher ami, vous vous en trouverez bien.”
[Fin de l’acte II]

Le côté dissertant de certaines scènes de cette pièce, thèse contre thèse, est
contrebalancé par le surgissement cru des manifestations d’antisémitisme et la montée
sourde de la peur, dans un climat où l’on sent grandir chez bien des personnages le
désir de dissoudre son destin individuel, la douleur individuelle, dans un ordre qui n’a
plus rien d’individuel et qui les submerge.

Anne Longuet Marx
“Peur et misère de la fin de la République de Weimar. Le ratage de l’Allemagne selon Ferdinand Bruckner”

Théâtre public, n° 181, 2006, p. 63, 65 et 66
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b. “Quelque chose de pourri au Royaume de Weimar”

Maladie de la jeunesse (1926), Les Criminels (1928) et Les Races (1933)  forment une
trilogie, ou du moins la lisons-nous telle quelle aujourd’hui. Trois textes écrits à
quelques années d’intervalle dans le vif du sujet, dans l’urgence de saisir la réalité
d’une époque, les glissements en cours.
[...]
Il y a donc d’abord Maladie de la Jeunesse, où Bruckner commence à toucher du doigt
les dérèglements de la jeunesse, ici viennoise, mais elle pourrait aussi bien être 
berlinoise, du début des années 20. Reportage d’époque à travers un huis-clos : les
pulsions d’amour et de mort d’un groupe d’étudiants qui semblent déconnectés de
leur société et de leur avenir. Leur seule alternative : “s’embourgeoiser ou se tuer”,
qui fait assez directement écho au “bouffer ou crever” de Jeunesse sans dieu.

Avec Les Criminels, Bruckner élargit son champ d’étude à l’ensemble de la société : le
premier acte se déroule dans un immeuble, qu’on voit en coupe, entre les chambres
des maîtres et celle des gens de maison. On y assiste à différents “crimes”, ou du
moins sont-ils jugés ainsi par la société : adultères, vols, faux témoignages, assassinats
mais aussi homosexualité, avortement. Tout se déroule dans un climat de promiscuité
et de suspicion.

On retrouve les lignes de force de la première pièce, et les interrogations sur une
génération déconnectée du monde, sans avenir : “Je crois que nous avons tort de
prendre leurs activités à la légère. Tous ces jeunes gens se sont créé un monde à
eux. À part. Morbide. Ils ont perdu la notion du réel.” Un des personnages est en
effet embrigadé dans un groupe de jeunesse, thème qu’on retrouvera dans Les Races. 
Joseph, dans le premier acte, souligne le décalage générationnel, et dit à un autre,
amoureux de sa mère : “Vous êtes étonnant. Vous continuez à penser et à sentir
comme s’il n’y avait pas une guerre mondiale perdue entre la génération de ma mère 
et la nôtre.”

On peut aussi citer comme écho à notre époque cet oncle qui s’étonne qu’on dépense
de l’argent pour l’éducation de ses neveux en une telle période de crise : “Jolie 
éducation que tu leur as donné ! À l’heure actuelle, les parents qui ont un peu de bon
sens préservent leurs enfants des professions intellectuelles comme de la peste !”
Difficile de ne pas se sentir concerné quand on entre dans la vie active en pleine
crise économique...

Mais le véritable nerf des Criminels, c’est l’interrogation de Bruckner sur la justice.
Il établit clairement qu’il y a un problème entre les hommes et les lois. Les individus
ne comprennent plus les mentalités et les structures politiques dans lesquelles ils
vivent. Il y a l’individu, le groupe et le monde, et tout ça ne tourne plus dans le même
sens. Déjà dans Maladie de la jeunesse, il y avait le personnage de Alt, qui a fait de la
prison pour avoir euthanasié un enfant blessé pendant la guerre, et qui dit qu’il le
referait si c’était à refaire.
Comme chez Horvàth, faits divers et intrigues policières prennent le dessus. Tout le
second acte se passe au palais de justice. S’y opposent visions traditionnelles et
remise en cause du système judiciaire.
Fustigeant encore une fois une jeunesse qu’il ne comprend plus, le Président dit à une
jeune fille qui a essayé de se suicider et qui a tué son enfant parce qu’elle ne pouvait
pas l’élever :
“Voilà bien où nous a menés l’aberration républicaine. A un goût morbide et généralisé
du suicide, et c’est de cette génération abâtardie, émasculée, que dépendrait l’avenir
de l’Allemagne.”
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En marge des débats, un jeune juge prend à partie un vieux juge qui redoute l’anarchie
si les lois évoluaient :
“L’anarchie ! Toujours cette crainte stupide qui nous fait nous cramponner à des
concepts surannés dans lesquels nous essayons en vain d’enfermer la matière vivante
de la vie d’un peuple. Mais ne voyez-vous pas qu’en agissant ainsi nous forçons le 
peuple soit à se révolter et à créer son propre droit, soit à tomber dans une veulerie
passive dans laquelle il ne sera pas loin d’admettre que l’action est en elle-même un
crime et où il perdra sa force de réagir ? Et cela, à mon avis, est évidemment plus
dangereux que l’anarchie, car cela entraîne l’apathie du coeur, l’indifférence sociale,
la complicité égoïste de l’individu dans la lâcheté du groupe et même aux véritables
crimes dont les sources sont l’empâtement du sentiment moral, l’artériosclérose de
l’esprit, la négation de l’altruisme et de la vie.”
Enfin, Bruckner enfonce le clou avec humour en faisant intervenir une femme de 
chambre délurée comme témoin dans un des procès :
“Le respect ? Allez donc, gros malins ! Vous feriez mieux, au lieu de perdre votre
temps à toutes ces simagrées, d’organiser une loterie que l’on tirerait tous les six
mois. Les mauvais numéros seraient fourrés en prison et les autres seraient acquittés.
Et puis on ferait un second tour pour distribuer les années de prison. [...] À la fin
des fins, avec mon système, il n’y aurait pas plus d’innocents en prison qu’avec le
vôtre !”

À la fin de la pièce, nous revenons dans l’immeuble ou rien n’est résolu, où d’autres
drames s’amorcent : chantages, maltraitances, injustices, un nouvel avortement, et,
pour finir, un suicide. Bruckner ne propose pas de solution, il radiographie avec 
amertume le monde dans lequel il vit, et nous éclaire sur la nature de ce terrain 
fertile au totalitarisme.

Mariette Navarro

extrait du blog Petit oiseau de Révolution
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5. Bruckner critique du nazisme

[Dès 1933, dans Les Races, Ferdinand Bruckner se moque des prétentions scientifiques
du régime nazi qui cherche à établir la supériorité de la race allemande sur les autres.]

L’Institutrice, à une troisième table
La science exacte ayant établi définitivement qu’en terre allemande l’élément sémite
est, sans contredit, un corps étranger, envahisseur, une croûte coriace, elle en a
décortiqué le pays et l’a rejeté au dehors. N’est-il pas vrai, monsieur l’obersecrétaire ?

L’Obersecrétaire, buvant
Mais oui.

L’Institutrice
Je dirai plutôt : a) les juifs du Sud sont, sans contredit, un mélange Asiato-Négroïde,
à prédominance orientale; b) les juifs de l’Est sont un mélange Tauro-Asiato-Hamito-

Négroïde, à prédominance asiatique. N’est-ce pas, monsieur l’obersecrétaire ?

L’Obersecrétaire
Oui, oui.

L’Institutrice
En opposition à cela, la race allemande présente, sans contredit, un élément de base
tout différent, même en reconnaissant que les Alpins Dinariques du Sud, ainsi que les
Bavarois de l’Est, avec leurs crânes ronds et leur chevelure foncée, ne pourraient
être englobés sans réserve dans la notion d’unité absolue qui caractérise la race 
allemande. Des recherches minutieuses dans ce domaine ont été confiées à des
cerveaux experts et nous en attendons les résultats. Indépendamment de cela, la
science a découvert, avec preuves irréfutables à l’appui, que l’Allemand est, sans
contredit, ce qu’on désigne sous le nom d’homo européus, le dolichocéphale, aux
cheveux blonds, aux yeux lumineux, à la peau blanche, claire, et qui se hâle rapidement
au soleil. Le nez : pour le sexe féminin, plutôt long et mince jusqu’au bout ; pour le
sexe masculin, le plus souvent, des tubérosités à l’extrémité du cartilage nasal,
comme nous l’enseigne la chondrologie. Ces dolichocéphales ont été reconnus surtout
dans l’Europe septentrionale. (Elle regarde l’Obersecrétaire. L’Obersecrétaire boit.)
D’ailleurs, monsieur l’obersecrétaire, ne manquez pas de constater que ce blond si
caractéristique n’est pas une couleur uniforme, que vous y verriez plutôt des dégradés
de ce blond clair, communément dénommé blond filasse ; lesquels dégradés, en passant
par le blond jaunâtre, le blond doré, vous mènent jusqu’à un certain blond, lequel,
examiné de près, nous montre très distinctement un ton rougeâtre qui est le blond
doré roux. Et, deuxièmement, ce qui est encore très caractéristique, et dont les
profanes négligent totalement de s’occuper, c’est la trame elle-même du cheveu. En
effet, la trame du cheveu peut désigner la race davantage encore que sa couleur,
car elle a une force de résistance racique extraordinaire, qui se désigne par ces
mots : “densité héréditaire”. La science exacte a fait, dans ce domaine, de très
grands pas, et les résultats déjà obtenus représentent, pour nous, la sécurité
presque complète : rien ne peut être aussi sûrement et aussi rapidement reconnu
que la trame nordique du cheveu.

L’Obersecrétaire
Oui, oui.

L’Institutrice, au petit Garçon
Tu ne dors pas, j’espère ?

Le Gendarme, à la même table
Tu dors ?

Ferdinand Bruckner

Les Races, adapté de l’allemand par Renée Cave, “La Petite Illustration”, n° 673, mai 1934, p. 12
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III. Théâtre et justice

1. La justice comme spectacle

a. Un jeu de masques

Le jeu est presque toujours spectaculaire, souligne Caillois, et le théâtre et la 
justice ont déjà ceci en commun que d’être un spectacle. Ce phénomène se vérifie
dans toutes les civilisations. Les protagonistes s’affrontent verbalement devant un
public qui est, le cas échéant, le village, la tribu ; dans nos prétoires modernes,
quelques personnes assistent généralement à l’audience, et elles sont censées 
symboliser le peuple au nom duquel, selon les principes, la justice doit être rendue.

Le spectacle est minutieusement réglé. Le jeu, comme la plupart des jeux, se déroule
sur un espace déterminé. [...] Dans le chant XVIII de L’Iliade, Homère décrit le 
bouclier d’Achille sur lequel est représenté un procès : les juges siègent à l’intérieur
d’un cercle sacré (hieros kuklos). L’idée du sacré vient ainsi se joindre à l’idée de jeu,
et cela ne doit pas surprendre.

L’espace sur lequel le jeu est pratiqué apparaît ainsi comme une sorte de cercle magique
dans lequel les initiés seulement sont admis à pénétrer : le stade pour les compétitions
sportives, le temple pour les manifestations religieuses, le théâtre pour la tragédie
ou la comédie, la “Cour” pour la justice. Suivant les modes architecturales, il est
d’ailleurs possible que les bâtiments présentent en façade d’étonnantes ressemblances:
le classicisme français a donné la même allure de temple grec, avec d’imposantes 
colonnades et des escaliers monumentaux, à des édifices affectés, celui-ci à la 
religion, celui-là au théâtre et cet autre à la justice. En ce qui concerne l’aménagement
interne, l’analogie est tout aussi frappante ; le dispositif sépare toujours le public
de l’espace dans lequel évoluent les protagonistes : choeur de l’Église, scène du
théâtre, enceinte du prétoire. Outre cette séparation, il y a dans chaque espace un
décor correspondant à l’activité considérée et qui comporte, le cas échéant, des
autels, des symboles.
L’espace de l’audience, tout comme celui de la représentation théâtrale, ne se 
définit pas seulement par la délimitation de l’élément territorial ; il est également
déterminé par le temps. L’instance commence à un moment précis, codé par la règle
du jeu. Le lever de rideau, les trois coups du théâtre traditionnel, ont leur homologue
judiciaire : une annonce, clamée par un huissier, “la cour !”, a pour effet de changer
instantanément le statut de la séance. Les spectateurs se lèvent, cessent de 
parler, mais le jeu ne commence véritablement que lorsque le président annonce : 
“La séance est ouverte”. Cet énoncé1 a pour effet de mettre en oeuvre instantanément
le système de règles propre à l’audience.

À l’intérieur de l’espace consacré, l’évolution des acteurs suit des règles spécifiques
qui dérogent aux pratiques de la vie ordinaire, qu’il s’agisse des gestes, de la parole,
de la parure vestimentaire. De même que les acteurs de théâtre jouent en costume,
les officiants de la justice sont vêtus d’une toge, d’une chasuble noire, pour rappeler
sans doute les origines religieuses de la fonction judiciaire, mais ils évoquent également
cette forme de jeu qu’est le mimicry2. La justice est un jeu à masque, un jeu de 
simulacre où les acteurs se déguisent, c’est-à-dire quittent leur identité singulière
et leur apparence ordinaire pour endosser celle d’un personnage symbolique au 
comportement réglé par un code autre que celui de leurs comportements de la vie
courante. M. X n’est plus M. X, mais M. le président ou M. le procureur et, lorsqu’il
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parle, il ne parle plus en son nom personnel ; il tient des propos attribuables à son
rôle, non à sa personne. Sur le plan des principes, il doit se “dévisagéifier”. Il en va
de même pour les avocats, définis par le droit français comme “auxiliaires de la 
justice”, non comme auxiliaires des justiciables qu’ils représentent. Eux seuls vont
pleinement participer au jeu, et non ceux dont on peut penser par ailleurs qu’ils sont
ou devraient être les principaux intéressés. [...]

La question du costume n’a rien d’anodin. Dans les jeux à masque, celui-ci ne signifie
pas seulement un changement de personnalité pour le porteur ; il institue une coupure
avec ceux qui n’en portent pas. [...]

Ceux qui ont un masque sont les initiés (initier, c’est faire passer de l’autre côté du
masque, donc démasquer ; être initié, c’est avoir le droit de porter le masque, et
ainsi de manipuler le mystère). “Les masques sont le vrai lien social” dit justement
Caillois3.

[...]

Cette dépersonnalisation du juge dans l’oeuvre judiciaire est bien mise en évidence
par la réaction invariable à l’encontre de tout ce qui apparaît comme une erreur 
judiciaire manifeste. Comment réagir à l’égard de l’erreur d’une institution dont les
énoncés ont force de vérité légale (la fameuse règle res judicata pro veritate 
habetur), sans la compromettre tout entière ? En admettant à cette occasion que 
la justice est rendue par des hommes, et que ceux-ci peuvent être victimes de leur
faiblesse. Ainsi le monde est sauvé : il suffit de retirer le masque du juge et de 
découvrir son visage. Ce qui confirme, du point de vue de l’institution, que le juge
n’est pas une personne au sens moderne, dotée d’une subjectivité, mais un personnage
au sens antique et théâtral de persona, mot qui désignait d’abord le masque des 
acteurs, puis le personnage, le rôle. Un homme s’est trompé parce qu’il a jeté le
masque, oublié son rôle ; la justice préserve ainsi le masque de la vérité.

C’est donc par métonymie que le tribunal est souvent désigné comme la Justice. 
Il n’est pas la Justice. Il la représente. La Justice parle par sa bouche ; il est un
médium. Il doit trancher un conflit qui oppose des hommes, mais c’est elle qui doit
inspirer la sentence. Dès lors, parce que l’espace judiciaire est un espace consacré 
à la Justice, l’instance n’est pas le lieu du conflit, mais celui de la représentation du
conflit. Il ne se développe pas “en vrai” ; le prétoire n’est pas la rue. Aussi le conflit
ne peut qu’être représenté ; il est joué, ou plutôt rejoué. C’est dans le jeu des 
acteurs que le procès rejoint le plus profondément le théâtre.

Gérard Soulier

“Le Théâtre et le Procès”, in Droit et société, n° 17/18, 1991, pp. 12-16

b. “Rien que de la comédie”: extrait des Criminels

Le Président
Donc vous reconnaissez que vous saviez que madame Kudelka avait de l’argent chez elle?

Tunichtgut
Tout le monde le savait.

Le Président
Mais vous avez dit au chauffeur Weix que la serrure était facile à forcer.
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Tunichtgut 
Tout ce qu’on dit pas.

Le Président
Vous niez lui avoir proposé d’être votre complice ?

Tunichtgut 
C’était pour faire de 1’épate.

Le Président
Avec un cambriolage ?

Tunichtgut (Rit.)
Quand on a rien d’autre.

Le Président
C’est tout ce que vous avez à répondre aux déclarations de monsieur Weix ?

Tunichtgut 
Vous aussi, ça vous arrive de faire de l’épate.

Le Président
Je vous conseille de changer de ton.

Tunichtgut 
Tout le monde fait de l’épate. On a ça dans le sang. Vous seriez où, si vous faisiez pas
de l’épate ?

Le Président
Vous parlez du tribunal?

Tunichtgut 
Vos petites robes noires, là, c’est pas pour faire de l’épate peut-être ?

Le Président (offusqué)
Qui porte ici des petites robes noires ?

Tunichtgut 
Toute la rangée, là. Et tous ces petits bonnets.

Le Président
Si vous n’étiez pas en détention préventive...

Tunichtgut (avec candeur)
Tout ça c’est rien que de la comédie.

Le Président
Je jurerais que vous avez bu.

Tunichtgut
Vous savez très bien que c’est pas moi l’assassin. Que de la comédie.

Ferdinand Bruckner
Les Criminels [En scène], traduit de l’allemand par Laurent Mulheisen, édition Théâtrales, 2011, p. 69-70
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2. Une joute oratoire

a. “L’agôn” judiciaire

Dans son ouvrage consacré à La Tragédie grecque, J. de Romilly fait expressément le
lien entre le théâtre et la justice : “Né de l’habitude du débat judiciaire, perfectionné
par la rhétorique du temps, l’art de la joute oratoire était alors en plein essor.
C’était ce que l’on appelait un agôn. Or, il n’est presque aucune tragédie d’Euripide
qui ne contienne au moins une scène d’agôn”. Comment faut-il l’entendre ? Comme 
“une sorte d’affrontement organisé, dans lequel s’opposent deux longues tirades, en 
général suivies d’échanges vers à vers, permettant aux contrastes de se faire plus
serrés, plus tendus, plus crépitants. Dans l’agôn, chacun défendait son point de vue
avec toute la force rhétorique possible, en grand déploiement d’arguments qui, 
naturellement, contribuaient à éclairer sa pensée ou sa passion”4. Exemple remarquable
entre tous, l’Antigone de Sophocle, qui comprend une série de face à face extrêmement
tendus, vers à vers, entre Ismène et Antigone, Antigone et Créon, Créon et Hémon,
Tirésias et Créon. Les personnages de Sophocle, dit J. de Romilly, ont “une rage de
s’expliquer” (p. 83).

Ce qui est dit du théâtre peut s’appliquer mot à mot au procès judiciaire. Il n’est
pas besoin d’insister longuement sur ce point. Les procès de quelque importance à
notre époque continuent d’apparaître comme des affrontements, soit entre des
avocats, soit entre l’accusation et la défense, où chacun se mesure à l’autre et
tente de l’emporter par l’habileté de son argumentation, le charme de sa rhétorique.
L’échange de plaidoiries est bien ce qu’attend le public. Et l’on n’aurait garde 
d’oublier que le mot, dérivé de plaid, qui désignait autrefois une assemblée judiciaire,
une audience, procède du latin piacere, plaire. Chacun des protagonistes de l’agôn
judiciaire s’efforce d’appliquer, peut-être sans les connaître, les trois principes 
formulés par Cicéron, le maître de la rhétorique latine : docere (prouver), delectare
(charmer, séduire), movere (émouvoir). Les acteurs du théâtre judiciaire prennent en
général visiblement plaisir à ce jeu, à l’instar des comédiens sur une scène. On peut
incidemment se demander s’il n’y aurait pas, dans certains cas, des vocations 
méconnues ou perverties. Certains comédiens sont peut-être des avocats qui 
s’ignorent ; nombre d’avocats sont sans doute des comédiens qui ne s’ignorent pas.

Gérard Soulier

“Le Théâtre et le Procès”, in Droit et société, n° 17/18, 1991, p. 9-26

23



b. Quand la maladresse rhétorique fait loi: 
extrait des Criminels

[Tunichtgut est malmené par le tribunal lorsqu’il essaie de faire comprendre, 
maladroitement, que ses aveux lui ont été arrachés sous une pression psychologique]

L’avocat
Je vous rappelle que mon client a rétracté ses aveux

Tunichtgut
On m’a obligé à le dire.

Le Président
Je vous préviens, de nouvelles insultes et...

L’avocat
Mon client veut parler de l’interrogatoire de police.

Tunichtgut
Toute la nuit ça a duré, sans la moindre pause, jusqu’à sept heures du matin. 
J’avais pas de cigarettes. 

Le Président
Que viennent faire ici des cigarettes ?

Tunichtgut
Le commissaire était assis en face de moi et fumait comme un pompier. 
Je me suis senti mal.

Le Président
Vous auriez pu lui dire que la fumée vous gênait.

Tunichtgut
Au contraire. Y a pas plus fumeur que moi. Le paquet plein était sur la table, 
devant moi. 

Le Président
Un paquet de cigarettes plein posé sur la table n’est pas un motif pour avouer 
un meurtre lorsqu’on ne l’a pas commis.

Tunichtgut
C’est rien qu’à cause des cigarettes que j’ai avoué.

Le Président
Et vous croyez vraiment que vous allez nous faire avaler ça ?

L’avocat
Quand avez-vous avoué ?

Tunichtgut
À cinq heures du matin. Après six heures d’interrogatoire.
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Le Président
Et je suppose que le commissaire vous a dit que vous pourriez fumer dès que vous
auriez avoué ?

Tunichtgut
Il a cligné de l’oeil

Le Président
Je ne comprends pas.

Tunichtgut
Il l’a pas dit, mais il a cligné de l’oeil. Il a poussé le paquet vers moi sans dire un mot.
À la fin j’en pouvais plus et je me suis jeté dessus. Là, il a ri et il a cligné de l’oeil. 

Le Président
Et l’aveu ?

Tunichtgut
Je voulais lui témoigner ma reconnaissance.

[...]

Le Président
Vous en avez d’autres des histoires de ce genre ?

Ferdinand Bruckner
Les Criminels [En scène], traduit de l’allemand par Laurent Muhleisen, édition Théâtrales, 2011, p. 71
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3. La justice, fenêtre pour réfléchir l’homme et la société

a. “Qu’est-ce que l’essence du droit?”

Le plus jeune
Qu’est-ce que l’essence du droit ?

Le plus âgé (sourit)
Mon cher collègue, même si la lumière blafarde de ce jour pluvieux n’entrait pas dans
cette pièce, je reconnaîtrais à cette seule question que vous êtes jeune. Oubliez
cette question. L’essence du droit est indéfinissable, comme l’essence de la vie, de
l’électricité. On ne connaît du droit que son application. 

Le plus jeune
L’électricité est une force naturelle, indépendante de notre volonté. Mais le droit
est une création de l’esprit, on l’accepte d’un commun accord, suivant notre volonté
et nos lois, comme les mathématiques.

Le plus âgé
C’est là toute sa maudite ambiguïté. Si nous considérons le droit selon des lois 
mathématiques, il devient inhumain. S’agit-il alors d’une loi naturelle ? Oui. Une loi 
naturelle qui ne cesse de bousculer les constructions de notre esprit. Préservons
ces constructions le plus longtemps possible, c’est notre seul salut.

Le plus jeune
Et si elles s’effondrent ?

Le plus âgé
Alors, c’est l’anarchie.

Le plus jeune
Mais même le peuple le plus exemplaire reste au fond un conglomérat d’individus 
qui vivent côte à côte de façon parfaitement anarchique. Certes, nous avons élaboré
tout un arsenal de conventions…mais que sont-elles de plus qu’une somme d’apparences
extérieures figées dans des actes de politesse, de correction, de morale coercitive
et de calculs permanents.

Le plus âgé
Et la nation ?

Le plus jeune
À des moments précis de notre histoire, nous éprouvons soudain un sentiment de 
solidarité... dans des moments de grande détresse commune. Vous appelez cela une 
nation ? Ce sentiment de solidarité, les vaches l’éprouvent aussi dans un pré, quand
un orage menace.

Le plus âgé
L’appartenance à l’espèce humaine présuppose l’existence du droit

Le plus jeune
Pourtant je n’ai constaté la manifestation de cette appartenance que là où le droit
était mis à mal, là où justement nous parlons de crime. La forme négative de la vie est
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celle où les gens sont côte à côte, apathiques et égocentriques, celle où ils regardent
et laissent faire. Voilà les seuls véritables crimes, car leur origine réside dans 
l’insensibilité du coeur, la paresse de l’esprit – bref, la négation parfaite de tout
principe de vie et de tout sentiment de solidarité. Mais ces crimes-là ne sont pas
punis. Les autres, les actes délictueux sont au contraire des manifestations de la
volonté de vivre et de ce fait ils sont positifs : pourtant dans tous les cas avérés
ils sont punis en tant que crimes. À cet endroit l’homme taille allègrement dans sa
propre chair et appelle cela “la Loi”. À cet endroit, le peuple se castre lui-même, et
cela toujours “au nom du peuple”. 

Ferdinand Bruckner

Les Criminels [En scène], traduit de l’allemand par Laurent Muhleisen, édition Théâtrales, 2011, p. 97-99

b. L’arbitraire de la justice, révélation d’un aveuglement 
fondamental par rapport à soi

Kummerer (relisant son manuscrit)
“Nous considérons les choses de l’extérieur, et notre erreur est là. Nous accordons
à un verdict une valeur morale, officielle. Or la morale s’applique à la vie, alors qu’un
verdict, une condamnation, dépendent d’un tout autre contexte : le contexte de la
justice. C’est un contexte en soi. Un monde à des années-lumière de la vie, fermé sur
lui-même, pétrifié depuis des siècles. Comment est-il possible qu’il nous tienne en son
pouvoir, qu’il nous effraie comme un fantôme effraie les petits enfants, que son 
absurdité nous fascine, et que nous puissions pas lui échapper, en dépit de nos 
efforts ? [...] Parce que le juge qui est en nous l’attend, un juge bien plus sévère, 
auquel nous voulons échapper. Qu’est-ce que le procureur face à l’accusateur qui est
en nous ? Aussi longtemps que notre moi ne pourra pas dire non, la menace du non de
l’État n’aura aucun effet et n’empêchera aucun de ces actes que nous appelons des
crimes. Mais nous sommes trop faibles pour que notre moi puisse dire non, parce que
nous sommes humains, que nous errons sans boussole, indécis ; alors nous avons 
inventé une instance répressive, chargée de soulager notre conscience et d’endormir
notre âme dans sa peur de soi. C’est là, dans cette fuite face à nous-même, que 
réside le pouvoir indestructible de la justice institutionnelle. Nous ne pouvons pas lui
échapper, car ses chaînes sont en nous. Mais nous pouvons la combattre sans relâche,
et ainsi reconquérir notre âme.”

Ferdinand Bruckner
Les Criminels, traduit de l’allemand par Laurent Muhleisen, édition Théâtrales, 2011
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IV. Le tableau d’une société en crise

1. Les Criminels ou le “côte à côte égocentrique” : 
la société comme juxtaposition des individus plutôt 
que comme association

[L’] inversion du rapport entre la communication et l’isolement du point de vue de la
justice et de l’injustice, de la règle et de l’exception, de l’incontestable et du
contestable, touche l’idée centrale de la forme de cette pièce. Le cadre formel du
drame, non problématique, est la relation interhumaine. C’est de ce cadre que 
sortent les personnages, qu’ils se rendent coupables d’isolement : le héros tragique
obéissant à son devoir, le personnage comique livré à son idée fixe. Dans le domaine
incontestable de l’interhumain, aux deux pôles extrêmes du drame, la tragédie et la
comédie, se constitue la problématique d’un isolement à la fois actuel et thématique.
Il n’en va pas de même dans la pièce épique de Bruckner. Le cadre non problématique,
c’est la vie côte à côte, l’isolement. C’est pourquoi la forme dramatique, le caractère
absolu de l’action interhumaine, est remplacé par le caractère épique de la 
représentation, chacune des existences isolées étant rapportée au sujet épique. 
Et c’est à l’intérieur de cela que la communication devient thématique - désormais
une exception, et pervertie en action criminelle dans l’espace d’un “côte à côte
égocentrique”. Mais la réintroduction thématique de l’interhumain est tout à fait 
incapable de rétablir le drame à partir de l’oeuvre épique; objet contestable, 
l’interhumain doit au contraire, à l’intérieur de la forme épique qui recèle déjà une
relation sujet-objet, se présenter dans une deuxième relation, thématique celle-là,
comme objet. C’est de cela que rend compte le deuxième acte, un acte central : 
les événements du premier acte, à présent objectivés sur le plan thématique, deviennent
l’objet de débats judiciaires.

Peter Szondi
Théorie du drame moderne, Éditions L’Âge d’homme, p. 113-116
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2. La technique du montage comme témoin de l’isolement
de chacun vis-à-vis des autres : l’exemple de Ciels

[Dans Ciels de Wajdi Mouawad, créé en 2009, la scénographie entoure le spectateur 
et montre tour à tour, comme dans l’immeuble de Bruckner, des tranches de vie des
personnages, totalement indépendantes les unes aux autres]

Scénographie de Ciels

Wajdi Mouawad, Le Sang des promesses, Actes Sud/Léméac, Montréal, 2009, p. 87
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Chacun seul dans sa chambre

DANS LA CHAMBRE DE DOLOROSA HACHE 

Dolorosa ouvre la boîte d’un test de grossesse. Et lit la notice. 

[...]

DANS LA CHAMBRE DE VINCENT CHEF-CHEF

Vincent Chef-Chef dans sa chambre. Maquette d’uen voiture à moitié recomposée. 
Une pièce tombe. 

[...]

DANS LA CHAMBRE DE BLAISE CENTIER

Blaise est au téléphone. 

[...]

DANS LA CHAMBRE DE DOLOROSA HACHE

Test positif. Dolorosa s’écroule. Clément entre dans sa chambre. Dolorosa sursaute.

[...]

DANS LA CHAMBRE DE CHARLIE ELIOT JONES

Charlie Eliot Jones en contact audio vidéo avec son fils Victor.

Wajdi Mouawad
Ciels, 2009, Actes Sud/Léméac, p. 34-35
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3. Le conflit d’un ordre ancien avec une société nouvelle:
extrait de Maladie de la jeunesse

Alt
J’ai perdu ma place à l’hôpital, j’ai passé des années en prison. Un môme à l’article 
de la mort souffrait tellement que j’ai écourté son agonie. Je lui ai administré de la
morphine au lieu de camphre. Tu m’écoutes ?

Marie 
De la morphine au lieu de Camphre.

Alt
Ma vie était anéantie. Pourtant je le referais. Tu comprends ?

Marie
Tu le referais.

Alt
Je le referais. 

Marie
Tu le referais. (Elle rit) Non, ce n’est pas sérieux.

Alt
S’agissant d’un petit gamin, rien n’est sérieux.

Marie
Et d’un coup, je devrais arracher tout ça de mon coeur ?

Alt
Condamné pour homicide involontaire, deux ans de prison. Tu aurais fait pareil.

Marie
Comment ?

Alt 
C’est là que se manifeste tout particulièrement l’archaïsme de la loi pénale. 

Marie
Je deviens folle. 

Alt
Les concepts dans lesquels nous vivons sont arriérés. Il faut prendre conscience 
de cela. Tu m’entends ?

Marie
Il faut prendre conscience de cela. 

Ferdinand Bruckner
Maladie de la Jeunesse, Acte 1, Scène 11, traduit de l’allemand par Henri Christophe et Alexandre Plank
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4. Le nationalisme comme sophisme opposé au problème
social: extrait des Races

Le Procureur
J’ai fait 1870, j’étais un des plus jeunes volontaires. (Il passe la main sur ses 
décorations.) Et quoique retraité à présent, on ne me raconte pas d’histoires. 
Le juif, c’est : le communiste qui, en bas, dans la cour de la fabrique, excite l’ouvrier
contre le patron et le pousse à faire la grève, et c’est le conseiller juridique qui, 
en haut, au bureau directorial, excite le patron à ne pas céder. Voilà le juif.

Le Magistrat avec un signe de tête affirmatif. 
Parfaitement, monsieur le Procureur.

Le Procureur avec ferveur. 
A-t-on supprimé des deux côtés cet instigateur de troubles, le patron et l’ouvrier 
se jettent dans les bras l’un de l’autre, car tous les deux sont des Allemands.

Le Magistrat Monsieur le procureur, vous venez de résoudre la question sociale en 
la prenant à sa base. 

Le Procureur
Sitôt la nation créée à nouveau, la question sociale n’existe plus. N’avons-nous pas
refusé de l’admettre dans l’Allemagne d’autrefois ? La nation est tout, donc elle est
aussi sociale.

Le Magistrat
Très juste, monsieur le procureur.

Ferdinand Bruckner
Les Races, traduit de l’allemand par Renée Cave, “La Petite Illustration”, n° 673, mai 1934, p. 12
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V. Annexes

Richard Brunel metteur en scène

Issu de l’École du Centre dramatique national de Saint-Étienne, il crée en 1993 la Compagnie
Anonyme avec un collectif, dont il devient le metteur en scène en 1995. Basée en Rhône-Alpes, 
la Compagnie sera en résidence au théâtre de la Renaissance à Oullins de 1999 à 2002.
En 2003, il poursuit sa formation de metteur en scène à l’Unité Nomade, auprès de Robert Wilson,
Krystian Lupa et Alain Françon, et suit un stage au Théâtre national de Strasbourg puis au
Festival international d’Art lyrique d’Aix-en-Provence en 2005, et un atelier auprès de Peter Stein
à l’Opéra national de Lyon.
Au théâtre, depuis 1995, il a monté des textes de Ramón Valle-Inclán, Stanisław Ignacy Witkiewicz,
Franz Kafka, Witold Gombrowicz, Anaïs Nin, Eugène Labiche, Mikhaïl Boulgakov, Ödön von Horváth,
Cyril Tourneur, Zinnie Harris, Pauline Sales...
Il est artiste associé à la Manufacture CDN de Nancy de 2004 à 2007 où il crée notamment Gaspard
de Peter Handke.
Début 2007, il met en scène Hedda Gabler d’Ibsen.
2007-2008, il monte Le Théâtre ambulant Chopalovitch de Liouboumir Simovitch à l’École du Théâtre
national de Strasbourg. 
Depuis janvier 2010 il est directeur de la Comédie de Valence, Centre dramatique national Drôme-

Ardèche.
En 2010, il crée J’ai la femme dans le sang de Georges Feydeau. En 2011 il co-met en scène avec le
collectif artistique de la Comédie de Valence Une chambre en ville (l’opus 1 en 2011, l’opus 2 en
2012 et le dernier opus en 2013) pour le festival Ambivalence(s). 
À l’opéra, il met en scène: Der Jasager de Bertolt Brecht et Kurt Weill, dirigé par Jérémie Rhorer
(Opéra de Lyon, 2006); L’Infedelta Delusa de Haydn, Jérémie Rhorer à la direction musicale
(Festival international d’Aix-en-Provence, 2008); pour la première fois en France In the Penal
Colony de Philip Glass d’après la nouvelle éponyme de Franz Kafka (Opéra de Lyon, 2009); Albert
Herring de Benjamin Britten dirigé par Laurence Equilbey (Opéra de Rouen et Opéra-Comique, 2010);
L’Élixir d’amour de Gaetano Donizetti (Opéra de Lille, Rouen, Saint-Étienne, Angers, Nantes et
Limoges, 2011); Re Orso de Marco Stroppa (Opéra-Comique, 2012 et Théâtre de la Monnaie, 2015);
Les Noces de Figaro de Mozart (Festival international d’Aix-en-Provence, 2012); L’Empereur
d’Atlantis de Viktor Ullmann (Comédie de Valence, Opéra de Lyon, 2012).
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avec

Cécile Bournay

Élève à la Comédie de Saint-Étienne de 1999 à 2002 (Richard Brunel fait partie du jury d’entrée),
puis comédienne permanente au sein de ce théâtre de 2002 à 2003, elle a notamment travaillé 
avec Pierre Maillet, Jean-Claude Berutti, Christian Schiaretti, Marcial di Fonzo Bo, Johanny Bert,
Éric Massé, Angélique Clairand, Hervé Dartiguelongue et Véronique Bellegarde. À Lyon, elle rencontre
Michel Raskine avec qui elle travaille sur Périclès de Shakespeare (Nuits de Fourvière 2006) et 
Huis-clos de Sartre (2007). Ce spectacle l’amènera à jouer au théâtre de l’Odéon avec le metteur
en scène italien Giorgio Barberio Corsetti avec qui elle travaille sur Gertrude de Howard Barker
(2009) et La ronde du carré de Dimitris Dimitriadis (2010). Avec Richard Brunel, elle a travaillé sur
une lecture en 2002 (La tragédie du vengeur de Cyril Tourneur) pour le festival Les Intranquilles 
à Lyon, puis pour son audition au concours d’entrée de l’Unité nomade section mise en scène.

Angélique Clairand

Après sa formation au CNR de Nantes, à l’École de la Comédie de Saint-Étienne et à l’École des
maîtres, elle a travaillé sous la direction de Gilles Pastor, Karelle Prugnaud, Jean-Claude Berutti,
Alain Sabaud, Richard Brunel, Stanislas Nordey, Frédéric Fisbach, Julika Mayer, Renaud Herbin, 
Robert Cantarella, Annie Lucas et Georges Bécot. Depuis 2000, elle dirige, avec Éric Massé, la
Compagnie des Lumas et joue dans la plupart des spectacles de la compagnie dont Macbeth de
Shakespeare, L’île des esclaves de Marivaux, Les Bonnes de Jean Genet. Elle crée en solo Le Pansage
de la langue dont elle est l’auteur et La Bête à deux dos ou le coaching amoureux de Yannick Jaulin.
Elle est metteur en scène de La Petite Sirène d’Andersen sur une musique de Grieg, Peer Gynt
d’Edvard Grieg d’après Henrick Ibsen, Traces de guerre d’après des lettres d’un poilu vendéen
ainsi que de Retour au fumier et Les Moinous d’après Raymond Federman, en co-mise en scène avec
Éric Massé. Elle est collaboratrice à la mise en scène de Yannick Jaulin dans Terrien, d’Éric Massé
dans Les Présidentes de Werner Schwab et de Richard Brunel dans Lakmé de Déo Delibes et 
La tragédie du Vengeur de Cyril Tourneur. Angélique Clairand est membre du collectif artistique
de la Comédie de Valence, CDN Drôme-Ardèche, depuis janvier 2010.

Clément Clavel

Formé au Cours Florent puis admis en classe libre, il entre en 2007 à l’École supérieure d’art 
dramatique du Théâtre National de Strasbourg (Groupe 38). Il a mis en scène Le Partage de Midi
de Paul Claudel (pièce dans laquelle il a également joué) et travaillé sous la direction de Stéphane
Braunschweig, Alain Ollivier, Joël Jouanneau, Jean-Paul Wenzel, Gildas Milin, le théâtre Sfumato et
Julie Brochen. En 2010, il joue dans Pitchfork Disney de Philip Ridley, mis en scène par Chloé Catrin
au festival Premiers Actes. En 2010/11, il est Télémaque dans la pièce Ithaque de Botho Strauss
mise en scène par Jean-Louis Martinelli au Théâtre des Amandiers à Nanterre. Au printemps 2011, 
il joue dans le Conte d’Hiver de William Shakespeare mis en scène par Pauline Ringeade au festival
Théâtre en Mai du Théâtre-Dijon-Bourgogne ; il est également comédien du Festival du Mot à la
Charité-sur-Loire (direction Marc Lecarpentier).

Murielle Colvez

Après sa formation au Conservatoire National de Roubaix, Murielle Colvez participe à la création
du Théâtre de la Bardane où elle jouera de nombreuses pièces contemporaines sous la direction
de Françoise Delrue (Bataille de Rainald Goetz ; Le Sourire de la Joconde de Kurt Tuchoolsky, 
Les Présidentes de Werner Schwab...) On la retrouve également dans de nombreuses créations du
Ballatum Théâtre puis du Centre Dramatique National de Caen avec Éric Lacascade, notamment 
La Double Inconstance, Électre et les Tchekhov. Parallèlement, elle travaille avec différents 
metteurs en scène dont Christian Schiaretti (Ajax), Eva Vallejo (Inventaires), Thierry Roisin
(L’Émission de télévision), Sylvain Maurice (Richard III), Jean-François Sivadier (Le Roi Lear)...
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Claude Duparfait

Formé à l’École de Chaillot et au Conservatoire national de Paris, il travaille au théâtre avec
Jacques Nichet, François Rancillac, Jean-Pierre Rossfelder, Bernard Sobel, Anne-Françoise Benhamou 
et Denis Loubaton, Georgio Corsetti et Stéphane Braunschweig. Il écrit et met en scène en 1998
Idylle à Oklahoma d’après Amerika de Kafka. Il assure la direction pédagogique de l’Atelier Volant
(1999-2000), structure de formation pour comédiens du théâtre de la Cité à Toulouse. Comédien
de la troupe du Théâtre national de Strasbourg de 2001 à 2009, il joue régulièrement sous la 
direction de Stéphane Braunschweig (il est nominé pour le Molière du comédien en 2009 pour le
rôle d’Orgon dans Tartuffe de Molière). Récemment, il a joué dans Rosmersholm d’Ibsen mis en
scène par Stéphane Braunschweig (2009), dans Combat de nègre et de chiens, mise en scène de 
Michael Thalheimer (2010); dans Lulu – une tragédie-monstre de Frank Wedekind (2010), Six person-
nages en quête d’auteur (2012), mis en scène par Stéphane Braunschweig. 
Il a mis en scène avec Célie Pauthe Des arbres à abattre de Thomas Bernhard à La Colline en mai
2012, pièce dans laquelle il a joué. Il enseigne également à l’École du TNS. Au cinéma, il a joué 
notamment avec Philippe Bérenger, Didier Le Pécheur, Patrick Dewolf et Claire Devers.

François Font

Après une formation à l’École de la Comédie de Saint-Étienne il joue notamment: Oliver Twist, 
Les Infertiles, Vu du pont, La Nuit des rois, Vol au-dessus d’un nid de coucou, L’Éventail, Sigmaringen,
Via Négativa, Ruzante, Biedermann et les Incendiaires, Agatha, L’Argent celui des autres... dans
des mises en scène de Daniel Benoin, Gaston Jung, François Rancillac, Jacques Mornas, André 
Benichou, Jean-Claude Berutti, Louis Bonnet... 
Il a également assisté à la mise en scène Daniel Benoin, Philippe Adrien, Verrena Weiss, Duzan 
Jovanovitch... 
Il est par ailleurs comédien permanent du CDN de Saint-Étienne depuis une dizaine d’années.

Mathieu Genet

Originaire de Chartres, il découvre le théâtre avec Emmanuel Ray, en suivant son enseignement et
en participant à certaines de ses créations. Il poursuit sa formation au Conservatoire national
supérieur d’art dramatique de Paris de 1997 à 2000 et suit les enseignements de Jacques Lassalle,
Dominique Valadié, Philippe Adrien, Patrice Chéreau, Piotr Fomenko. Après deux ans d’aventures
ponctuelles avec diverses compagnies, 
il devient Pensionnaire à la Comédie-Française et travaille sous la direction de Piotr Fomenko, 
Andjey Sewerin, Thierry de Peretti, Joël Jouanneau et Marcel Bozonnet. Il quitte la Comédie-Française
en 2006 pour vivre d’autres expériences de théâtre. Il a travaillé depuis avec Jean-Christophe
Saïs, François Orsoni ou encore Emmanuel Ray. Il travaille avec de nouvelles compagnies, telles que
celle de Bérangère Janelle pour Le Cid de Corneille, celle de Claude Buchvald pour Falstaff de 
Shakespeare adapté par Valère Novarina ou encore celle d’Yves Beaunesne pour Lorenzaccio
d’Alfred de Musset.

Marie Kauffmann

Elle débute le théâtre au conservatoire de Mulhouse sous la direction de Christophe Greilsammer.
Après l’obtention du bac L option théâtre et du diplôme du conservatoire d’art dramatique de
Mulhouse, elle part une année en Afrique du Sud où elle suit des cours à Camps Bay High school,
notamment les cours de théâtre. Elle découvre les textes d’Athol Fugard, figure emblématique du
théâtre sud-africain. Dès son retour en France, elle suit durant deux ans les cours Florent dans
les classes de Frédérique Farina, Cyril Anrep et Jean-Pierre Garnier. En 2008, elle intègre le
Conservatoire national supérieur d’art dramatique et travaille notamment avec Jean-Damien 
Barbin, Nada Strancar, Yves Beaunesne, et Yann-Joël Collin.
En 2010, elle danse dans le spectacle Un amour d’Agnès de Caroline Marcadé au théâtre du 
Conservatoire, puis interprète le rôle de Macha dans Les Trois Soeurs de Tchekhov mis en scène
par Julien Oliveri. Elle travaille également avec Hans Peter Cloos dans Cabale et Amour de Schiller.
En 2010, elle tourne pour le cinéma dans le dernier film de Nicolas Klotz, Low life.
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Martin Kipfer

Formé d’abord au conservatoire de Saint-Quentin auprès de Rosine Lefebvre, puis à l’École du Jeu
(Delphine Eliet), il suit parallèlement une formation en arts du spectacle à l’université 
Paris X-Nanterre. Il intègre en 2008 l’école de la Comédie de Saint-Étienne, où il travaillera entre
autres avec Antoine Caubet, Jean-Claude Berutti, Silviu Purcarete, Hervé Loichemol et Arnaud
Meunier. En 2011, il joue dans le long-métrage En l’absence de Martine de Dante Desarthe, et dans
La Noce de Brecht, mis en scène par Yann-Joël Collin.

Valérie Larroque

Après une formation au CDR de Clermont-Ferrand et à l’école de la Comédie de Saint-Étienne, 
Valérie Larroque a travaillé avec Béatrice Bompas, Dominique Touzé, Guillaume Perrot, Philippe
Zarch, Sophie Lannefranque, Jean-Louis Hourdin, Pierre Meunier, Vincent Roumagnac, Gilles Granouillet,
Agnès Larroque et le Théâtre Group’...

Sava Lolov

Lors de sa formation au Conservatoire national supérieur d’art dramatique de Paris, il a été dans
les classes de Philippe Adrien, Daniel Mesguich et Stuart Seide. De 1997 à 2004, il a travaillé sous
la direction d’Ariane Mnouchkine au Théâtre du Soleil. Il a par ailleurs collaboré au théâtre avec
Alain Françon, Irina Brook, Silviu Purcarete, Christophe Perton, Catherine Anne, Alfredo Arias et
le Théâtre Laboratoire Sfumato. Récemment, il a joué dans Louis Jouvet-Romain Gary 1945-1951 mis
en scène par Gabriel Garran, dans Solness, le constructeur de Henrik Ibsen, mis en scène par Hans
Peter Cloos, et dans Le Misanthrope de Molière, mis en scène par Nicolas Liautard. Il a mis en
scène en 2011 au Théâtre de l’Ouest parisien Etty de Etty Hillesum, avec Bérangère Allaux.
Au cinéma, il a travaillé, entre autres, sous la direction de Sébastien Jaudeau, Cédric Kahn, 
Pascale Ferran, Michel Deville, Pierre Schoendorfer, et récemment avec Woody Allen dans Midnight
in Paris et Joann Sfar et Antoine Delesvaux dans Le Chat du Rabbin. Il a joué pour la télévision
dans la saga Voici venir l’orage de Nina Companeez, dans la série Nicolas Le Floch de Nicolas Picard
et dans plusieurs téléfilms (réalisateurs : Rodolphe Tissot, David Delrieux, Alain Brunard, etc.)

Claire Rappin

Formée au Conservatoire national de région de Perpignan, elle y obtient en 2002 le Prix de la
Classe d’art dramatique. Elle entre en 2003 au conservatoire du 7e arrondissement de Paris, puis
en 2005 au Samovar, formation professionnelle de clown 
dirigée par Franck Dinet. Elle y explore différentes disciplines circassiennes et techniques de jeu
comme le théâtre gestuel, le masque, l’écriture, l’improvisation, mais aussi le chant et la musique
(trompette, accordéon). 
Elle intègre en 2007 l’école du Théâtre national de Strasbourg, où elle sera formée par Stéphane
Braunschweig, Anne-Françoise Benhamou, Annie Mercier, Alain Ollivier, Gildas Millin, Marc Proulx, Fran-
çoise Rondeleux, Julie Brochen, Margarita Mladenova et Ivan Dobchev du Théâtre Laboratoire
Sfumato et Joël Jouanneau (À l’Ouest).
Elle joue Mamilius et Perdita dans Le Conte d’hiver, mis en scène par Pauline Ringeade en janvier
2010 au TNS et au festival théâtre en mai à Dijon. 
En 2012, elle jouait dans Lulu – une tragédie-monstre de Frank Wedekind, mis en scène par 
Stéphane Braunschweig, à La Colline. Elle obtient un rôle dans Talk Show, prochain long-métrage de
Xavier Giannoli.
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Laurence Roy

Elle a été formée au Conservatoire national d’art dramatique de Paris dans la classe d’Antoine
Vitez d’où elle est sortie en 1976 avec Iphigénie Hôtel de Michel Vinaver, mise en scène d’Antoine
Vitez. Elle a, depuis, travaillé sous la direction de Stuart Seide, Alain Ollivier, Jacques Lassalle,
Jean-Claude Fall, Marcel Maréchal, Gilles Gleizes, Élisabeth Chailloux, Philippe Adrien, Adel Hakim,
Jean-Louis Martinelli, Frédéric Bélier Garcia, Emmanuel Demarcy-Mota et Matthew Jocelyn. Elle a 
récemment joué dans Lorenzaccio d’Alfred de Musset, mis en scène par Claudia Stavisky et dans
Les Acteurs de bonne foi de Marivaux, mis en scène par Jean-Pierre Vincent. Au cinéma, elle a 
travaillé avec Jean-Pierre Darroussin, Ilan Duran Cohen, Philippe Leguay, Cédric Klapisch, Mario
Camus, Alain Souter et Alain Resnais.
En parallèle, depuis 1991, elle dirige des ateliers d’élèves au Théâtre national de Strasbourg, au
Conservatoire national supérieur de Paris, au Théâtre national de Bretagne, au conservatoire de
Montpellier et en classe de Khâgne du lycée Lakanal.

Thibault Vinçon

Formé au Conservatoire national d’art dramatique de Paris (promotion 2003) dans les classes de
Catherine Hiegel et Daniel Mesguich, il a travaillé au théâtre sous la direction de Bernard Sobel,
Jean-Paul Wenzel, Brigitte Jaques-Wajeman, Daniel Mesguich, Marc Paquien, Claudia Stavisky, Denis
Podalydès entre autres. Il tourne régulièrement avec Emmanuel Bourdieu et Mikhael Hers, mais il a
aussi travaillé avec Roberto Garzelli, Anne Le Ny, Nick Quinn, Djamshed Usmonov, Raoul Peck, Marion
Laine, Marc Fitoussi, Olivier Ducastel et Jacques Martineau.
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L’équipe artistique

Catherine Ailloud-Nicolas dramaturge

Maître de conférences à l’Université Lyon 1 (IUFM), elle enseigne aussi auprès des comédiens du
Conservatoire de Lyon. Titulaire d’une thèse sur Marivaux, membre de l’UMR LIRE, elle est 
spécialiste du théâtre du XVIIIe siècle mais s’intéresse aussi au devenir scénique du texte théâtral.
Dramaturge depuis 2005, elle a accompagné des metteurs en scène et chorégraphes sur de nombreux
spectacles (Éric Massé – Macbeth de Shakespeare et Mythomanies urbaines de Lancelot Hamelin 
en 2010-2011 à la Comédie de Valence –, Hervé Dartiguelongue, Johanny Bert, Frédéric Cellé). 
Elle collabore étroitement avec Richard Brunel. Il l’a invitée sur des projets de théâtre (Gaspard,
Hedda Gabler, Une chambre en ville, opus 1, Les Criminels) et d’opéra (L’Infedeltà delusa, Dans la
Colonie pénitentiaire, L’Élixir d’amour, Re Orso, L’Empereur d’Atlantis). Catherine Ailloud-Nicolas
est co-responsable artistique de la formation à la Comédie de Valence.

David Debrinay lumière

Éclairagiste à 22 ans après avoir suivi des études d’histoire, il a créé les lumières des Chimères
amères d’Emmanuel Meirieu, au Théâtre de la Croix-Rousse à Lyon (2000). Il a depuis principalement
travaillé pour le théâtre et l’opéra avec Richard Brunel, Laurent Brethome, Yannick Jaulin, Éric
Massé, Jean Lacornerie, Hervé Dartiguelongue, Philippe Faure, Richard Mitou et Pascal Mengelle. 
Il a collaboré avec Nathalie Veuillet en Allemagne et Sophie Langevin au Luxembourg. Dans le 
domaine du cirque contemporain, il a notamment travaillé avec Olivier Antoine à Bruxelles et avec
le Cirque Hirsute.
Également passionné d’architecture et de muséographie, il a mis en lumière l’exposition photographique
Mediterranide à Palerme, le Musée Archéologique de Saint-Romain-en-Gal (Nuit des musées 2007),
l’exposition Museolab III (Projet Erasme) ou plus récemment un jardin dans le cadre du Jardin des
Cimes. Il est intervenant en dramaturgie de la lumière à l’INSA de Lyon.

Anouk Dell’Aiera scénographe

Architecte de formation, elle intègre l’École supérieure d’art dramatique du Théâtre national 
de Strasbourg où elle crée ses premières scénographies dont Tout est bien qui finit bien de 
Shakespeare mis en scène par Stéphane Braunschweig. Elle travaille ensuite avec Géraldine Bénichou,
Julie Binot, Angélique Clairand, Éric Massé et Richard Brunel (Der Jasager, Der Neinsager, L’infedeltà
delusa au festival d’art lyrique d’Aix-en-Provence, In The Penal Colony de Philip Glass, d’après
Kafka, à l’Opéra de Lyon, et Lakmé à l’Opéra de Rouen). Son travail sur l’espace prend aussi la
forme d’installation plastique (exposition collective Entretemps à Lyon en 2006), de muséographie
(pour l’exposition Cildo Meireles au MAMC de Strasbourg en 2003), de performance (La petite 
marchande de Je t’aime, en 2009 avec la Compagnie Athra), d’architecture d’intérieur 
(réaménagement du hall de la Comédie de Valence en 2010). Parallèlement, elle enseigne le projet
d’architecture et la scénographie à l’École nationale d’architecture de Saint-Étienne.

Caroline Guiela Nguyen assistante à la mise en scène

Après des études en Arts du spectacle et en sociologie, elle entre en 2006 au Théâtre national
de Strasbourg en section “mise en scène”. Elle est stagiaire à la mise en scène avec Guy Alloucherie
sur Base 11/19 (2006) et avec Jean-François Sivadier sur Le Roi Lear (Festival d’Avignon 2007). 
Elle est assistante de Richard Brunel (Le Théâtre ambulant Chopalovitch en 2007 ; La Colonie 
pénitentiaire en 2009) et de Stéphane Braunschweig (Maison de poupée et Rosmersholm de Ibsen 
en 2009). Elle créé en 2008 la compagnie “Les Hommes approximatif”. Elle a mis en scène Andro-
maque (Ruines) d’après Racine, Macbeth (inquiétudes) d’après W. Shakespeare, H. Müller et 
I. Kadaré, Tout doucement je referme la porte sur le monde d’après Inceste d’Anaïs Nin, Léonie K
de Caroline Masini et, en 2011 à la Comédie de Valence, Se souvenir de Violetta d’après Alexandre
Dumas.
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Benjamin Moreau costumes

Après sa formation “scénographie-costumes” à l’École du Théâtre national de Strasbourg, il crée
les costumes de Andromaque de Racine mise en scène Caroline Guiela Nguyen, de Cris et Chuchotements
d’Ingmar Bergman mise en scène Rémy Barché, de Promenades de Noëlle Renaude mise en scène
Marie Rémond, de Dissocia de Anthony Neilson mise en scène Catherine Hargreaves, et de J’ai la
femme dans le sang de Feydeau, mise en scène Richard Brunel. Il travaille avec la Compagnie Voix
Public où il crée costumes, marionnettes, scénographie. Il est assistant aux costumes sur la
création de La Fable du fils substitué de Pirandello mise en scène Nada Strancar. En 2011, il 
poursuit sa collaboration comme costumier avec la metteuse en scène Caroline Guiela Nguyen pour
Se souvenir de Violetta et participe au Festival des Nuits de Joux comme scénographe et 
costumier pour Hamlet de Shakespeare mise en scène Rémy Barché, Le Cid de Corneille mise en
scène Guillaume Dujardin, Une ogresse écrit et mis en scène par Gilles Granouillet, Léonce et Léna
de Büchner, mise en scène Raphaël Patou.

Laurent Muhleisen traducteur

Né en 1964 à Strasbourg. Après des études d’allemand et une brève période d’enseignement, il se
consacre entièrement à la traduction à partir de 1991, et se spécialise dans le théâtre 
contemporain de langue allemande. Il a traduit Dea Loher, Marius von Mayenburg, Roland 
Schimmelpfennig, Rainald Goetz, Claudius Lünstedt, Ewald Palmetshofer, mais aussi Rainer Werner
Fassbinder, Bertolt Brecht, Hugo von Hofmannstahl, soit une quarantaine de pièces. Depuis 1999, 
il dirige la Maison Antoine Vitez, Centre international de traduction théâtrale. Depuis octobre
2006, il est conseiller littéraire de la Comédie-Française. Il en préside le Bureau des lecteurs et
occupe le poste de rédacteur en chef des Nouveaux Cahiers. Il est l’un des créateurs et des
animateurs du réseau T.É.R. (Traduire, Éditer, Représenter), dont l’objectif est de favoriser la
circulation des oeuvres dramatiques contemporaines en Europe. À ce titre, il intervient en Europe,
au Québec et en Amérique pour favoriser la mise en place de réseaux de traducteurs et animer
des ateliers de traduction théâtrale.

Antoine Richard son

Formé aux arts et techniques du son et du spectacle au DMA de Nantes après un cursus musical, 
il poursuit sa formation de réalisateur et créateur sonore à l’ENSATT. Il collabore notamment
avec les metteurs en scènes Matthias Langhoff (Mauser d’Heiner Müller en 2008 puis Hamlet-Cabaret
d’après W. Shakespeare en 2009), Jean-Louis Hourdin (Je suis en colère mais ça me fait rire en
2009) et Dimitri Kolckenbring (Le Misanthrope de Molière). Il intègre et suit le travail de plusieurs
compagnies de théâtre comme La maison Jaune (Les nuits blanches 2009, Fando et Lis 2010), la
compagnie des Hommes approximatifs (Gertrud en 2009, Atelier Bovary en 2010, Se souvenir de
Violetta en 2011), Le théâtre des turbulences (J’ai trop trimé en 2009), D’un instant à l’autre 
(En aparté en 2010)... Il s’associe à des projets chorégraphiques, radiophoniques ou musicaux,
dans lesquels il développe un univers “du réel” proche de la photographie sonore, et s’attache 
à la musicalité des mots et des sons. En 2010, il fonde “L’Atelier des Malentendus”, collectif de
création acousmatique et crée Couleurs sonores une installation sonore dite radiophonique.

Thierry Thieû Niang
collaboration artistique

Il travaille autant auprès d’artistes professionnels que d’enfants et d’adultes amateurs. À travers
de nombreux ateliers et résidences de travail et de création, il investit lieux publics - studio,
théâtre, école, hôpital, maison d’arrêt - pour questionner le mouvement dansé et ses 
représentations. Laboratoires in situ où nombreux artistes différents -
danseurs, musiciens, comédiens, 
plasticiens, écrivains... – et amateurs sont invités à travailler ensemble pour remettre en jeu les
outils d’improvisation et de composition autour du mouvement dansé. Il a récemment réalisé la 
chorégraphie ... Du printemps avec vingt seniors amateurs au Festival d’Avignon 2011. Il a mis en
scène la lecture de Coma de Pierre Guyotat par Patrice Chéreau et co-signé, avec lui la mise en
scène de La Douleur de Marguerite Duras, La Nuit juste avant les forêts de B.-M. Koltès et I am
the wind de Jon Fosse.
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Thierry Thieû Niang est membre du Collectif artistique de la Comédie de Valence et artiste invité
au Théâtre des Tanneurs à Bruxelles.
Plusieurs de ses spectacles ont été présentés à Valence depuis 2010 :
- Pour la danse : Au zénith et, en création à Valence, Le Bel Âge et ... Du Printemps !
- Pour le théâtre : Coma de Pierre Guyotat mise en espace Thierry Thieû Niang et La Nuit juste
avant les forêts de B.M. Koltès, mise en scène Patrice Chéreau et T. Thieû Niang.
Il a, par ailleurs, joué dans le projet Une chambre en ville, opus 1, une création du Collectif 
artistique et participé aux Tribunes (grands discours du XIXe et XXe siècles) du Collectif artistique.

Il a collaboré aux créations récentes de Richard Brunel, à l’opéra : Re Orso (créé à l’Opéra Comique
en 2012), Les Noces de Figaro (ouverture du Festival d’Aix-en-Provence 2012).
Cette saison, Thierry Thieû Niang présente deux créations à Valence :
- Saltimbanques, du 23 janvier au 12 février 2013 en Comédie itinérante
- Une douce imprudence, en duo avec Éric Lamoureux, les 2 et 3 avril 2013.
Il participera au troisième opus d’Une chambre en ville, créé en mai 2013 
pendant le Festival Ambivalence(s).
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www.colline.fr
01 44 62 52 52

15 rue Malte-Brun, Paris 20e

Grand Théâtre

du 8 février au 2 mars 2013

de Ferdinand Bruckner
mise en scène Richard Brunel


