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La pièce

Résumé

“Nous n’étions coupables de rien. Ou bien si peut-être?”
Éva et Rudi, en deuil de leur fille disparue il y a dix-sept ans, évoquent avec Georges
et Isabelle, leurs amis d’enfance, la présence de la jeune fille, dont le fantôme s’est
logé sous l’escalier, et le retour de leur fils adoptif ayant fui quelques années après
sa soeur. Leurs amis, eux, sont fiers de leur fils, le “maître d’école” qui fait la joie de
leur vieillesse et vient chaque soir leur rendre visite. Des fautes cependant semblent
alourdir son âme. Ailleurs, dans la petite ville tranquille et paisible, une femme étrangère
dérange la réunion des parents d’élèves, prétendant que le “maître d’école” aurait
violé son enfant. Impuissante face au mur solidaire des parents, elle s’obstine à faire
entendre la voix de sa terreur.

Les personnages

Éva
Rudi
Isabelle
Georges
Le maître
Le fils
La fille
Madame B.
Parents d’élèves
Ceux qui logent dans la poitrine du fils (voix)
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Notes de Marie NDiaye avant la rédaction
des Grandes Personnes

Culpabilité
Ils ont prospéré, ils ont réussi, ils sont arrivés là où ils n’auraient jamais cru que c’était
possible (du fait de leur naissance dans un milieu modeste). Mais ils ont pour cela
trahi des engagements – un, en particulier. Ils ont manqué gravement à l’amour. Une
promesse d’amour n’a pas été tenue. Elle revient, quinze après, cette promesse.
L’être trahi revient exiger que la promesse soit enfin tenue.

Parents
Ils sont ceux auxquels on demande toujours des comptes. Mais les parents nouveaux
sont oublieux, ils veulent être heureux et jouir de leur liberté. Ils ne sont pas toujours
vertueux. L’enfant adulte se découvre riche d’un sens moral plus grand que celui de
ses parents. Il veut les transformer, les convertir.
Un autre appelle ses parents à l’aide. Il a commis un crime terrible, indicible. Ses parents
ne l’entendent pas, ses cris se perdent dans la brume de leur égocentrisme – refuser
l’appel au secours de leur enfant, c’est leur façon à eux d’être libres.

Conversion
Il se tient discrètement à l’écart, juste un pas en arrière des autres et de la
marche du monde. Vient le moment où il ne supporte plus de rester seul avec ce qu’il
croit avoir compris ou ce qu’il est sûr de savoir. Il entreprend de vouloir changer les
autres (à commencer par ses parents).

Manquement
Un autre serment de fidélité n’a pas été respecté, celui contracté auprès du milieu
d’où ils viennent. Ils l’ont quitté et l’ont expulsé de leur vie, en ont gommé toute
trace dans leur langage ou leur comportement. Le milieu d’origine revient, sous la
forme d’un personnage du passé, exiger lui aussi que l’engagement (de fraternité, de
solidarité, tout au moins de non-oubli) soit respecté.

Mort
Une âme morte rôde au-dessus d’eux, celle du mort qui exige qu’on se souvienne de lui.

Génies
Un démon s’est installé sur le ventre de quelqu’un et ne l’a plus quitté. Mélusine1 fait
entendre de sinistres présages, apparaissant quand le malheur se profile. Mais encore
faut-il la remarquer, l’entendre, croire en elle.

Personnages
Des parents, des enfants adultes, des revenants, des morts qui parlent.

Marie NDiaye

1 “Raymondin put voir, en un fragment d’instant, le corps de la Femme se lier indissolublement au corps du
Serpent. Les vastes hanches; le ventre bombé achevaient leur dessin dans celui d’une puissante queue de
reptile, enroulée sur elle-même et merveilleusement burelée d’azur et d’argent. Dans le dos de Mélusine,
des ailes avaient poussé, légères comme celles des séraphins mais sombres comme celles des démons.”
C. Louis-Combet, Le Roman de Mélusine.
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Les Grandes Personnes
et autres textes de Marie NDiaye

Les Grandes Personnes, extrait 1

Eva. – Je donnerais tout cela pour un fils pareil au vôtre, aimant et caressant.
Je retournerais vivre là d’où je viens, je renoncerais à la musique, à la beauté, au
gaspillage, pour l’amour d’un vieil enfant qui ne me demanderait pas les comptes de mes
erreurs, qui me comblerait d’une tendresse sans conditions et me dirait simplement:
Voilà, c’est toi, ma mère.
[...]
Georges. – Quand nous étions encore de pauvres jeunes gens coincés dans leur quartier
navrant et que nous luttions en mots et en pensées pour sortir de cet état humiliant,
il nous semblait que les enfants viendraient comme des obstacles à cet effort, oh
nous n’en voulions pas, jamais.
Pour réussir, nous devions nous affranchir de ce qui faisait le bonheur habituel des
riches ou des pauvres sans ambition ni révolte.
Ce que c’est que la vie.
Avec notre fils unique, nous avons végété dans la médiocrité, le manque d’aisance, alors
que deux enfants n’ont jamais freiné votre ascension.
Ce que c’est que la vie.

Isabelle. – Moi, je n’envie personne.
Votre argent, qu’est-ce qu’on en ferait?
Notre fils, lui, est resté près de nous, il est maître d’école et il nous aime.
Où est-ce qu’ils ont disparu, vos enfants?
Voilà près de dix-sept ans que vous êtes abandonnés, reniés par ceux que vous avez
gâtés, et vous cachez votre affliction et il n’y a que nous, vos plus vieux amis, qui la
devinons, mais quand de temps à autre vous nous invitez c’est toujours seuls et nous
ne rencontrons personne chez vous, à croire que vous nous dissimulez au reste de
vos relations comme vous masquez votre peine, pour ne pas gêner.
Nous risquerions de faire tache.
Mais c’est égal.
On se connaît depuis si longtemps qu’on peut tout se pardonner.
Il y a certainement dans notre attitude des particularités qui vous exaspèrent, des
restes de misère, un accent rude, on n’y peut rien et on ne s’entend pas soi-même.
C’est égal.
On s’aimera toujours, vous et nous.

Les Grandes Personnes, I

Le Souhait
La petite Camélia vient d’apparaître miraculeusement une nuit de Noël. Ses parents
sont devenus “deux coeurs posés l’un à côté de l’autre, deux jolis coeurs rouges et
propres et tout palpitants de bonheur” (p. 25-26), deux coeurs doués de parole et
d’une trop grande sollicitude.
[...]
Les jours passaient et Camélia prenait du coeur de sa mère et du coeur de son père,
le coeur tendre et rosé de sa mère et le coeur plus lourd, un peu plus dur, de son
père.
Les deux coeurs ne la quittaient pas. Elle les transportait avec elle de pièce en
pièce, soit chacun dans l’une de ses poches, soit au creux de ses mains lorsqu’elle
n’était occupée à rien, soit à même sa peau, contre son propre coeur, à l’abri de ses
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vêtements. C’est là que le coeur de sa mère et le coeur de son père préféraient être.
- Camélia, petite chérie, où allons nous maintenant?
- Ton coeur bat trop fort, Camélia: assieds-toi, repose-toi.
- Aujourd’hui, Camélia, enfile donc le pull en duvet blanc, ce pull très doux que nous
avons acheté si cher pour qu’un jour notre petite fille...
- Tu n’as pas ouvert tous tes paquets, Camélia. Tous ces jouets des Noëls passés,
c’est toi qu’ils attendaient!
Et Camélia, toujours un peu surprise murmurait:
- Mais, enfin, mes parents, n’avez-vous rien d’autre à me dire?
Elle se rendait compte que le coeur de sa mère et le coeur de son père étaient
extrêmement sensibles, qu’un rien pouvait les toucher et les modifier.
- Camélia, disait le coeur de la mère, dis-moi que tu m’aimes.
Et Camélia obéissait mais si le ton de sa voix n’était pas tout à fait celui qui convenait,
le coeur de sa mère se mettait à saigner ou à se fendre ici ou là.
- Camélia, disait le coeur de son père, dis-moi que tu ne nous quitteras jamais.
Et Camélia obéissait, mais si sa voix manifestait la plus légère hésitation, le coeur du
père d’un seul coup se brisait et Camélia devait alors, par des baisers et des promesses
en recoller les morceaux.
- Camélia, dis-nous que tu ne nous oublieras jamais dans un coin de la maison.
- N’avez-vous, vraiment, rien d’autre à me dire? murmurait Camélia de plus en plus
déconcertée, sachant maintenant que, cette phrase, les coeurs ne l’entendaient jamais.
Elle comprenait aussi que le coeur de sa mère et le coeur de son père ne battaient
que pour elle. Un jour, comme elle courait sur le trottoir, elle trébucha et laissa
tomber les deux coeurs dans la neige.
Ils n’eurent qu’un grand cri :
- Petite chérie, t’es-tu fait mal?
Elle répondit doucement:
- Ce n’est pas moi qui suis tombée mais vous.
- Pour un coeur de parent, c’est la même chose.
[...]

Le Souhait, L’École des loisirs, coll. “Mouche”, 2005, p. 30-33.

Les Grandes Personnes, extrait 2

Le maître. – Vous serez punis de votre curiosité diabolique car jamais le maître ne
sera pris, jamais le maître ne rampera dans la contrition emphatique et intéressée,
jamais nous ne pleurerons ensemble.

Madame B. – Je vous en supplie, ne partez pas.

Le maître. – Et tout ce qu’il vous restera du maître c’est, parfois, au plus fort de
l’été, la sensation d’une ombre glaciale, et vous lèverez les yeux vers le ciel voilé et
vous verrez, frissonnants, passer un gros oiseau dont les ailes largement déployées
claqueront, claqueront...
Et vous songerez alors aux jours heureux où rien encore n’avait été dit, où vous
pouviez tranquillement par une chaude journée regarder le ciel au-dessus de vous
sans craindre de le voir soudain assombri par la forme lourde du maître qui a pris son
envol et parcouru des affreuses criailleries du maître qu’aura déserté tout langage
humain - et vous songerez aux jours bénis où les enfants n’osaient se plaindre de
rien, car le coeur du maître là-haut sera libre tandis que la nostalgie et la mauvaise
conscience rongeront le vôtre...

Le maître s’envole.

Les Grandes Personnes, IX – le maître, p. 68
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Les Grandes Personnes, extrait 3

[...]

Isabelle. – Est-ce la nuit déjà?

Georges. – Impossible, il est trop tôt.

Isabelle. – Pourquoi fait-il noir soudain dans cette maison malade, j’étouffe, sortons!

Georges. – Non, ce n’est pas la nuit, regarde, c’est le passage de quelque chose
d’opaque et de massif au-dessus de la ville...
Et ce bruit, tu n’entends pas, comme un battement d’ailes, comme un triomphant
battement d’ailes!

Isabelle. – J’ai un pressentiment... Il n’est pas venu, pour la première fois il a manqué
à ses parents... Il nous offense, il nous échappe.
Il est si seul, notre fils.

Les Grandes Personnes, XI

La Femme changée en bûche

Je trouvais si douloureux parfois de n’éprouver la sensation profonde de mon corps
qu’en regardant ou touchant chaque partie, et qu’il n’y ait en aucune de pensée
qui me rappelle qu’elle était moi, et qu’elle ne me sache pas et s’ignore et puisse se
modifier, agir, s’enlaidir quand je le décide, et pousser en tous sens et sans m’ôter
jamais la crainte que du genou ne me viennent des racines qui soudain me retiendraient
au sol en un lieu que je n’aurai pas le temps de choisir, ou que du dos me sortent deux
grandes ailes dont je n’aurais que faire, ou que mes yeux se ferment, ou que mes
bras s’allongent jusqu’à terre (mon buste secoué par la bourrasque oscillant comme
un roseau) –, si douloureux de ne pouvoir contenir mon corps dans ma pensée et dans
mon esprit (mes deux pieds figés dans l’asphalte et ma tête dodelinant sans raison) –
, si douloureux de ne pouvoir me rassembler tout entier dans l’obscure petite boule
aux contours nets de mon esprit, que le rêve fréquent où je me voyais décapité, où
ma tête et mon corps s’en allaient chacun de son côté en se saluant avec mille
grâces, qui marchant, dodu, qui roulant sur les cailloux d’une route, m’inspirait un
sentiment de désir et de regret mêlés.

La Femme changée en bûche, Les Éditions de Minuit, 1989, p. 138.



Autoportrait en vert

[...] Chaque matin et chaque après-midi, elle est là, postée sous le bananier, et elle
nous regarde passer au ralenti devant chez elle, elle me voit qui la regarde sans la
voir.
Ce que je ne sais pas: est-ce qu’elle m’attend? Éprouve-t-elle un certain dépit, une
certaine peur à n’être pas repérée, ou est-ce ce qu’elle souhaite?
Je comprends que mes enfants n’en sont encore qu’à la première étape du
phénomène, là où je stagnais moi-même avant ce matin de printemps radieux où pour la
première fois il m’a été permis de voir une femme en vert dans son jardin sans grâce,
jardin qu’elle semble occuper momentanément, par commodité, et dont elle n’est sans
doute pas responsable de la tristesse, de son aspect ravagé.
La femme en vert est là, chaque jour. Est-elle encore là quand moi je n’y suis plus? Sur
ce point, je ne peux évidemment interroger mes enfants. Ou peut-être que si? Mes
enfants aux jambes nues, aux bras parfaits, sont des êtres sans malice. Ce qu’ils
supposent, ce qu’ils pressentent, ils me le diront. [...]
(p. 13-15)

Me revient alors l’inquiétant souvenir d’une femme en vert, au temps de l’école
maternelle. Cette grande femme brutale et carrée nous promet à tous la prison si
nous mangeons trop lentement, si nous salissons nos vêtements, si nous ne levons pas
les yeux vers les siens. Elle a les yeux verts, elle leur assortit ses longues jupes à
carreaux et ses chandails à col roulé. Elle faisait planer dans l’école une atmosphère
d’épouvante. Elle emporte quelques enfants vers un couloir sombre en jurant qu’au
bout se trouve la prison, et des cris de terreur résonnent tandis que s’éloignent la
femme massive et ses petits prisonniers coincés sous ses manches vertes. On ne
revoit jamais les enfants. On a dû les revoir inévitablement, pourtant il me semble
qu’ils ne reviennent jamais, que leurs deux chaises minuscules restent vacantes dans
la classe, et que c’est là chose naturelle, terrible et cohérente. Ils n’ont pas été
sages.
(p. 18-19)

Autoportrait en vert, Marie NDiaye, Gallimard, coll. “Folio”, 2009.
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Genèse : Les jouets vivants

[...]
Quelques jours plus tard, il reparla à la Collègue. Elle l’informa que sa Supérieure
n’était pas favorable à un signalement, les enfants, selon celle-ci, se plaisent dans le
fantasme. Et voilà tout. Deux choses le troublaient particulièrement, la première,
c’était la mention d’une démarche faite auprès de la Supérieure. Une mère l’avait
alertée, et ça n’avait “rien donné”. Resongeant à l’attitude déplorable de cette
Supérieure face au drame de Noémie C, ayant à plusieurs reprises dû constater
l’insensibilité et déjouer l’obstruction de l’institution scolaire dans de pareils cas,
il subodorait là encore une cécité de confort.
p. 131-132

Nuit. C’était la nuit. Une nuit blanche à faire peur. Marie et lui rendus fous, incapables
de se taire une seconde, incapables de ne pas se répéter cent fois, incapables de
supporter que les choses suivissent longtemps encore leur cours paresseux. Ils ne
pourraient pas, dans quelques heures, laisser tous ces parents livrer à l’Enseignant
son quotidien de chair fraîche. Mais quel moyen employer pour ce faire? [...]
Marie lui dit : “Tu dois aller le chercher.”
C’était très simple, trop simple, trop court, ça venait de naître de la rage et de la
détresse, et c’était cependant prodigieux d’évidence.
Plus d’une heure durant il arpenta le petit jardin, élaborant le scénario de la
neutralisation de l’Enseignant.
p. 141

Durant un long silence il le dévisagea, et puis il lui dit que c’était fini, que les petites
filles c’était fini, que Laurine, Candice, Angela et combien d’autres, c’était fini ! Il lui
dit qu’il allait le conduire à la gendarmerie, et que s’il lui restait un fond de dignité il
n’allait rien tenter. [...]
Dodelinant de la tête, l’Enseignant choisit de se tasser sur son siège où Laurine,
Candice et Angela, par la seule force de leurs prénoms, le tenaient en respect.
Alors il dit : “On y va !” Et il démarra.
Il remonta la rue de l’École jusqu’au stop de la rue Principale, sa rue, qui lui parut
alors dangereusement plus étroite que d’habitude. L’Enseignant demanda : “Est-ce
que mes parents sont au courant?”
Il considéra ne pas avoir à répondre. Cette question, malgré sa forme d’aveu, le
dégoûtait, qui était un peu celle d’un vieux petit garçon ayant fait une grosse bêtise.
p. 143-144

Z, le 4 novembre.
L’Enseignant est décrit comme un enfant chétif, souffrant de rhumatismes, couvé par
sa mère. Comme un adulte “resté fixé à une sexualité sur un mode infantile”, marqué
par “une image suridéalisée de la mère”. “C’est quelque chose qu’on retrouve beau-
coup chez les individus pervers”, conclut un psychologue clinicien. “Vous préférez la
compagnie des enfants?” demande la Présidente. “J’aime bien aussi celle des grandes
personnes”, répond l’instituteur.” (Ondine Millot. Libération.)
Combien il est vertigineux, et glaçant, d’entendre un homme de cinquante et un ans
déclarer, avec le vocabulaire d’un garçonnet, aimer bien... les grandes personnes.
p. 223

Jean-Yves Cendrey
Les Jouets vivant, Éditions de l’Olivier/Seuil, coll. Point, 2007.
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Les thématiques abordées
dans l’oeuvre de Marie NDiaye

Étrangetés

Le lecteur qui entre dans l’oeuvre de Marie NDiaye est immédiatement saisi par un
sentiment d’étrangeté. Le monde où il pénètre est soumis à des règles dont les lois
lui échappent, mais dont la logique s’avère implacable. “J’aime que le livre relève de
l’étrangeté. Comme lorsqu’on s’approche de très près d’une affiche et qu’on ne voit
plus qu’une somme de petits points. Le dessin d’ensemble disparaît et la chose que
l’on voit devient curieuse, bizarre, incompréhensible [...].” “Mettre de l’étrange sans
recourir à l’irréalité [...]”,2 tel est bien le programme auquel obéit son oeuvre singulière.
[...]
Car l’étrangeté du monde, tel que nous le dévoile la romancière, est dans ce décalage
constant entre ce qui arrive et ce qui aurait dû se produire, entre le souhait et
la réalité, entre le désir et la brutalité des agressions intersubjectives. Dans le
décalage entre les pensées obsédantes de l’héroïne, pourchassée par des fantômes
intraitables, et l’inadéquation des situations par rapport à ce qu’elle en attend. Le
malaise est partout prégnant, produisant une vision critique du monde social et,
parfois, des brèches ironiques dans le mur trop conventionnel des apparences.
L’étrangeté de ce rapport au monde est fondamentalement liée à un décalage social
persistant, à une impossibilité foncière d’appartenir à un monde stable, sinon par
imposture. Les héros et les héroïnes de Marie NDiaye ont une conscience aiguë et
malheureuse de leur différence: ils souffrent de leur apparence, parce qu’elle les
expose.
[...]
Les héros des récits de Marie NDiaye sont ainsi toujours plongés dans le malaise que
leur procure leur inadaptation sociale. Que cette inadaptation soit revendiquée ou
subie, cela revient finalement au même: l’arrogance mise à refuser les signes de
distinction trahit une origine modeste, qu’aucune dissimulation ne saurait vraiment
masquer. Les nouvelles de la romancière donnent de remarquables exemples de ces
renversements: la perception extrêmement fine de tous les écarts de statuts génère
un sentiment de honte inextinguible, de gêne persistante. [...]
La honte du milieu d’origine est ainsi très souvent la cause du malaise dans lequel vivent
les personnages de Marie NDiaye. S’étant arrachés à lui, l’ayant quitté sans retour
possible, ils se sentent pourtant en faute, perpétuels imposteurs d’une vie usurpée
et construite sur l’oubli mensonger. La cruauté du mécanisme est dans l’absence de
solution existentielle. Les intrigues de Marie NDiaye, qui ne cache pas qu’elle aime
bien “essayer d’aller jusqu’à ce [qu’elle] conçoi[t] comme les limites du supportable”,3

vont ainsi au bout de l’impasse où elles semblent commencer.
[...] L’étrangeté vient donc d’un sentiment insurmontable de désaccord avec le monde,
dans lequel le personnage vit par imposture, oppressé par la honte, séparé de lui-même
par le fil anxieux des questions sans réponse qu’il se pose. C’est le sentiment de son
identité même qui vacille. [...]

Finalement, l’étrangeté est celle de l’écriture. Elle produit avec une virtuosité
stupéfiante une constante défamiliarisation de l’univers dans lequel nous vivons.
L’écart qu’elle fait naître entre l’action et le discours mental tentant d’en rendre
compte génère un malaise qui reflète cette impression de ne jamais coïncider avec
soi-même qu’éprouve douloureusement le sujet. Nombre de personnages féminins de

2 Entretien avec Catherine Argand, Lire, avril 2001.
3 Entretien avec Catherine Argand, art.cit.
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Marie NDiaye ne savent plus s’ils parlent réellement ou s’ils se contentent de formuler
dans leur tête les pensées qui acquièrent, alors, l’inquiétant pouvoir de sortir hors
de leur for intérieur sans plus de contrôle. [...]
L’écriture produit une sorte de film, plus ou moins transparent, mais qui arrache la
réalité à sa tranquille normalité. Elle crée une distance minimale mais suffisante pour
que le monde nous apparaisse autrement, dans son inquiétante étrangeté, fait de
monceaux de couleurs dont le dessin continue à nous échapper, comme lorsque nous
regardons de trop près une affiche. Défamiliarisé, le monde se montre dans sa brutale
cruauté, une cruauté mise à nu par la quête insatiable d’une famille où, enfin, peut-être,
nous pourrions nous sentir reconnus et aimés.

Dominique Rabaté
Marie NDiaye, CulturesFrance/Éditions Textuel/INA, 2008.
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Où est ma famille?

Ce que dit, avec un étrange mélange de légèreté et de lourdeur, l’oeuvre de Marie
NDiaye, c’est le poids inexpiable de la dette qu’il faut payer à toute famille, même à
celle que l’on ne connaîtrait pas, même et surtout à celle qui ne veut pas nous
reconnaître. Cette dette est incalculable; elle ouvre une crise d’identité — c’est-à-

dire qu’elle programme véritablement la nécessité du récit, l’avenir d’un roman familial
toujours à reprendre. Mais cette crise est sans résolution ni happy end.
“Où est ma famille?”. À l’aube d’un nouveau millénaire, à l’heure de l’implosion des liens
traditionnels, il serait peut-être trop simple (mais certainement pas erroné) de
répondre comme le fait, avec finesse, Jean-Pierre Richard, dans la belle étude qu’il a
consacrée à Marie NDiaye4: la famille, la vraie, est celle de la littérature; c’est elle
qui unit écrivains et lecteurs, à travers les multiples références à d’autres livres
qu’elle convoque et prolonge. La littérature fabrique certes de la généalogie; elle en
retisse pour nous aujourd’hui les mailles — et cette tâche est capitale. Mais cette
famille reste virtuelle, à venir, en souffrance.
La violente étrangeté du monde est le socle de l’oeuvre, son postulat à la fois passif
(c’est un état qui s’impose) et fondateur (c’est lui qui dicte la décision d’écrire). Le
sentiment d’une déréliction profonde demeure sans remède, sauf à s’engager résolument
dans cette étrangeté du monde, avec l’héroïsme modeste des personnages et celui
de Marie NDiaye elle-même comme écrivain. Car la littérature reste bien le lieu, violent
et ravissant, d’un écart éprouvé par un sujet au bord de la désindividualisation, dont
cette oeuvre capitale sait nous parler avec force et justesse.

Dominique Rabaté
Marie NDiaye, CulturesFrance/Éditions Textuel/INA, 2008, p. 40 et p. 41

4 “Le trouble et le partage”, Terrains de lecture, Paris, Gallimard, 1996.
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En famille, extrait

“Le père de Fanny alluma la télévision. C’était l’heure d’un match de football important.
Ils se tenaient tous deux dans le grand salon aux meubles massifs, sous la marine qui
ornait tout un pan de mur, où l’on voyait un paquebot sombrer. Le père de Fanny suivait
attentivement le match, il s’exclamait parfois et, sans y penser, prenait Fanny à
témoin, oubliant qui elle était et son peu de goût pour le football. Et Fanny l’observait
de profil, étonnée. Il lui était si complètement étranger! Et tout, autour d’elle, lui
semblait étranger, énigmatique et embarrassant, clamant: Mais d’où viens-tu donc,
toi? dans un éclatement de joie mauvaise. Fanny voulait faire valoir ses droits! Ne
pouvant prouver d’aucune façon qu’un lien d’entente mystérieuse l’attachait à son
père, ni qu’ils avaient vécu, au temps de la photographie, ensemble, d’heureux moments,
aujourd’hui enfuis de sa mémoire et dont aurait pu attester un tout petit peu la
photographie, par la chaleur de ses lumières, la douce décontraction, le sourire aimant
de la mère. Qui pouvait affirmer, aujourd’hui, que le père avait autrefois fondé sur
Fanny les plus grands espoirs? Qu’elle était véritablement sa fille, soudain effarée de
lui découvrir un si long nez? Elle ne se rappelait rien de leur passé commun, ne pouvait
lui reprocher quoi que ce fût.
Le père buvait son thé en silence. Il augmenta le son de la télévision. La femme en
vêtement d’intérieur, portant le petit chien serré contre sa joue, se montra timidement
sur le seuil. Veux-tu... commença-t-elle, semblant ne pas voir Fanny. Mais le père, sans
même la regarder, la chassa d’un geste. Il s’étirait, de tout son long en bâillant. D’une
voix forte, Fanny lui raconta alors ce qu’elle avait entrepris, elle le pria de lui
confier tout ce qu’il savait sur Tante Léda, sa belle-soeur. Son père lui avait-il jamais
narré la moindre histoire, transmis de son expérience, pour sa sauvegarde, lui avait-il
jamais parlé de leurs ancêtres?
Il me semble, dit Fanny, que tu peux avoir une idée de l’endroit où se trouve Léda.
Son père l’avait-il jamais soutenue par le récit d’autres expériences? Et l’avait-il
jamais, comme veut le devoir, instruite de l’histoire familiale? Fanny se serra contre
lui, guettant sa réponse. L’œil de son père était si froid qu’elle eut l’impression d’une
profonde indécence, comme si, oubliant la pudeur, elle se fût frottée à un inconnu, de
la manière la plus illégitime. Il était pourtant son père, habitant cette vaste maison
qu’elle avait reconnue tout de suite. J’ai toujours fait pour toi ce que je devais
faire, dit-il enfin, avec ennui. J’ai surveillé ton éducation de près, quant à l’argent tu
n’en as jamais manqué. Et, disant cela, il fixait l’écran de télévision et se contorsionnait
pour s’écarter de Fanny sans en avoir l’air.”

Marie NDiaye
En famille, Les Editions de Minuit, 1990/2007, p. 37-38.
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La condition noire, extrait

“Elles n’avaient qu’un an d’écart. Elles étaient si différentes l’une de l’autre que
Bertini les avait prises au début pour des amies, et il continua de douter vaguement
de leur lien de parenté même après qu’il eut rencontré le père et la mère de Paula
et de Victoire. La mère, une longue femme élégante, ne posait aucun problème à
l’entendement de Bertini. C’est avec le père qu’il éprouvait des difficultés, même si,
au bout du compte, il était presque reconnaissant à cet homme noir d’avoir introduit
dans sa vie à lui, Bertini, la saveur d’un certain mystère, lequel ne tenait pas
précisément au père lui-même qui se révéla plutôt ennuyeux et commun mais à ce
qu’avait produit la couleur de sa peau, d’un noir profond : deux filles métisses, des
sœurs, les seules que Bertini ait jamais connues.
La peau de Paula était claire, à peine dorée l’été, et ses cheveux châtains et souples
comme ceux de sa mère.
Victoire avait le teint foncé, le cheveu noir et frisé. Bertini comprit très tôt qu’une
telle disparité n’était pas anodine, qu’elle sommait constamment, tant les soeurs
elles-mêmes que leur entourage, de choisir. Il comprit qu’il était impossible d’englober
dans un même sentiment, une même représentation, la fille quasi blanche et la fille
presque noire.
Il se rendit compte également qu’aux yeux de tous il paraissait évident que la chance,
le succès, la joie, se trouvaient rassemblés autour du front tout juste ambré et des
yeux noisette de Paula, tandis qu’une sorte de déveine semblait devoir s’attacher
à la sombre figure de Victoire pour le compte de qui une main malheureuse ou
malintentionnée avait lancé les dés à l’instant de sa conception.
Tout aussi évidente semblait être l’idée que Paula était jolie, que Victoire ne l’était pas.
Bertini, qui ne parlait à personne à ce sujet, nourrissait en lui-même l’impression d’une
duperie, d’une manipulation. Il savait, lui, que les traits réguliers et les longs yeux
effilés de Victoire avaient plus de valeur, au grand marché de la beauté internationale,
que le petit visage un peu étroit et pincé de Paula. Mais le teint clair de celle-ci, qui
aurait pu si facilement, si logiquement, naître foncée, agissait comme une poudre d’or
lancée aux yeux de qui la regardait : on ne la voyait plus qu’à travers cette poussière
pailletée, flatteuse, on voyait une miraculée et son attrait n’en était que plus grand
— elle était l’élément séduisant de la dualité antagoniste, puisqu‘il s’agissait de
soeurs, les seules que Bertini ait jamais connues.”

Marie NDiaye
Préface de Marie NDiaye, in La condition noire, essai sur une minorité française, Pap Ndiaye, Calmann-lévy,

2008, p. 12-13.
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Marie NDiaye, portrait

L’anti-Angot

Le début des années 90 a marqué un tournant pour le roman français. [...]
[Christine Angot] ouvre la voie, ou plutôt le boulevard de l’autofiction, qui deviendra
la grande affaire de la littérature française pour les deux décennies à venir. [Tandis
que Marie NDiaye dans En famille] annonce un fantastique du quotidien qui se prononcera,
s’affinera au fil du temps et des oeuvres.
[...] Pour éviter l’écueil des romans naturaliste ou psychologique, elle va notamment
avoir recours au surnaturel. Au moment où l’imaginaire semble discrédité dans l’Hexagone
- Christophe Donner publie en 1998 Contre l’imagination -, NDiaye teinte ses histoires
de fantastique. Ses personnages vont rendre visite au Diable (La Femme changée en
bûche, 1989), deviennent des spectres (Un temps de saison, 1994), enseignent la
magie à leurs enfants (La Sorcière, 1996), dorment la nuit sur les branches d’un
flamboyant (Trois femmes puissantes, 2009). Lorsqu’ils ne se métamorphosent pas
eux-mêmes, ils sont environnés d’animaux, parmi lesquels les oiseaux reviennent avec
une grande insistance. Présentes depuis Les Métamorphoses d’Ovide, ces figures ne
sont pas nouvelles en soi, loin s’en faut. La grande originalité de Marie NDiaye est de
les introduire dans un cadre quotidien. Contrairement au décor plus désincarné,
intemporel, de Kafka, elle nomme, notamment à partir de La Sorcière, les lieux de ses
livres: Guadeloupe, banlieue parisienne d’Antony, petites villes de province comme
Brive-la-Gaillarde, Bourges, Châteauroux... C’est ce théâtre sans histoire où évoluent
des personnages aux vies ordinaires, aux métiers simples — jamais des intellectuels
ou des artistes -, qui donne l’impression de décalage par rapport au réel. La magie
opère, mais sur une base de réalité assez pragmatique, par contraste, en quelque
sorte.
Cette recomposition des éléments romanesques alliant écriture sophistiquée,
fantastique et situations “ordinaires”, marque une nouvelle étape dans le roman
français. On assiste à une recomposition d’éléments dramaturgiques comparable à ce
que réussit Hitchcock, dans le cinéma, avec La Mort aux trousses (1959). L’angoisse,
dans la scène célèbre où Cary Grant est assailli par un avion au milieu d’un champ de
maïs, n’est pas suscitée par l’obscurité et les espaces clos des grandes villes: elle
surgit en plein jour, en milieu rural, dans un espace ouvert. Les livres de Marie NDiaye
opèrent la même révolution en redéfinissant l’espace de la littérature. La
transgression, la modernité ne sont pas forcément synonymes d’indiscrétion ou de
surenchère sexuelle: elles peuvent au contraire se combiner avec le banal, le silence
et l’inexpliqué.

Fabrice Lardreau
In revue Transfuge, littérature et cinéma, n° 35, décembre 2009.
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La Faulknérienne

Ici comme là, on cultive une même obsession, celle de l’origine - parce que, entend-on
chez Faulkner: “Le passé n’est jamais mort; il n’est même jamais le passé” (Requiem
pour une nonne).
Comme toute origine, c’est de mythe qu’il est question, de mythe et d’un grand déballage
d’histoires de familles. Littéralement, chez Faulkner: ses personnages ressassent la
geste fabuleuse du vieux Sud, entretenue par le murmure de “fantômes bavards”
(Absalon, Absalon!). Dès Sartoris, en 1929, les journées se déroulent à l’ombre des
ancêtres héroïques, infiltrés dans un quotidien sans gloire.
Marie NDiaye, elle, brode moins des légendes familiales qu’elle ne raconte la famille
comme légende. Le mythe, chez elle, ce sont les rapports chimériques de filiation et
d’appartenance. Rêve lancinant, toujours déçu, aussi irréel que les épopées sudistes
de Faulkner. “Resterait-il seulement une place pour elle ?”, s’interroge Fanny, dans,
justement, En Famille. Non, répète Marie NDiaye, de roman en roman.
Fascinés par l’origine, ses fantômes et ses illusions, les personnages de Faulkner et
de Marie NDiaye vivent en retrait, à l’écart d’un monde qui leur devient inintelligible.
[...]
Ce que dit Marie NDiaye de Faulkner pourrait s’appliquer à elle-même : “Il y a toujours
des pans de compréhension qui me restent clos.” Car le coeur des choses, leur origine,
chez l’Américain comme chez la Française, est justement insaisissable. L’obsession de
l’origine, c’est l’obsession de ce qu toujours échappe - et par force, car c’est ce
qui dépasse l’homme: le mystère d’une malédiction originelle.

Damien Aubel
In revue Transfuge, littérature et cinéma, n° 35, décembre 2009.
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Le théâtre: économie des relations (in)humaines

Le théâtre [de Marie NDiaye] peut apparaître comme une sorte de principe de
simplification ou de dénudation des mécanismes qui régissent l’oeuvre romanesque,
mais selon un éclairage plus direct, une dramaturgie plus resserrée. Comme chez
Samuel Beckett, Nathalie Sarraute ou Robert Pinget (pour prendre à dessein des
écrivains de prose romanesque qui sont passés à un moment crucial de leur oeuvre
par le théâtre), le choix du mode dramatique est sans doute, pour Marie NDiaye, à la
fois le moyen d’un déblocage et la poursuite, par un autre biais, du même travail sur
le langage et sur la représentation des relations humaines mises à nu. Si le ressort de
l’action n’est plus confié qu’au seul jeu des dialogues – il y est très peu fait aux
ressources du monologue, à la présence d’un seul personnage en scène - la mécanique
des relations intersubjectives se révèle dans la froideur de ses mouvements, dans la
géométrie glaçante de ses renversements. C’est une quasi-abstraction des
affrontements, qui révèle l’essence terrible de la relation humaine, dans ce qu’elle a
justement d’inhumain, pour reprendre le titre de la pièce intitulée Rien d’humain.

Dominique Rabaté
Marie NDiaye, CulturesFrance/Éditions Textuel/INA, 2008, p. 42-43.
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Marie NDiaye, biographie

Née le 4 juin 1967 à Pithiviers dans le Loiret, elle a notamment remporté le prix Femina
en 2001 pour Rosie Carpe et le prix Goncourt en 2009 pour Trois femmes puissantes.
Son père sénégalais et sa mère française se sont connus étudiants en Île-de-France
au milieu des années 1960. Elle passe son enfance dans la banlieue parisienne, à Fresnes
puis Bourg-la-Reine. Son père quitte la France pour l’Afrique. Sa mère, professeur de
sciences naturelles, dont les parents étaient agriculteurs, l’élève seule, avec son
frère, Pap Ndiaye (aujourd’hui historien, maître de conférences à l’École des Hautes
Études en Sciences sociales). Elle commence à écrire vers l’âge de 12-13 ans. Élève en
terminale au lycée Lakanal de Sceaux, elle est repérée par Jérôme Lindon qui publie
son premier roman, Quant au riche avenir (Minuit, 1985), elle n’a que 18 ans. La Quinzaine
littéraire souligne: “Elle a trouvé une forme qui n’appartient qu’à elle pour dire des
choses qui appartiennent à tous.”
Elle rencontre l’écrivain Jean-Yves Cendrey, qu’elle épouse en 1987, ils s’installent à
Sitgès, près de Barcelone. Sa première oeuvre lui permet d’obtenir une bourse pour
séjourner à la Villa Médicis à Rome entre 1989 et 1991. À 22 ans, elle revoit son père
au Sénégal, lors d’un premier voyage en Afrique: “Je ne reconnaissais rien, vraiment
rien. Il n’y a strictement aucune transmission dans les gènes qui fait que quand on se
retrouve dans le pays d’où vient son père, on se dise “ah, oui, bien sûr, c’est chez moi!”
C’était au contraire profondément étrange...”
Après un séjour à Berlin (1992-1993), elle vit avec Jean-Yves Cendrey en Normandie
(1994), puis en Gironde (2001), avant de s’installer à Berlin en 2007. Son écriture ne
cesse de se développer entre oeuvres romanesques et théâtrales.
Elle a également co-écrit le scénario du film White Material de Claire Denis (2009).
Depuis 2000, ses pièces sont régulièrement mises en scène : Hilda créée par Frédéric
Bélier-Garcia (2002), également par Christophe Perton (2005) et par Carey Perloff au
59E59 Theater de New York (2005); Providence par Marc Lichens (2001); Papa doit
manger, entrée au répertoire de la Comédie-Française dans la mise en scène d’André
Engel (2003); Rien d’humain créée par Olivier Werner (2004), puis sous le titre, Nothing
Human, au New York Theatre Workshop par Christophe Perton (2010); Les Serpents par
Georges Guerreiro (2005); Toute vérité, co-écrite avec Jean-Yves Cendrey, par
Caroline Gonce en 2009. Die Dichte, performance conçue par Denis Cointe, où Marie
NDiaye en scène raconte Berlin, est présentée au Théâtre national de Bordeaux fin
mars 2011 (au Théâtre du Rond-Point en avril, parallèlement à Toute vérité, mise en
scène de Caroline Gonce). Trois femmes puissantes sera prochainement adapté au
cinéma par Christophe Perton.

Romans et nouvelles
Quant au riche avenir, Minuit, 1985
Comédie classique, P.O.L, 1988
La Femme changée en bûche, Minuit, 1989
En famille, Minuit, 1991
Un temps de saison, Minuit, 1994
La Sorcière, Minuit, 1996
En Chine 1 et 2, dans Dix, recueil de nouvelles collectif, Grasset / Les Inrockuptibles, 1997
La Naufragée, Flohic, 1999
Rosie Carpe, Minuit, Prix Femina 2001
Tous mes amis, nouvelles, Minuit, 2004
Autoportrait en vert, Mercure de France, 2005
Mon coeur à l’étroit, Gallimard, 2007
Trois femmes puissantes, Gallimard, Prix Goncourt 2009
Y penser sans cesse, photos de Denis Cointe, L’Arbre vengeur, 2011
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Théâtre
Hilda, Minuit, 1999
Papa doit manger, Minuit, 2003
Rien d’humain, Les Solitaires Intempestifs, 2004
Les Serpents, Minuit, 2004
“Providence”, in Puzzle, Jean-Yves Cendrey et Marie NDiaye, Gallimard, 2007 (1re éd. :
Comp’Act, 2001)
Avec Jean-Yves Cendrey: “Toute vérité”, in Puzzle, Gallimard, 2007
Les Grandes Personnes, février 2011

Romans jeunesse
La Diablesse et son Enfant, illustration Nadja, L’École des loisirs, 2000
Les Paradis de Prunelle, Albin Michel, 2003
Le Souhait, illustration d’Alice Charbin, L’École des loisirs, 2005
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Sources dramaturgiques pour la mise en scène

Le Dibbouk

Tu dis vrai, petite, les âmes des morts restent et reviennent sur la terre, mais elles
ne sont pas simples vents de l’esprit: elles s’incarnent plusieurs fois jusqu’à se
purifier. L’âme de qui a péché peut prendre un corps d’oiseau, ou de poisson, de
n’importe quel animal, ou même d’un végétal... L’âme qui n’est pas assez forte pour se
purifier seule guettera le Juste qui viendra la racheter. Mais telle âme entrera dans
l’enfant qui vient de naître, et se relèvera d’elle-même au cours d’une nouvelle vie...
[...]
Et puis, il y a aussi des âmes qui errent sans pouvoir se reposer. Elles entreront dans
un corps, un corps d’adulte, un corps qui a déjà son âme. Et ainsi elles y seront dibbouk.
C’est par ce moyen qu’elles épuiseront leur vie sur la terre, et se purifieront.

Shlomo An-Ski

Le Dibbouk (acte II, scène 4, le Messager), trad. Xavier Maurel, Espace Rachi/Le bruit des autres, 2004.

Le drame Le Dibbouk de Shlomo An-Ski, écrivain juif né en 1863 à Witebsk, est fondé
sur des contes populaires juifs, matériel ethnographique recueilli par l’auteur dans
les villages juifs lors de son voyage dans les régions de Volhynie et de Podolie, dans
les années 1911-1914. Tissée de réalisme et de mysticisme, Le Dibbouk, située dans le
milieu des Juifs hassids, raconte les amours tragiques de deux jeunes héros. Khanan
aime Léa, fille de Sender, riche commerçant de Brinitz. Autrefois destinés au mariage
par leurs pères, ils ont vu cette promesse rompue par Sender qui veut marier sa fille
au prospère Ménaché. Foudroyé par le chagrin, Khanan meurt, mais revient habiter
sous forme de dibbouk, le corps de son amoureuse. Les tzaddiks s’efforcent d‘expulser
l’esprit qui hante la jeune fille, mais toutes leurs démarches restent vaines, d’autant
plus que Lea souhaite rester unie à son bien aimé. Décidée à le suivre, elle rejoindra
Khanan “entre deux mondes”.

“Dibbouk”: terme forgé par les cabalistes à partir de l’expression “dibbuk me ruach
raa“, signifiant la possession par un esprit malin. [...] Selon les croyances, il s’agit
soit d’une âme damnée, qui s’insinue dans le corps d’un vivant pour expier ses péchés,
soit de l’âme d’une victime de l’injustice, qui entre dans le corps d’un proche pour
réclamer la réparation de l’offense.
cabbale.blogspot.com



Les démons

“Il existe des démons”, lut-il à voix haute, chantant les paroles en se balançant d’avant
en arrière, “des démons qui possèdent un millier d’yeux et torturent le pécheur
simplement en le regardant. Il existe des feux qui s’appellent la Mort, l’Obscurité, la
Malédiction et l’Abîme. Le plus petit de ces feux est soixante fois plus chaud que le
feu le plus brûlant de la terre. Le hurlement des pécheurs est une plus grande torture
encore. La honte est une punition bien pire, car ils doivent payer d’une telle souffrance
une minute de plaisir insouciant. Les démons tout autour se moquent des cris des
pécheurs.”

Israël Joshua Singer
Yoshe le fou, trad. de l’américain Anne Rabinovitch, Denoël, 2005, p. 587.
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M le maudit

L’ombre de Peter Lorre dans M le Maudit de Fritz Lang (1931).

L’interprétation d’un historien du cinéma :
“On a coutume de réduire M le Maudit à son anecdote, c’est à dire de n’y voir que
le cas pathologique offert par un assassin d’enfants, cas admirablement exposé et
incarné par Peter Lorre avec une science de comédien qui tient du génie. On sait qu’un
fait divers se trouve à la base du scénario. Il s’agit d’un sadique qui répandit la terreur
en Allemagne en 1925 et qu’on désignait sous le nom de “Vampire de Dusseldorf”.
Cette manière d’envisager une oeuvre [...] en diminue singulièrement la portée. Car
Le Maudit dépasse de loin la simple description d’une névrose individuelle pour
cristalliser, avec une violence expressive exceptionnelle, à la fois l’esprit d’une
époque et celui d’une société définie : en 1931, il possédait des accents prophétiques.
Le caractère du meurtrier de petites filles qui se met à siffler l’air de Peter Gynt de
Grieg lorsqu’il entre en crise, ne peut pas s’expliquer en effet uniquement par des
considérations d’ordre psychologique.
Cet homme, rongé par la solitude et le désoeuvrement, qui rôde autour des préaux et
qui offre aux enfants des sucreries ou des ballonnets, est un homme qui souffre
d’abord d’un mal social. En lui, les contradictions d’un régime économique et politique
atteignent un stade de virulence dangereuse et sa maladie psychique n’est en
définitive que celle, personnalisée, de la la république de Weimar agonisante le long de
ces rues sans joie, de ses files de chômeurs, tandis que sous le couvert du socialisme,
le nationalisme revanchard plante les premiers jalons de “l’ordre nouveau”.
En face de l’anarchisme de la pègre qui lentement passe à l’organisation d’une société
dans la société, d’un groupe humain fondant ses propres lois et sa propre justice
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contre les lois et la justice de l’Etat (afin de prendre, seul, et dans le mépris,
l’initiative d’écraser ceux qu’il désigne comme des cloportes) se dressent les pouvoirs
policiers avec leur bureaucratie et leurs méthodes scientifiques d’investigation. Les
crimes du “maudit” aboutissent donc moins à briser les règles d’une morale qu’à
troubler et à dévoiler, en même temps que de primaires désirs, les relations de
l’autorité avec la misère et les réactions d’un peuple en loques devant les commissaires
flanqués de leurs chiens, de leurs agents en uniforme, et dirigeant les opérations par
le moyen de téléphone. Simultanément, l’appareil policier ne manque pas de donner
d’inquiétants signes de faiblesse tandis que du côté des hors la loi se reconstitue
une hiérarchie, illustrée par le chef ganté de noir, portant manteau de cuir et chapeau
melon. Entre l’administration gouvernementale oppressive et le “Lumpenproletariat”
qui se rassemble autour des meneurs, il y a la masse que constituent les classes
moyennes, les politiciens de brasserie qui fument de gros cigares et boivent des
bières pour se donner le sentiment d’exister, ceux-là même qui, le moment venu,
n’hésiteront pas à se ranger du côté de l’oppression, à lancer la jeunesse dans les
carnages au nom de la pureté de la race et de l’espace vital revendiqué par le
pangermanisme. Rarement un film n’a su déployer avec de telles nuances l’analyse
spectrale d’un milieu capté globalement, à l’instant d’une brutale mue historique.

Freddy Buache
Le cinéma allemand 1918-1933, 5 Continents-Hatier, 1984.
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Un théâtre d’affinités

“J’aime raconter des histoires qui me sont proches, dans lesquelles je me sens intimement
impliqué. On a beau dire qu’un Marivaux est moderne, visionnaire, etc., il n’en reste
pas moins un auteur d’une autre époque et les meilleures relectures n’en font pas
mon contemporain. Les rares classiques que j’ai pu aborder étaient pour la plupart
des pièces inédites en français (Lenau, Lenz, Euripide). Mais j’ai surtout besoin au
théâtre du regard sur le monde et de la pensée des écrivains qui sont mes
contemporains.
Je connaissais Marie NDiaye par ses romans. Elle a accepté d’écrire une première
pièce pour la Comédie de Valence à la demande de Pauline Sales, qui travaillait à mes
côtés en tant qu’auteure permanente. C’est ainsi que j’ai fait sa connaissance. J’ai
ressenti progressivement une forte proximité avec son écriture, son univers et sa
personnalité. Il y a une dimension fantastique et une part de mystère dans son
écriture qui me touchent profondément comme si quelque chose dans sa compréhension
passait par des réseaux souterrains où l’intuition est peut-être plus forte que la
raison.
Dans Les Grandes Personnes, il est question de parents terribles, insouciants et de
vieux enfants qui attendent d’être libérés de leurs rôles, de trahison et de manquement
à sa parole, de crime et de mort, d’esprits qui reviennent réclamer justice ou offrir
la consolation. C’est un récit sur le mensonge et le manque d’amour. Je travaille avec
des comédiens d’horizons différents et je tente des réunions parfois improbables. Je
ne crois pas avoir constitué de famille d’acteurs mais avec le temps se créent de
vraies fidélités. Pour Les Grandes Personnes, lorsque nous en avons parlé avec Marie
NDiaye, j’ai pu évoquer des figures d’acteurs auxquels je pensais. D’une certaine
façon, la pièce a été écrite pour certains d’entre eux.”

Christophe Perton
Extraits de propos recueillis par Angelina Berforini, pour la Comédie de Genève.
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Christophe Perton, biographie

Il fonde sa compagnie à Lyon en 1987. Associé au Théâtre de Vénissieux (1989-92), puis
à celui de Privas (1993-98), il développe en Ardèche le projet “Théâtre de parole”
(créations itinérantes en milieu rural): Une vie violente d’après Pasolini, Conversation
sur la montagne de Durif, Paria de Strindberg, Le Naufrage du Titanic d’Enzensberger,
Mon Isménie de Labiche... Parallèlement, il met en scène Les Soldats de Lenz.
À Gennevilliers, à l’invitation de B. Sobel, il présente Faust de Lenau, Affabulazione de
Pasolini, La Condition des soies d’A. Zadek et à celle de R. Planchon au TNP, en 1997,
Médée et Les Phéniciennes de Sénèque. En 1998, A. Françon l’invite à présenter à La
Colline Les gens déraisonnables sont en voie de disparition de Handke, où il créera
aussi 14 Isbas rouges de Platonov (2000). En 1999, il crée La Chair empoisonnée de
Kroetz (Théâtre de la Ville). Avec Simon Boccanegra de Verdi (Opéra de Nancy, 1999)
et Didon et Enée de Purcell (Opéra de Genève, 2001), il aborde le théâtre lyrique. En
2001, la création de Lear de Bond marque le début de son travail à Valence. Nommé à
la direction de la Comédie de Valence, il porte jusqu’en 2009, en binôme puis seul, un
projet fondé sur la permanence artistique et la création d’oeuvres contemporaines:
Notes de cuisine de R. Garcia et Monsieur Kolpert de Gieselmann (2002); Woyzeck de
Büchner et Préparatifs d’immortalité de Handke (avec les élèves de l’ENSATT) (2003);
Douleur au membre fantôme d’A. Zadek et Le Belvédère de Horváth (2004); L’Enfant
froid de Mayenburg, Pollicino de Henze (Opéra de Lyon), Hilda de M. NDiaye (2005); Acte
de Norén (2006); Hop là nous vivons! de Toller (Prix du Syndicat national de la critique,
Meilleur spectacle en région), une création du compositeur J. Lenot à partir de J’étais
dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne de Lagarce (Opéra de Genève),
L’annonce faite à Marie de Claudel (Festival d’Alba-la-Romaine) et La nuit est mère du
jour de Norén (2007); Jusqu’à ce que le jour vous sépare de Handke, diptyque avec La
Dernière Bande de Beckett (2008); Roberto Zucco de Koltès et Le Procès de Bill
Clinton de L. Hamelin pour le Festival Temps de paroles France-Algérie (2009). En 2009,
il écrit et réalise The Man I Love (1er long-métrage), et choisit de quitter la Comédie
de Valence pour refonder une structure indépendante: SCÈNE&CITÉS. En 2010, il met
en scène La Folie d’Héraclès d’Euripide (au Vieux-Colombier) et Nothing Human de M.
NDiaye au New York Theatre Workshop. Il travaille à l’adaptation cinématographique de
Trois femmes puissantes de M. NDiaye.
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L’équipe artistique

Mirabelle Ordinaire
assistante à la mise en scène

En tant qu’assistante, elle travaille avec
Christophe Perton, La Folie d’Héraclès d’Euripide
et Nothing human de Marie NDiaye (Théâtre du
Vieux-Colombier, New York Theatre Workshop,
2010); avec Bob Wilson, Les Fables de La Fontaine
et Andrei Serban à l’Opéra de Paris, Otello de
Verdi.
À New York, elle met en scène The Dumb Waiter
de Harold Pinter (Arthur Seelen theatre, 2007)
et poursuit sa formation de danseuse de tango
et flamenco. Dramaturge, chorégraphe, danseuse
au sein de la compagnie de Kim Weild, “Weildworks”,
elle participe à la création de son spectacle
inaugural Fêtes de la nuit de Chuck Mee (Ohio
Theatre, 2010).
Elle achève cette année sa thèse sur la
représentation du théâtre au cinéma à
l’université de Columbia.

Christian Fenouillat
scénographie

Après ses études d’architecture, Christian
Fenouillat réalise dès 1975 des décors pour le
cinéma, le théâtre et l’opéra.
Il collabore, entre autres, au théâtre avec les
metteurs en scène Bruno Boëglin, Pinocchio
d’après Collodi, Soeur Solange de Bruno Boeglin;
avec Claudia Stavisky, La Locandiera de Goldoni,
Minetti de Thomas Bernhard; avec Christophe
Perton, La Chair emprisonnée de Franz Xaver
Kroetz, Quatorze Isbas rouges d’Andreï
Platonov; Patrice Caurier et Moshé Leiser
Hamlet de Shakespeare.
À l’Opéra, il travaille avec Patrice Caurier et
Moshé Leiser, Eugène Onéguine de Tchaïkovski,
L’Aiglon d’Arthur Honegger, Le Nez de
Chostakovitch, La Veuve joyeuse de Franz
Lehár, Le Barbier de Séville de Rossini. Il signe
également pour Angers Nantes Opéra les décors
de Cuore de Carlo Carcano et ceux de La Flûte
enchantée de Mozart.

Catherine Floriet
assistante scénographie

Elle réalise ses études d’architecture à
Londres.
Elle travaille notamment à la Comédie de Saint-

Étienne, la Comédie des Alpes, à la Comédie de
Valence, au T.N.P. Villeurbanne, au Centre
dramatique national des Alpes, au Théâtre de la
Chrysalide ou encore aux Célestins, Théâtre de
Lyon.
Elle collabore pendant plusieurs années avec
Bruno Boëglin et avec Christian Fenouillat.

Fred Bühl
création sonore

Diplômé de l’ENSATT (à Lyon), il entame dès sa
formation une collaboration artistique avec
Christophe Perton, qui se poursuit depuis 2006
sur de nombreux spectacles.
Au théâtre, il travaille comme créateur sonore
avec Olivier Werner, et avec la compagnie Sirènes
en tant régisseur. Au sein de l’association
Elektrophonie qui s’efforce de promouvoir les
musiques électroniques et acousmatiques, il
met en oeuvre des dispositifs et installations
sonores atypiques et participe chaque
année à l’organisation du festival Nuit Bleue.

Kévin Briard
création lumière

Au cours de sa formation à l’ENSATT section
lumière (2006 à 2009), il collabore aux créations
de Michel Raskine, Richard Brunel, Christian Von
Treskow, Emmanuel Daumas...
En 2006, sa rencontre avec Christophe
Perton lors de la création des Troyennes de
Sénèque l’amène à intégrer l’équipe de la Comédie
de Valence.
Il y met en lumière les créations de Christophe
Perton L’Annonce faite à Marie de Claudel, Le
Procès de Bill Clinton de Lancelot Hamelin, et
The Man I Love (long-métrage); d’Olivier Werner,
Saint Elvis de Serge Valletti, Par les Villages de
Peter Handke, Rien d’Humain de Marie NDiaye,
ainsi que les créations des artistes invités Dom
Juan de Molière par Yann-Joël Collin, Des couteaux
dans les poules de David Harrower, par Olivier
Maurin.
Parallèlement, il suit en tournée les acrobates
finlandais Petri Tuominen,Rauli Kosonen et Kalle
Lehto dans Petit Mal, et accompagne les créations
de Caroline Lhuiller-Combal (Opéra de Berlin, de
Lyon et de Nancy) au sein de la Compagnie 8
ainsi que de Karim Amghar pour la Compagnie
A’Corps.
Il collabore également à l’éclairage des
concerts des slameurs Medhi Dix, Madame Bert’
et Neggüs+Kungobram.

Sylvie Skinazi
création costumes

Après une formation de designer plasticien
surface, elle travaille en tant que première
assistante du studio haute couture de Jean
Patou puis de Christian Lacroix, avant d’exercer
en free lance comme créatrice de costumes et
de décors pour le spectacle vivant avec Daniel
Larrieu, Lionel Hoche, Dominique Boivin, Dominique
Rebaud, Quatuor Knust...
Parallèlement, elle travaille dans le domaine de
l’illustration, de la publicité de la création
textile/mode, de l’ameublement et de
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l’événementiel et poursuit une carrière de
peintre.
Dernièrement, elle a travaillé avec Jean-Claude
Malgoire, Cécile Roussat et Julien Lubek,
Caroline Gautier et Dominique Boivin.

avec

Stéphanie Béghain

Formée au Conservatoire National Supérieur
d’Art Dramatique de Paris de 1995 à 1998, elle
participe lors de ses études aux créations de
spectacles de rue de la Compagnie Éclat
Immédiat et Durable. Par la suite, elle travaille
à Toulouse avec 3 BC Compagnie, Jean-Marc
Brisset / Philippe Bussière; Arche de Noé,
Guillaume Lagnel; Atelier du Comptoir, Laurent
Ogée.
Depuis, elle a joué avec Aïda Sanchez /

Laurent Ogée, Les Quatre Jumelles de Copi;
Charles Tordjman, Bruit de François Bon, Oncle
Vania d’Anton Tchekhov; Valérie de Dietrich,
Gaspard de Peter Handke.
Elle a aussi participé au film La Commune
de Peter Watkins.
Au Théâtre national de la Colline on a pu la voir
dans des mises en scène d’ Alain Françon,
Le Chant du Dire-Dire et e de Daniel Danis, Café,
Chaise et Naître d’Edward Bond, Visage de feu
de Marius Von Mayenburg; Et dans Histoires de
famille de Biljana Srbljanovic, mis en scène par
André Wilms.
À Lyon, elle crée Hodinos, médailliste anatomanisé
à la Villa Gillet et x = us aux Subsistances. Avec
Joris Lacoste elle crée 9 lyriques; avec
Emmanuelle Huynh, Le Grand Dehors; avec
Gwenaël Morin elle joue dans Les Justes
d’Albert Camus et dans Lorenzaccio de Alfred
de Musset.

Christiane Cohendy

Prix de la meilleure actrice au Printemps
du Théâtre de Paris en 1985.
Prix du Syndicat de la Critique en 1995.
Molière de la meilleure comédienne en
1996 pour Décadences de Steven Berkoff, mise
en scène de Jorge Lavelli.
Nommée aux Molières en 2008 pour Equus
de Peter Shaffer, mise en scène de Didier Long.
Années fondatrices avec Alain Françon, Évelyne
Didi, André Marcon (création du Théâtre Éclaté
d’Annecy), suivies d’une rencontre essentielle
avec Klaus-Michael Grüber, et de son adhésion
au collectif du Théâtre national de Strasbourg,
dirigé par Jean-Pierre Vincent.
Elle a notamment travaillé avec André Engel,
Mathias Langhoff, Bruno Boëglin, Hans-Peter
Cloos, Jorge Lavelli, Georges Lavaudant, Patrice
Chéreau, Moshe Leiser et Patrice Caurier.
Elle a signé quatre mises en scène:

Archéologie avec Daniel Emilfork et Frédéric
Leidgens, Les Orphelins de Jean-Luc Lagarce,
C’est-à-dire de Christian Rullier, Moi et Baudelaire
de et avec Christian Rullier (2004) et collaboré
aux mises en scènes de Charles Berling (Caligula
en 2006, Fin de Partie en 2008).
De 2006 à 2008, elle enseigne au Conservatoire
National supérieur d’Art Dramatique puis
participe à l’ouverture du Nouveau Théâtre de
Montreuil, où elle joue successivement Pirandello,
Gorki, Puig sous la direction de Gilberte Tsaï.
Elle a créé avec Daniel Benoin en automne 2009
Le Roman d’un trader de Jean-Louis Bauer et
vient d’interpréter au T.E.P. Une famille ordinaire
de José Plyia mis en scène par Hans-Peter Cloos.
En 2008 elle rencontre Christophe Perton avec
qui elle joue dans L’Annonce faite à Marie de
Claudel, Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltès.
Les Grandes Personnes de Marie NDiaye est leur
troisième collaboration.

Roland Depauw

Entre Belgique et France, il joue dans de
nombreuses productions au théâtre, au cinéma,
à la télévision, et à la radio.
Au théâtre, il travaille notamment avec Adrian
Brine, Benno Besson, Claude Confortès, Moshe
Leiser, Patrice Caurier, Stuart Seide, Chantal
Morel, Stéphane Verrue, Laurent Verceletto,
Charles Berling, Gilberte Tsaï...
Avec Christophe Perton, il joue dans La Chair
empoisonnée de Franz Xaver Kroetz et
Le Belvédère d’Ödön von Horváth.
Au cinéma, il joue notamment avec Benoît Lamy,
Jacquot Vandormael, Luis Galväo Teles, Harry
Cleven...
Roland Depauw est aussi auteur, adaptateur et
metteur en scène; il a écrit puis monté la pièce
Tooli...Tooli, inspirée de contes camerounais.
Il est également professeur responsable
pédagogique de l’École Parallax à Bruxelles. Il a
par ailleurs fondé une compagnie de théâtre à
Bruxelles de 1981 à 1988 (Le théâtre du Trait
d’union/Groupe Tram 33) et crée à Lille en 2001
l’association Tam Tam Ambassibé.

Évelyne Didi

Elle commence sa carrière avec Jean Dasté à la
Comédie de Saint-Étienne et participe à la
création du Théâtre Éclaté à Annecy avec Alain
Françon, Christiane Cohendy et André Marcon.
De 1976 à 1983, elle est comédienne permanente
de la troupe du Théâtre national de Strasbourg
et travaille avec Jean-Pierre Vincent, Michel
Deutsch, André Engel.
Elle joue sous la direction de Bernard Sobel,
Klaus-Michaël Grüber, Bob Wilson, Jean Jourdheuil,
Jean-François Peyret, Anne Bogart, Jean-Louis
Martinelli, Moshe Lelser; André Wilms, Médéa,
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Matérial d’Heiner Müller/Pascal Dusapin, Pulsion
de Franz Xaver Kroetz et Histoires de famille
de Biljana Srbljanovic; André Engel, Léonce et
Léna de Georg Büchner, Le Jugement dernier
d’Ödön von Horváth, La Petite Catherine de
Heilbronn de Kleist, Minetti de Thomas Bernhard;
Alain Françon, Visage de feu de Marius von
Mayenburg et Ivanov d’Anton Tchekhov;
Barbara Nicolier, Essaim de Toni Negri ; Matthias
Langhoff Désir sous les ormes d’Eugene O’Neill,
Doña Rosita la célibataire de Federico Garcia
Lorca; Jean Liermier Le Médecin malgré lui de
Molière; tout dernièrement avec Bruno Geslin,
Kiss me quick et dans papperlapapp de Christoph
Marthaler...
Au cinéma elle tourne avec Claude Chabrol,
Philippe Garrel, Aki Kaurismaki et dernièrement
dans Angèle et Tony d’Alix Delaporte, Quartier
lointain de Sam Gabarski.

Adama Diop

Formé à l’École Supérieure d’Art Dramatique du
Conservatoire National de Région de Montpellier
(de 2002 à 2005) puis au Conservatoire National
Supérieur d’Art Dramatique de Paris (de 2005 à
2008).
Au théâtre, il travaille notamment avec Sellou
Diallo et Gora Seck, Yves Ferry, Richard Mitou,
Christelle Mellen, Thibault Wenger, Cendre
Chassane...
Dernièrement il a joué sous la direction de
Christiane Cohendy, La Cerisaie d’Anton Tchekhov;
Marion Guerrero, Les Aventures de Nathalie
Nicole Nicole de Marion Aubert; Bernard Sobel,
Sainte Jeanne des abattoirs de Bertolt Brecht;
Yves Beaunesne, Lorenzaccio de Musset; Jean
Boillot, Le Sang des amis de Jean-Marie Piemme;
Alain Gautré, Le Malade imaginaire de Molière;
Marion Guerrero, Orgueil Poursuites et
Décapitations de Marion Aubert.
Au cinéma, on a pu le voir dans des courts et
moyens-métrages, Mémoires blessées, de Laurent
Bonnotte, Fais-moi plaisir d’Emmanuel Mouret et
Djibril Glissant et Pandora Vox de Yukamei.

Vincent Dissez

Il suit la formation de Didier-Georges Gabily
dans son atelier et étudie en même temps au
Conservatoire National Supérieur d’Art
Dramatique. Il fait ensuite partie du Groupe
T’Chang et joue dans les spectacles de Didier-

Georges Gabily: Phèdres et Hippolytes, Gibier
du Temps, Enfonçure.
Ensuite, il travaille notamment avec Sylvain
Maurice, Jean-Louis Benoit, Marc Paquien,
Hubert Colas, Cédric Gourmelon, Jean-Marie
Patte, Jean-François Sivadier, Le Roi Lear de
Shakespeare; Stanislas Nordey, Les Justes de
Camus...

En 2001, il co-met en scène et interprète Les
Hommes dégringolés de Christophe Huysman
avec Olivier Werner et Christophe Huysman.
Il intervient comme pédagogue dans plusieurs
écoles dont celle du Théâtre national de Bretagne,
ou le conservatoire de Tours.
Il travaille également pour le cinéma et la
télévision, entre autres avec Jean-Pierre
Limosin, Arnaud Simon, Emmanuelle Michelet,
David Pharao ou encore Pierre Courrège.

Aïssa Maïga

Elle a travaillé auprès de nombreux réalisateurs
français, tels Claude Berri, Philippe Lioret;
Cédric Klapisch, Les Poupées Russes; Dominique
Cabrera, Quand la ville mord.
Elle tourne également avec Michael Haneke,
Caché, Cristina Comencini Bianco e Nero; Alain
Tanner, Jonas et Lila.
Elle fait partie du casting international de
Paris, je t’aime, oeuvre collective présentée au
Festival de Cannes en 2006.
Également sélectionné au Festival de Cannes la
même année, Bamako de Abderrahmane Sissako
lui vaut d’être nommée au César du meilleur
espoir féminin. Dernièrement, elle a joué dans
L’Avocat de Cédric Anger et tourne actuellement
dans Marsupilami d’Alain Chabat.

Jean-Pierre Malo

Au théâtre, il travaille sous la direction de
nombreux metteurs en scène dont André Steiger,
Hervé Loichemol, Claude Stratz, Marcel Bluwal,
Jean-Pierre Vincent, Robert Hossein, Gérard
Desarthe, Démons de Lars Norén, Le Partage
de midi de Paul Claudel et Turcaret de Lesage;
Michel Fagadau, Dîner entre amis, En toute
confiance de Donald Margulies, On ne sait
comment de Luidi Pirandello, Les Couleurs de la
vie de Andrew Bovell ; Dominique Pitoiset,
Sauterelles de Biljana Srbljanovic; Azize Kabouche
et Kader Boukhanef, 1962 de Mehdi Charef.
Au cinéma, il a joué sous la direction d’Alain
Tanner, Jacques Deray, Pierre-William Glenn, Magali
Clément, Francis Veber, Laurent Benegui, et
dernièrement dans La Possibilité d’une île de
Michel Houellebecq et Celle que j’aime de Élie
Chouraqui...
Il tourne souvent pour la télévision, notamment
en 2011, Le Pouvoir fracassé d’Henri Helman.
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