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LES TROIS SCEURS

texte Anton Tchekhov
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Sharif Andoura Andrei Sergucievitch Prozorov

Jean-Pierre Bagot Féraponze, gardien du conseil du zemstvo
Bénédicte Cerutti Olga, sceur de Andrei

Cécile Coustillac Irina, sccur de Andrei

Gilles David Ivan Romanovitch Tchebourykine, médecin militaire

Maud Le Grévellec Nazalia Ivanovna, fiancée de Andrei, puis son épouse
Pauline Lorillard Macha, sccur de Andrei

Laurent Manzoni Alexandre Ignatievitch Verchinine, lieutenant-colonel,
commandant de batterie

Antoine Mathieu Nikolai Lvovitch Touzenbach, baron, lieutenant
Thierry Paret Fiodor Ilitch Koulyguine, professeur au lycée, mari de Macha
Heélene Schwaller Anfissa, 1a nourrice

Grégoire Tachnakian Alexei Petrovitch Fedotik, sous-lieutenant

et Un musicien ambulant

Manuel Vallade Vvassil: Vassilieviteh Saliony, major

et Jean-Luc Baronnier I’ordonnance, Isabelle Flosi La bonne,
David Nahmany Protopopov

musique « Finale : con brio », Eugéne Ysaye, Solo Violin Sonatas, Naxos
Rights International Ltd., 2004. Violon Ilya Kaler

Ne faites pas le fier. Respirer, c'est déja étre consentant. D'autres concessions
sutvront, toutes emmanchées l'une dans ['autre.
Henri Michaux

Note de répétition, février 2007

«Je suis en deuil de ma vie»: c’est la seconde réplique de La Mouette,
prononcée par une Macha toujours en noir comme le sera la Macha des
Trois sceurs. Qu’est-ce que c’est, étre en deuil de sa vie ? Dans La Mouette,
la phrase reste énigmatique — I’ironie de Tchekhov tissant comme toujours
le grand et le petit, la mélancolie hamlétienne et le personnage banal
d’une jeune fille malheureuse en amour. Mais cette formule prend peut-
étre tout son sens si, de Macha en Macha, on la rapporte aux Trois sceurs,
une piéce qui commence justement par une réplique trés ambigué sur le
deuil du pére : est-il vraiment achevé ce deuil, au point qu’on le remplace
par une féte ? ou fait-on cette féte justement pour ne pas y penser, parce
qu’on n’arrive pas a le faire ? Et ce deuil, est-ce celui du pére, ou de la pro-
messe de sens qu’il incarnait, ce carcan qui donnait quand méme forme
a 'informe de la vie et a la banalité des existences ?

Etre en deuil de sa vie est un théme qui traverse la piéce. Etre en deuil de sa
vie, cela veut dire ici étre hanté par cette autre vie qu’on pourrait mener,
qu’on devrait mener, qu’on aurait pu ou di mener, cette autre vie qu’on
n’a pas eue ou qu’on n’aura pas — «la vraie vie, la vie merveilleuse» qu’on
aurait da avoir et dont «on s’¢loigne de plus en plus pour aller vers une
sorte de gouffre», dit Irina.

Cette autre vie emplit les songes d’Andrei, qui se transforme chaque nuit
en brillant professeur de 'université de Moscou, et les réves éveillés de
Verchinine, qui se défend de la nostalgie par I'utopie : «Quelle vie ce sera!
Quelle vie !»; une autre vie ou seraient enfin possibles le bonheur sans
I’égoisme, la jouissance sans la culpabilité. Mais cet ailleurs qui n’existe
que dans et par I’imagination (heureux ceux qui en sont dépourvus,
comme Natacha !) n’est ni un refuge, ni une compensation, ni une conso-
lation. Car toute sa lumiére ne fait qu’éclairer plus cruellement I’obscurité
de cette vie-ci dont ils sont prisonniers.

On pourrait diviser les personnages des Trois sceurs en deux groupes : ceux
qui portent ce deuil-1a, ou plutdt qui s’y heurtent en permanence — Andrei
et ses sceurs, Verchinine, Touzenbach, Saliony peut-étre aussi, et méme
Feraponte qui appartient sans conteste au clan des réveurs — et ceux qui
n’expriment aucun besoin d’étre ailleurs que dans leur vie présente, quelle
qu’elle soit: Koulyguine, Natacha, Anfissa, Tcheboutykine et Fedotik —

beaucoup plus différents les uns des autres que les réveurs, finalement,
dans leurs fagons décidées d’habiter le présent: par égoisme, par indiffé-
rence, par cécité ou par cynisme, mais aussi par surinvestissement des pe-
tites jouissances du quotidien, par capacité d’agir fit-ce au prix de
Pimpureté et de la brutalité, ou encore par résignation, acceptation. Il y
a tant de fagons d’anesthésier la malédiction de I’imagination...

Il est écrasant pour les réveurs de vivre sous le poids d’une promesse, car
la promesse d’une vie vraiment autre ne peut pas étre tenue; mais vivre
sans cette promesse est amoindrissant, voire avilissant — telle est I'impasse
dans laquelle Tchekhov met ses personnages.

Et nous dans la salle qui les regardons, ces personnages, nous appartenons
aussi bien au clan des réveurs en deuil de leur vraie vie (sinon serions-
nous au théatre ?) qu’a 'autre clan — comme eux nous devons souvent
user d’égoisme, d’indifférence, de compromis, pour trouver habitable la
vie qui nous est impartie.

Apres Le Misanthrope et Brand, il s’agit peut-étre, encore une fois, d’inter-
roger I’utopie. Son extravagance ne fait plus rire comme chez Moliére, son
intégrisme n’effraie plus comme chez Ibsen. Immergée dans la banalité,
elle n’en contient pas moins de questions.

Anne-Francoise Benhamou

Dans le noir, dans le soir sera sa mémoire

dans ce qui souffre, dans ce qui suinte

dans ce qui cherche et ne trouve pas

[...]

Dans celui qui a sa fievre en soi a qui n'importent les murs
dans celui qui s'élance et n’a de téte que contre les murs
dans le larron non repentant

dans le faible a jamais récalcitrant

dans le porche éventré sera sa mémotre.

[...]

Dans le fruit d'hiver

dans le poumon des batailles qui reprennent

dans le fou dans la chaloupe

Dans les bras tordus des désirs a jamais inassouvis sera sa mémoire.

Qu'il repose en révolte, Henri Michaux



