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Les Barbelés

Tout banalement et simplement, cet in-
dividu se trouve dans une cuisine. Mais 
celle-ci est loin d’être si singulière… Ar-
rachée, déracinée de son quartier “Full 
fleuri”, même du reste du monde, elle 
porte une atmosphère tendue et glaciale 
avec ses bords bousillés. La pénombre 
qui l’entoure, semble prête à la dévorer. 
Cette noirceur affamée s’est déjà éprise 
des habits noirs corbeaux de notre co-
médienne. Mon regard se pose sur une 

chaise haute qui est coupée en deux. 
De gauche à devant nous, le regard ab-

sent, routinier du personnage passe, 
circule dans sa vague à l’âme… Qu’at-
tend-elle ? Que voit-elle ? Réfléchit-elle 
? L’isolation, la solitude qui l’a tient est 
déjà saisissante. Intrigante. Prenante. 
Silence de la salle. La parole s’ouvre. 
Au début, le son de sa voix est doux. 
Quelquefois, il est fatalement amusé par 
cette chose “qu’on pense que ça se peut 
pas.” De la brutalité surréaliste à nos 
certitudes sourdes, elle défriche une es-
pèce d’inconscience prétentieuse de nous 
croire à l’abri de ce phénomène. Allant 
même jusqu’à nier son existence... Cela 
n’arrive qu’à notre voisin, au comptable, 
au bibliothécaire dont nous retenons 
l’image d’une vie ennuyeuse. A eux, 
on comprend que cela puisse arriver. A 
eux et seulement eux. Notre “soi” est à 
l’abri. On a tout vu, tout entendu. Ses 
propos secouent nos âmes aveugles et mo-
queuses… Comme un orage qui se pré-
pare, ce réalisme grondant heurte et cap-

tive. La noirceur et la lumière blanchâtre 
amplifient les mots qui crescendo vont 
devenir de plus en plus frappants. Très 
vite, le ton s’écorche. Lors d’un accident 
juvénile, il s’enraye jusqu’à vouloir grim-
per le sommet d’une tonalité déchiqueté. 
S’enchaîne alors une gueulante assénée de 
se calmer “le pompon.” Dont le ravale-
ment de colère conduit instantanément à 
l’éveil, au choc, au bouleversement, à la 
prise de conscience la plus destructrice, 
la plus terrible que l’être humain avait, 
a ou aura à subir : celle de nos barbelés 
respectifs… Le dernier agrume se fait 
saigner… Sur une feuille placardée au 
réfrigérateur qui fait office d’une sorte 
de scanner, ses fils étaient déjà présents. 
Mais là, le dessin a continué à se tracer; 
ils poussent. Ils grimpent à vive allure. 
Dans un étouffement, sa bouche grande 
ouverte est comme sur le point de cra-
quer. On dirait que ses yeux grands ou-
verts essaient de fuir leurs orbites. Cet 
instant me plonge dans un frisson mental 
sans précédent... Immédiatement, elle 
profite d’un bref souffle pour les freiner. 
Il faut les faire fondre, les faire cesser ! 
Avaler une bouteille de peroxyde en rava-
lant. Néanmoins, sans oublier de nettoyer 
la moquette qui est déjà tachée, à l’aide 
d’un produit ménager qui se fait tailler 
sur le champ. D’habitude, elle sait com-
ment guérir. Mais non c’est trop tard, il 
faut parler, crier, hurler, cracher, vomir, 
vider ! La bouteille s’incline vers le bas, le 
sang coule sur une parcelle de carrelage…

Pendant une heure environ, Marie-Ève 
Milot va tout donner. Elle va nous dé-
voiler les souvenirs que la douleur de ses 
barbelés éveille. Douloureusement, une 
pointe de barbelé vient réveiller des flashs 
familiaux... Les traditions familiales qui 
nous empoisonnent l’existence avec ses 
interminables politesses d’une géante 
fausseté. L’image d’un barbecue où la 
lâcheté d’un proche l’oblige à se mordre 
la langue. Des disputes parentales habi-
tuelles où la tentative d’évasion l’a conduit 
à subir elle aussi, l’a conduit à être “une 
crisse d’incapable” qui s’articule dans un 
écho. Les souvenirs surgissent, fusent; 

À peine avons nous le temps de poser un premier pas dans le petit théâtre de 
La Colline, que nous le quittons. Nous partons à la rencontre d’un personnage 
interprété par Marie-Ève Milot, qui épluche inlassablement d’une tranquillité 
apparente et paralysante, une multitude de fruits en tout genre. Les pelures 
qui se ramassent, ont formé un petit monticule sur le sol. 
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L’isolation, la soli-
tude qui l’a tient 
est déjà saisissante. 
Intrigante. 
Prenante. 
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ils sont tranchants. Ma pudeur m’au-
rait laissé me noyer dans mes larmes... 
Soudain, la douleur pique encore une fois ! 
La lumière blanchâtre revient ! L’individu 
répète ses premières phrases dites dans la 
conscience nouvelle de ses barbelés. Litté-
ralement submergée, je l’écoute avec vi-
vacité, avec présence. J’avais l’impression 
de me tenir au chevet de quelqu’un qui 
tentait d’éclater la purulence de ses plaies. 
D’une beauté noirâtre, le récit d’un 
souvenir amoureux qui est Justine vient 

envahir son esprit. Délicatement écrit 
par l’auteur Annick Lefebvre et inten-
sément raconté par Marie-Ève Milot, 
nous sommes au cœur de l’intimité la 
plus intime de ce couple. A son père, 
Justine est ce gros “fuck you” gaiement 
balancé au visage. Pour son cœur, elle 
est cette jouissance partagée qu’elle lui 
rend en se donnant “la permission de 
glisser là où la vie lui troue le cœur...” 
Également engagé, notre personnage ha-
billé d’un t-shirt célèbre au Québec “Je 
suis féministe” nous peint un tableau de 
l’actualité sur la toile tissée des réseaux 
sociaux. Au milieu de soupçons mal pla-
cés, d’incompréhensions et de jugements 
intempestifs, la sincérité et la virtualité 
de son humanité gonflent ses tripes ! Ja-
mais, elle n’a cessé de revendiquer ses 
valeurs et ses convictions. A croire que 
l’expression sociale et solidaire est beau-
coup plus facile à révolter que ses trau-
mas passés, présents qui vont l’achever.

Cinq minutes à peine. Bientôt son vi-
sage va se déchirer. Pour toujours, sa 
bouche va être clôturée. Pour la fin, la 
porte de la cuisine s’ouvre aux specta-
teurs; nous sommes là avec elle. Inutile 
d’essayer de cacher notre regard impuis-
sant. De triturer nos mains comme pour 
atténuer sa fin tragiquement salvatrice.  
Écoutons ! Éveillons-nous avec elle ! 
Dans ces derniers moments, torturé(e), 

une question vient se poser en son sang : 
“Pourquoi moi et pas l’autre ?” Cet autre 
vénéneux qui lui mériterait de mourir 
dans de telles souffrances. Par exemple, 
ces politiciens peu ragoûtants et véreux; 
pourquoi pas eux ? Notre héros préfère 
couper net à ses pleurnicheries, à ses ques-
tions sans réponses. De toute manière, se 
vider de ses sanglots ou se rouler par terre 
ne la sauvera pas. Elle l’a bien compris. 
Une minute ou deux, la fin du dé-
but est proche. Oui, le début de l’es-

poir. Soudainement, la mort devient 
porteuse d’une transmission sur la 
vie qu’il faut s’atteler à déceler… 
Au creux de ses lèvres, plus au-
cun son ne sort et ne sortira…
Véritable magnificence sans équivoque, 
cette pièce de théâtre m’a bouleversé. 
Pour moi, elle porte à bout de bras ce phé-
nomène diaboliquement salvateur qu’est 
la rencontre avec nos barbelés respectifs. 
Ces meurtrissures que nous mettons sous 
scellés consciemment ou inconsciem-
ment, en croyant aveuglément qu’ils ne 
referont jamais surface. Jusqu’au jour, où 
un événement les fait ressurgir pour venir 
nous exploser littéralement à la figure. 
Aux allures morbides, ils semblent vouloir 
notre désespoir. Puis quand vivre est plus 
fort que tout, une introspection devient 
possible. Une bonne fois pour toute, on 
éveille tout ce qui nous ronge sans se tra-
hir, sans se mentir. Jusqu’à concevoir son 
existence avec eux. Pourquoi pas jusqu’à 
l’apprivoisement ? Transformer nos 
barbelés en “matériaux dont nous pouvons 
faire ce que nous voulons” pour reprendre 
une partie de la citation de Novalis. 
Mais dans cet état d’urgence d’une fo-
lie inégalable, d’une espérance inouïe 
comme une bouteille jetée à la mer, je 
ressens non pas comme un regret mais 
un oubli. Extirpée de mon bouleverse-
ment par la quotidienneté, cet oubli est 
venu frapper aux portes de ma mémoire 

après la représentation. Dans le texte seul 
d’Annick Lefebvre, le sexe qui ne se défi-
nit jamais est superbement bien maîtrisé. 
Explicitement, nous ne savons jamais si 
nous avons à faire à “il” ou “elle.” Tout 
de suite, cette attention m’a vraiment sé-
duite. Elle porte un sens intense et judi-
cieux. Par contre dans la mise en scène 
d’Alexia Bürger, pas un seul instant je 
n’ai retrouvé ce choix. Sans participer au 
sexisme ordinaire, j’ai vu une femme dans 
sa cuisine les cheveux attachés, comme 
pour être plus à l’aise dans sa corvée culi-
naire. Et sans tomber dans le clownesque, 
la virilisation de quelques instants de 
Marie-Ève Milot n’a pas su me replon-
ger dans ce symbolique choix de non 
sexué, ni genré le personnage. Là, j’avais 
la possibilité de contempler un sexe. 
J’ai assisté aux crachats d’une femme. 

Loin d’être déstabilisante, cette fai-
blesse scénique ne tâche d’aucun façon 
cette heure sublime qu’il faut absolu-
ment vivre. Un simple détail qui restera 
éternellement bref. Tant l’émotion, la 
beauté, le bouleversement se sont ins-
crits lumineusement dans mon cœur, 
dans ma sensibilité et dans mon esprit. 
Donc, ce petit rien : “shit.”

Alicia Bénétuly
jeune reporter à La Colline

Dans cet état d’urgence d’une folie iné-
galable, d’une espérance inouïe comme 
une bouteille jetée à la mer, je ressens 
non pas comme un regret mais un oubli.


