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De deux choses l'une, ou bien les animaux parlent ou ils ne parlent pas. Certes il est des 
espèces auxquelles les savants reconnaissent un langage, mais tout être raisonnable soutien
dra que les animaux ne parlent pas, au sens que nous donnons à ce terme, les chats non plus 
que les autres. D'où vienl que nous ne cessons de leur adresser la parole alors que nous 
sommes des êt res doués de raison et qu'au conlraire de nous ils ne le sont point? D'où vient 
aussi que l'unive rs enfantin, à l'âge où précisémenlles petits d'hommes apprennent à parler, 
est tout entier peuplé de bestioles dont les performances linguistiques sont incomparablement 
supérieures à celles de leur jeune public? J'ai moi· même inventé d'intarissables scénarios 
parlants pour des chiens en plastique que l'on trouvait à l'époque dans certaines boites de 
lessive. On me pardonnera cette évocation par trop personnel le, mais elle m'aide à comprendre 
pourquoi j'ai tenu à monter l 'êlê, pourquoi te m'émerveille des dégoisages abracadabrants de 
la paire de chats de quartier, hargneux, jalou)( et pétochards, b ventés par Weingarten, 
pourquoi le m'effraie de leurs i~récalions aussi cruelles que van~euses comme si elles 
m'étaient adressées. Sans doute ai-te plus que je ne l'imaginais partie liée avec l'enfant que 
je fus car toul bien considéré c'est lui qui a fa~ l'adulte que je suis. 
De deux choses les deux ensemble: "II y a ce qu'on voit et ce qu'on ne voit pas· et cela n'esl 
pas si aisé à concevoir. Il faut avoir beaucoup joué à cache-cache comme le fontlrès tOt les 
toul petits pou r y parvenir. 
De deux choses ensemble - à savoir qu'il y ace qu'on voit et ce qu'on ne voit pas ·Ia troisième: 
• Sans cela, on ne pourrait pas jouer". 
C'est la tâche du poète de nous redire ceUe vérilé que l'enfant connaît el que l'adulte a tOI fait 
d'oublier; cetle tache, Weingarten l'accomplit dans l'été sans complaisance aucune pour un 
·vert paradis· de convention, avec une liberté qui fait jaillir autant d'images violemment 
colorées, qu'on pourrait croire naïves et spontanées, si une secrèle raison des profondeurs ne 
les organisait comme l'inconscient organise le rêve et le jeu enfantin. En un mot Weingarten 
est poèle. 

Gildas Bourdet 
mars 1990 
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Je me contenterais volontiers de saluer ici l'homme de théâtre et l'ami grâce 
auquel cette pièce a trouvé à mes yeux une nouvelle jeunesse et reprend 
vie maintenant au Théâtre de la Salamandre, puis au Théâtre National de 
la Colline. Mais il est d'usage que l'auteur tente, en quelques mots, de 
présenter son oeuvre. 
"Histoire d'amour" sont les premiers qui me viennent à l'esprit. A la réflexion 
toutefois je pense qu'il serait plus juste de dire que "l 'été" est une affaire de 
coeur. Ce genre d'affaire a poureffe!, généralement, de nous éloigner tant 
soit peu des autres affaires, et c'est le cas de "l 'été". Mais surtout le mot 
"histoire" impl ique un tas de péripéties et de complications inédites, alors 
que les joies, les peines, les bonheurs et les déchirements, qui en sont le 
moteur, demeurent les mêmes pour tout un chacun. Or, ce son! là les choses 
que je voulais évoquer pour ainsi dire en el les-mêmes et comme à l'état brut. 
Mais comment parler,au théâtre, d'un couple d'amants, si l'on décide de ne 
montrer ni leurs débats, ni leurs ébats (qui nesont point matière à représen
tation)? Aussitôt, le couple, quoique présent, devenait invisible. Il fallait 
trouver des témoins, et que ces témoins, de surcroît, fussent incapables de 
faire entrer ces émotions dans le cadre rassurant des choses que l'on sait, 
ou que l'on croit savoir. 
Il y a un jardin, parce que l'amour, c'est bien connu, nous rapproche de la 
nature. Il nous rapproche aussi de l'enfance, parce que les amants, comme 
les enfants, voguent au plus près de ce qui est avant les mots, ou au delà 
des mots. Il y a donc deux (presque) enfants qui reçoivent ces émotions, puis 
les vivent à leurfaçon, de témoins deviennent acteurs, et de cette affaire font 
bientôt la leur. Enfin, deux chats, parce qu'il est normal qu' il y ait des chats 
dans un jardin, et pour une autre raison encore: c'est qu'ils furent les 
premiers, avant même que feusse l'idée de cette pièce, à entrer dans ce 
jardin pour me glisser subrepticement à l'oreille leurs noms un peu bizarres, 
dont je ne sus d'abord trop quoi faire. 

Romain Weingarten 
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