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Cristal a toujours rêvé de chanter

Chanter de simples chansons.Très jeune, elle doit faire face à une
impossibilité. Sa timidité a toujours été si grande, son incapacité à gérer
ses émotions a toujours été si forte, qu’elle ne peut tout simplement pas
se tenir devant un public sans être couverte de plaques rouges, sans se
mettre à gonfler, sans s’évanouir, sans perdre la voix, sans vouloir
disparaître.Des dizaines de fois en quelques années, elle renonce à son
rêve, puis se mobilise à nouveau, puis se décourage encore. Enfin, elle
décide de devenir quelqu’un d’autre ou plutôt de devenir celle qu’elle
croit être véritablement.Cristal devient son propre laboratoire.À coups
de bêta-alpha bloquants, d’antidépresseurs, d’anxiolytiques, d’anti-
histaminiques, de corticoïdes, de cocktails de dopants de toutes sortes,
elle se forge à la fois une voix et une personnalité capable d’affronter le
public.Cristal a presque réussi samutation quand elle se livre àChristelle:
une chanteuse légèrement plus jeune qu’elle, à qui la vie sourit et qui n’a
jamais eu besoin pour chanter d’utiliser lamoindre substance.Une amitié
naît entre les deux femmes, puis entre les différents musiciens qui les
accompagnent. Cristal est à nouveau dévorée par le doute. Christelle
invente une fiction pour sortir son amie de la douleur:L’Homme de février.
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Fictions et réels
L’anecdote de L’Homme de février renvoie au travail du thérapeute
américain Milton Erickson.Alors qu’il était mis en échec face à des
patients victimes de tels déficits de la capacité à être heureux, qu’après
un certain nombre de tentatives de suicide ils s’enfermaient dans une
sorte de mutisme total, Milton Erickson a recourt à la fiction. Il
propose à ces patients d’inventer un personnage fictif : de se dire qu’à
partir de maintenant ce personnage fictif, cet homme de février sera
toujours là auprès d’eux à les encourager, à les aimer.Milton Erickson
utilise l’hypnose conversationnelle. Au cours de séance d’auto-
suggestion, il demande à ces patients d’imaginer l’homme de février
les accompagnant, les rassurant et constate de réels changements
dans leur perception du monde et dans leur aptitude à communiquer.
Pour lui, la fiction est porteuse de réparation.
La pièce L’Homme de février est une fiction sur un ensemble de fictions
créées par un personnage, Cristal, pour se réparer. Plus on creuse
l’ensemble des fictions plus elles ont d’incidence sur ce qu’on croit
d’abord être le réel, plus on appréhende le réel de près, plus il apparaît
fictionnel.

Sciences et poésie
Je me suis intéressé à tout ce qui pouvait me faire peur dans des
phénomènes de dépersonnalisation, qu’ils soient plus légers – un
acteur s’apprêtant à jouer un rôle, un chanteur à chanter – ou qu’ils
soient plus lourds – transes, possessions, schizophrénies. Puis avec
le temps, j’ai étudié les fonctionnements du corps, du cerveau,
jusqu’aux interrogations de la mécanique quantique portant sur le
réel, le chaos, la créativité de la nature.
Quelles similitudes entre les scientifiques et les artistes ? Les deux
sont porteurs d’intelligences spécifiques, et les deux produisent des
intuitionsfondamentales.Lesscientifiquesutilisentdesoutilsimaginaires
(comme le temps imaginaire utilisé par les mathématiciens) pour
appréhender des phénomènes plus ou moins chaotiques et j’utilise
ici des outils scientifiques pour nourrir la fiction et le travail des
acteurs.
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Perturbateurs perturbés et ainsi de suite
Le spectacle interroge la production du sens et du ressenti. Là où il
n’est pas dit qu’on puisse définir avec des mots le sens de la vie, il est
possible qu’un tramage incertain des mots et d’un ressenti permettent
de percevoir quelque chose d’une multiplicité de sens, d’un ensemble
de directions. Ici le sens n’est plus définitionnel mais directionnel, il
vise des directions multiples en utilisant les cinq sens et il s’adresse
à des formes de la conscience beaucoup plus élargies que la seule
conscience subjective, conscience de soi, conscience analytique, petite
bibliothèque sémantique personnelle.
La pièce décrit un processus psychique aussi simple et complexe
qu’un rêve, par lequel le rêveur produit une réparation relative à des
événements irréparables, traumatiques. Ce rêve est un voyage entre
la mort clinique et la mort biologique de Cristal, rêve dans lequel les
personnages, le public traversent, avec elle, des séries d’univers.
Un des univers traversé est une chambre de mesure quantique inédite
telle qu’on pourrait l’imaginer dans cinq siècles. À l’intérieur de cette
chambre des scientifiques mesurent, dans une bande de variabilité,
toutes les interactions existantes, tous les échanges d’énergie, toutes
les mutations à l’intérieur des quatre champs de force connus (force
gravitationnelle, force électromagnétique, force forte, force faible),
toutes les corrélations particulaires entre les objets, les flux, les
personnes en présence. Dans un système, où l’échelle de mesure est
inférieure à l’atome, chaque spectateur peut entrevoir que son énergie,
ses pensées, ses émanations perturbent l’assemblée théâtrale.Tout
le monde perturbe tout le monde comme dans tout spectacle, mais
ici les perturbations et les incidences des uns sur les autres sont l’objet
même de la représentation.

Aller ou ne pas aller à l’infini
L’avenir est plus incertain que tout ce qu’il est possible de dire, de
présager. Les bases instables du travail sont l’incertitude, le déséquilibre,
la vie. Les systèmes dits «à l’équilibre » génèrent leur propre entropie,
leur propre mort, leur propre désordre : une eau qui stagne est vouée
au croupissement, à la disparition, contrairement à une eau en
mouvement, en déséquilibre, qui lutte contre l’entropie.
Il s’agit de bousculer, de déséquilibrer légèrement les lois les plus
repérées de la représentation. Je propose au spectateur d’être d’abord
perdu et incertain dans son rapport «habituel » avec la représentation
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sans le laisser totalement désespéré de la possibilité de pouvoir à un
moment singulier créer ses propres outils de goût et de compréhension.
Dans le respect de la représentation, les spectateurs mobiles, libres
de tous mouvements peuvent se rapprocher ou s’éloigner dans un
dispositif multi frontal. Les spectateurs deviennent les acteurs d’une
sculpture vivante. L’écriture scénique brouille les repères, amène les
spectateurs à jouer un rôle, à occuper une place inconnue et
déconditionnée.

Un monde sans spectateurs
On assiste aujourd’hui à une propagation des zoos d’artistes : de Star
académie à toutes sortes de reality show, jeux. Il y a derrière tout ça
un stratagème du capitalisme qui consiste à faire croire au plus grand
nombre que chacun est acteur (depuis son site, son blog, film
personnel, télévision personnalisée…) là où il est l’acteur d’une
consommation organisée. Un des univers traversé par Cristal est un
zoo d’artistes tel qu’il en existera sous peu: un studio d’enregistrement
où on est capable de capter, mesurer, commenter les intuitions
fondamentales des artistes en état de création. Derrière cette brutalité
se cache le désir de supprimer toute invisibilité et se dessine un monde
d’acteurs sans spectateurs.

Comédie et Rock n’Roll
Le travail autour de L’Homme de février a commencé avec une série
de happenings (Avignon 25e heure, résidence au NouveauThéâtre
de Besançon et festival de Pont à Mousson) et j’ai tout de suite eu le
sentiment partagé avec les spectateurs et les acteurs qu’il nous était
impossible tout en travaillant sérieusement de nous prendre au sérieux.
Le Rock n’Roll est un simplificateur. Je me suis toujours dit qu’on
pouvait entendre un acteur dire une page entière d’équations sans
que ce soit trop indigeste pour peu qu’il en chante la mélodie. Le
Rock n’Roll révèle de façon sensible que l’observation du chaos, de
la créativité, de la vie nous ramène toujours à l’idée que le réel est un
mélange d’ondes et d’ondes brisées. Enfin puisqu’il est question de
réparation, il est de plus en clair, je crois, pour beaucoup de
thérapeutes, que la musique (notamment le Rock n’Roll) a des vertus
réparatrices.

Gildas Milin
février 2006
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Gildas Milin, auteur, metteur en scène et comédien

Licencié en Arts plastiques, il suit des études d’harmonie et de composition de jazz.
Il sort du Conservatoire National d’Art Dramatique en 1992. Depuis, il mène
parallèlement une carrière d’auteur, de metteur en scène et de comédien.

Il publie L’Ordalie,LeTriomphe de l’échec (Prix de l’Association Beaumarchais 1994),
Le Premier et le Dernier aux Éditions Actes Sud-Papiers, LaTroisièmeVérité écrit en
réponse à une commande du DeutschesTheater de Berlin, ainsi que le scénario
d’un court-métrage, Une respiration, qu’il réalise en 1999. En 2000, il inaugure à
Théâtre Ouvert un cycle «Auteurs associés, carte blanche à l’auteur », en compagnie
de GérardWatkins. En 2001, il co-traduit pour la mise en scène d’Alain Françon
auThéâtre National de la Colline, la pièce de Marius von Mayenburg,Visage de feu.
En 2003, il écrit Anthropozoo publié aux Éditions Actes Sud-Papiers. Il est aussi
l’auteur de Phineas Gage,commande pour leThéâtre National de Strasbourg, 2004;
Lenz et la fabrique scientifique pour un théâtre du ressenti, texte écrit pour les élèves de
L’ERAC (à partir de l’œuvre de Georg Büchner), 2004 ; Commun n’est pas comme
un, pour les élèves de l’École Régionale de Lille (Théâtre du Nord), 2005.

Ilmet en scèneDans la Jungle des villesdeBertolt Brecht (dans le cadre duCNSAD,1992);
L’Homosexuel ou la difficulté de s’exprimer de Copi (Festival deVillandraut, 1994),Guerre
de Lars Norén (pour Lars Norén et le Riksteatern, Stockholm, création à
Copenhague, 2004) ; ainsi que ses propres pièces :L’Ordalie (Théâtre de laTempête,
Paris, 1995) ; LeTriomphe de l’échec (mise en espace au CDN Poitou-Charentes et
à la Mousson d’Été, créé auThéâtre National Dijon-Bourgogne, 1996);LaTroisième
Vérité (à la Baracke de Berlin dirigée parThomas Ostermeier, 1997) ; Le Premier et
le Dernier (Maison de la culture de Bourges, 2000) ;Anthroprozoo (créé à la Maison
de la culture de Bourges et joué auThéâtre National de la Colline, 2002-2003).
Lors de la saison 2002-2003, il a été auteur associé auThéâtre National de la Colline.

Il joue sous la direction de Philippe Adrien,Grand-peur et Misère duTroisième Reich
de Bertolt Brecht (1992), En attendant Godot de Samuel Beckett (1993) ; Stuart
Seide,HenriVI de Shakespeare (1993) ; Le Gardien de Harold Pinter (2001) ; Jean-
PierreVincent, Combat dans l’Ouest (1994) ; Bernard Sobel,Napoléon ou les Cent
Jours (1995) ; Cécile Garcia-Fogel,Trézène mélodie (1996) ; Julie Brochen, Penthésilée
de Heinrich von Kleist (1997) ; Michel Didym, Sallinger de Bernard-Marie Koltès
(1999) ;Alain Françon, Skinner de Michel Deutsch, créé auThéâtre National de la
Colline (2002).
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Q1 Pourquoi cette omniprésence de la science dans vos pièces, à l’instar d’Anthropozoo ou
de L’Homme de février, tant à travers la chambre de mesure quantique que dans le FASS
(Fabrique Artistique Scientifique du Scandale) ? Pourquoi cette obsession pour la mesure ?

Plusieurs éléments sont à l’origine de cet intérêt pour la science. Ma première
interrogation était sur la cause technique du processus de dépersonnalisation qui
s’emparait de moi sur une scène. Que se passe-t-il à ce moment-là chez un être ?
Cette question m’a amené à m’intéresser aux phénomènes de dépersonnalisation :
transe, possession, schizophrénie… C’est ainsi que j’ai, petit à petit, commencé à
creuser les questions relatives au fonctionnement du corps et du cerveau, et à
m’intéresser aux sciences.
Par ailleurs, il m’est apparu qu’il existait de nombreuses similitudes entre les sciences
et les arts. Dans les sciences comme dans les arts nous sommes toujours dans un
dispositif, un champ (terrain d’expérimentation, accélérateur de particules, scène de
théâtre) où des forces sont en présence et où nous interagissons avec les phénomènes.
Il y a finalement, dans ces deux disciplines, toujours représentation, ou du moins
observation des phénomènes.
On constate, également, que chez les scientifiques, le recours au poétique, à
l’imaginaire est très présent. Il y a donc un double pont entre ces deux disciplines : de
même qu’en tant qu’artiste, je me sers, dans mon imaginaire, d’outils scientifiques,
de même, le scientifique se sert de son imaginaire (à l’instar du mathématicien qui se
sert d’un temps imaginaire) pour entrevoir des phénomènes chaotiques.
Finalement, le grand point commun entre les scientifiques et les artistes réside peut-
être dans cette place fondamentale, pour les uns et les autres, de l’intuition. Il y a
des grandes séries d’eurêka chez les artistes et les scientifiques : c’est peut-être le
cas partout mais il me semble que là, c’est manifeste. On travaille, on patauge dix
heures par jour sans arriver à rien et puis, un soir, avant de se coucher, à un
moment de relâchement, arrive de nulle part la solution, par le biais d’une intuition
fondamentale.

Q2 Comment se manifeste votre intérêt pour la science dans votre manière de travailler ?

Partant d’interrogations personnelles, j’en suis venu à adopter dans mon travail une
démarche scientifique: avec les acteurs, j’opte pour la désynchronisation, par laquelle
je dissocie le travail du corps, de celui du texte et de celui de l’interprétation. Ce
fonctionnement, s’effectue sur le modèle du cerveau, dont certaines airessontattachées
à la perceptiondumouvement,des couleurs ou encore au langage. S’opère,au final,une re-
synchronisation, par laquelle on a l’impression de percevoir dans le même temps le
mouvement et la couleur de notre environnement. C’est là ma tâche, d’auteur et
metteur en scène : re-synchroniser, tout comme le fait le cerveau.

Q1 Pourquoi cette omniprésence de la science dans vos pièces, à l’instar d’Anthropozoo ou
de L’Homme de février, tant à travers la chambre de mesure quantique que dans le FASS
(Fabrique Artistique Scientifique du Scandale) ? Pourquoi cette obsession pour la mesure ?

Plusieurs éléments sont à l’origine de cet intérêt pour la science. Ma première
interrogation était sur la cause technique du processus de dépersonnalisation qui
s’emparait de moi sur une scène. Que se passe-t-il à ce moment-là chez un être ?
Cette question m’a amené à m’intéresser aux phénomènes de dépersonnalisation :
transe, possession, schizophrénie… C’est ainsi que j’ai, petit à petit, commencé à
creuser les questions relatives au fonctionnement du corps et du cerveau, et à
m’intéresser aux sciences.
Par ailleurs, il m’est apparu qu’il existait de nombreuses similitudes entre les sciences
et les arts. Dans les sciences comme dans les arts nous sommes toujours dans un
dispositif, un champ (terrain d’expérimentation, accélérateur de particules, scène de
théâtre) où des forces sont en présence et où nous interagissons avec les phénomènes.
Il y a finalement, dans ces deux disciplines, toujours représentation, ou du moins
observation des phénomènes.
On constate, également, que chez les scientifiques, le recours au poétique, à
l’imaginaire est très présent. Il y a donc un double pont entre ces deux disciplines : de
même qu’en tant qu’artiste, je me sers, dans mon imaginaire, d’outils scientifiques,
de même, le scientifique se sert de son imaginaire (à l’instar du mathématicien qui se
sert d’un temps imaginaire) pour entrevoir des phénomènes chaotiques.
Finalement, le grand point commun entre les scientifiques et les artistes réside peut-
être dans cette place fondamentale, pour les uns et les autres, de l’intuition. Il y a
des grandes séries d’eurêka chez les artistes et les scientifiques : c’est peut-être le
cas partout mais il me semble que là, c’est manifeste. On travaille, on patauge dix
heures par jour sans arriver à rien et puis, un soir, avant de se coucher, à un
moment de relâchement, arrive de nulle part la solution, par le biais d’une intuition
fondamentale.

Q2 Comment se manifeste votre intérêt pour la science dans votre manière de travailler ?

Partant d’interrogations personnelles, j’en suis venu à adopter dans mon travail une
démarche scientifique: avec les acteurs, j’opte pour la désynchronisation, par laquelle
je dissocie le travail du corps, de celui du texte et de celui de l’interprétation. Ce
fonctionnement, s’effectue sur le modèle du cerveau, dont certaines airessontattachées
à la perceptiondumouvement,des couleurs ou encore au langage. S’opère,au final,une re-
synchronisation, par laquelle on a l’impression de percevoir dans le même temps le
mouvement et la couleur de notre environnement. C’est là ma tâche, d’auteur et
metteur en scène : re-synchroniser, tout comme le fait le cerveau.



Q3 Est-ce que l’autre rapprochement que l’on peut faire entre votre méthode et les techniques
scientifiques ne réside pas dans la dimension expérimentale de votre travail ?

Tout à fait. Comme vous le disiez, je suis intrigué par les outils de mesure. Penser,
observer, juger, c’est mesurer. Dès que l’on travaille avec des acteurs, on se lance
dans une série de jugements qui sont autant de mesures. Je suis intéressé par un
certain positivisme de lamesure et par les limites de celle-ci.Des outils demesure donnent
une information qui ne vaut qu’ici et maintenant. Dans quelques secondes, jours,
semaines, naîtront des outils plus précis et plus performants.
Ce qui m’intéresse encore plus que la mesure, c’est l’échec de la mesure, c’est-à-
dire l’impossibilité, à un certain moment, de descendre plus bas pour la mesure et
de percevoir un certain nombre de choses.C’est là que commencerait l’expérience, au
début de cette zone immense, chaotique, aléatoire, non mesurable et donc
extrêmement créative. Si les sciences créent des outils de mesure de plus en plus
performants, quelque chose des techniques de l’acteur échappe fondamentalement
à tous ces instruments. C’est l’aléatoire et la créativité de la nature qui m’intriguent
et m’intéressent.

Q4 Est-ce que le pied de nez final de la nature à la science ne réside pas dans le fait qu’à
force de décrypter les phénomènes naturels, de l’infiniment grand à l’infiniment petit, on se
rend compte que la mesure ne parvient pas à concilier rationnellement ces deux dimensions?
Est-ce que l’on ne finit pas finalement par accepter rationnellement l’inexplicable, le chaos?

Oui, c’est là l’origine, dans notre dimension, d’un nouveau déterminisme à venir,
qui prendrait en compte ce qu’il ne peut pas déterminer : le chaotique, le créatif,
relatif à la nature.

Q5Vous parliez d’un double pont joignant les sciences et les arts… Dans votre pièce, vous
utilisez volontiers un vocabulaire scientifique : qu’a-t-il de poétique ?

Ce qui est poétique dans le vocabulaire scientifique, est qu’il est constitué
d’approches. Comme le disait Richard Feinman, à l’issue d’une de ses conférences
extrêmement complexes : « Si vous m’avez compris, c’est que je n’ai pas été assez
clair. » La poésie repose sur le même principe, celui de la part manquante: on
est dans une inexactitude qui oscille entre le définitionnel, le sensoriel, la sonorité des
mots et le sens qu’ils véhiculent… C’est dans la difficulté à se centrer sur l’un ou l’autre
de ces aspects que commence la poésie, dans l’ondulation du sens.
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Q6 Bertolt Brecht, que vous citez dans l’avertissement de la pièce, disait : « On ne
comprend rien,mais on sent beaucoup de choses. Les histoires que l’on comprend sont mal
racontées. » Cette pièce, partant d’interrogations scientifiques complexes et a priori
« cérébrales », se traduit finalement par un spectacle où les sens sont les plus forts vecteurs
d’appréhension.Est-ce à dire que les sens nous font appréhender notre environnement bien
mieux que la raison?

Les sens et la raison cohabitent. Est-ce que la conscience subjective, c’est-à-dire la
conscience que l’on a de soi, et la conscience analytique prennent toute la place? Ne
doit-on pas donner au mot conscience une signification élargie, qui engloberait
également une zone de non conscient ?Telles sont les questions que pose mon
spectacle, celles du ressenti et du sens, qui tout à coup se véhiculent sur un mode
directionnel, par les cinq sens, et non sur un mode définitionnel, où la tête à elle
seule gouvernerait tout le mécanisme.
Il y une cohabitation entre les sens et la raison, d’autant plus que l’on se propose
dans le spectacle d’inviter les gens (et cela même si l’on se rend compte, finalement,
que l’on se trouve dans un processus psychique) à pénétrer dans une chambre de
mesure quantique, telle qu’elle pourrait exister dans cinq siècles. Les éléments de
cette chambre ont été construits dans l’espace pour éviter les phénomènes dus à la
gravitation en carbone amorphe, en béton, en plomb.On a ainsi construit un immense
sarcophage autour de cette boîte, que l’on a descendu 5 kilomètres sous terre, afin
de le couper de toutes les connexions énergétiques externes possibles. Dans cette
boîte parfaitement autonome et coupée de l’extérieur, ont été placés des calculateurs,
possiblement des ordinateurs quantiques censés calculer tous les échanges d’énergie
s’effectuant entre les personnes, les forces en présence, les objets en présence. Il y
a des scientifiques, qui sont des observateurs, des calculateurs qui sont autant de
cerveaux d’électrons. Les calculateurs sont si perfectionnés qu’ils sont capables de
calculer leur propre incidence sur leurs mesures.
Comme on se propose d’être dans un système de mesure bien en dessous de l’atome,
on veut faire sentir aux gens que leur énergie, leurs pensées, leurs mouvements, leur
chaleur interagissent avec les énergies de leur voisin. On est dans une sorte de
bouillon de culture de la perturbation, à l’intérieur duquel tout le monde perturbe
tout le monde. C’est finalement toujours ce qui arrive dans une salle de théâtre mais
là, nous nous efforçons de voir ce qu’il se passe, de le comprendre et d’être acteur
de cette interaction massive. On ne pourrait pas se situer seulement dans la tête et
dans l’analyse. On se propose d’être sur un ressenti, un éprouvé,…

Q7 Dans la pièce, vous emboîtez différents univers les uns dans les autres, le FASS, la
chambre de mesure, le psychisme de Cristal, si bien que l’on est entraîné dans un trompe-
l’œil assez vertigineux, qui déréalise tous les univers. Est-ce là une traduction moderne du
mythe de la caverne de Platon : tout notre environnement ne serait que l’ombre portée d’un
autre univers ?
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Effectivement. Pour beaucoup de mécaniciens quantiques, dans les courants
multidimensionalistes, dans la théorie du tout ou dans la théorie des super cordes,
tout ce que l’on perçoit du réel n’est qu’un hologramme à quatre dimensions, une
ombre portée de ce qu’il se passerait dans une dimension plus fondamentale. Dans
ces cas-là, nous sommes pris dans des illusions liées à l’échelle dans laquelle on se
trouve. Dans la pièce, les personnages passent à travers diverses dimensions, qui
pourraient se développer à l’infini. Il en résulte qu’on n’est jamais ni tout à fait ici,
ni tout à fait là-bas, ni dans un univers, ni dans l’autre.

Q8 N’en arrive-t-on pas encore là à l’idée que la mesure et la connaissance des choses nous
font percevoir le caractère illimité et chaotique des choses ? Ainsi, contrairement à ce qu’il
arrive dans le mythe de la caverne de Platon (on arrive à une certaine certitude,une certaine
vérité), on est ici plongé dans l’incertitude la plus totale ?

Il y a la possibilité de proposer une version de tout cela qui recrée de la certitude,
de l’appartenance philosophique, religieuse, etc.Au sujet des incertitudes liées à la
complexité de notre appréhension du réel, il y aura toujours des gens pour dire qu’ils
ont trouvé la solution. Je préfère, quant à moi, parler d’incertitude et de déséquilibre.
J’ai essayé de créer, dans le spectacle, ce qu’il existe dans la vie, des chaînes de
déséquilibre qui nous amènent à une vision chaotique des choses ; mais en même
temps, j’essaie de proposer au spectateur d’acquérir des outils, métaphoriques ou
autres, pour retrouver l’adéquation à notre environnement, du plaisir, un «nous»…

Q9On en vient à aborder la question de la réalité et de la fiction.Est-ce que cette construction
emboîtée ne vise pas à nous montrer à quel point l’appréhension commune de la réalité est
un faux? On parvient alors à un renversement des valeurs : la réalité du monde est d’être
une fiction et ce qui est une fiction, c’est de croire qu’il est réel et absolu ?

C’est possible. La seule chose qui me semble certaine c’est qu’on ne peut que
constater le rapport extrêmement profond qui existe entre la fiction et la réalité.
Pour l’anecdote, le titre, «L’Homme de février » vient d’une thérapie imaginée par
Milton Ericsson face à des patients ayant une déficience de la capacité à être heureux.
Ceux-ci après plusieurs tentatives de suicide, se retrouvent parfois dans un état de
mutisme total. Le seul recours qu’il existe pour ce type de patients, est la fiction.
Ericsson leur explique qu’il leur faut imaginer un personnage à leurs côtés, les
accompagnant et les rassurant, et observe à quel point cette création fictive change
la réalité. Il travaille avec l’hypnose conversationnelle, l’hypnose légère et fait ainsi
des séances d’autosuggestion fictionnelle. Il constate un réel changement chez ses
patients, notamment sur le plan de leur communication. Il se rend ainsi compte que
la fiction est porteuse de réparation. J’ai peut-être la volonté de réparer par mon
spectacle : il n’est pas anodin d’avoir fait porter ma pièce sur une fiction qui répare.
La frontière entre fiction et non fiction est en tout cas très poreuse car plus on creuse
le réel, plus il apparaît fictionnel.
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Q10 Le dispositif scénique de la pièce brouille encore cette frontière entre réel et fiction,
puisque le public participe à la mise en scène et qu’inversement, les acteurs se retrouvent au
milieu du public. Pourriez-vous décrire et nous expliquer pourquoi vous avez choisi un tel
dispositif ?

Dans ce dispositif multi-frontal, chacun est son propre front, et les spectateurs sont
mobiles. Ainsi, quand un acteur doit jouer, va se créer une réaction dans le public,
qui va le laisser passer… réagir à son jeu,… Le public peut bouger en fonction de ses
envies, s’éloigner, se rapprocher, voir d’en haut en grimpant sur l’une des chaises
hautes disposées à cet effet.Tout est possible. C’est là l’idée de départ, une idée qui
rejoint peut-être ce que nous disions plus haut de la perception : peut-être qu’en se
retrouvant à 5 cm du bras d’une actrice, on va sentir une énergie que l’on ne sentirait
pas si l’on était plus éloigné. Je ne m’oppose pas du tout systématiquement
aux spectacles normés, d’une facture classique. Mais lorsqu’un spectacle offre un
agencement de signes qui ont moins à voir avec une facture normée, le dispositif doit
aider à opérer les translations. C’est le cas ici. l’écriture scénique brouille les repères
du spectateur, qui a une place différente de celle qu’il occupe dans la plupart des
spectacles.
Il y a une autre raison, plus profonde, à ce dispositif. On traverse à un moment un
univers qui ressemble à une sorte de Star Academy, un zoo d’artistes, où les artistes
sont exposés, mesurés en permanence et notamment au niveau de leur intuition
fondamentale. Les artistes sont exhibés de leur intérieur: on s’intéresse au mouvement
de leur conscience, de leur âme… Le public est présent, interagit avec les artistes.
Cela rejoint nos préoccupations actuelles: on sait aujourd’hui qu’il se passe beaucoup
de choses que l’œil ne voit pas (ondes, radiations, etc.), on a une perception plus
subtile du réel. Mais cela rejoint une autre mode très actuelle, qui selon moi est une
ruse du Capital. Cette mode nous dit que tout le monde est acteur (sites Internet,
télévision personnelle, etc.) et nous entraîne dans toutes les dérives de la société de
consommation. On pose ici la question suivante : que serait un monde, où il n’y
aurait plus que des acteurs, où il n’y aurait plus de moment de suspens? Les acteurs,
dans le dispositif, n’ont plus de part d’invisibilité, plus d’arrière, contrairement à ce
qu’il se passe sur scène. Le dispositif a quelque chose du stade, de l’arène…

Q11 Est-ce que votre fiction, portant sur une «fiction qui soigne» n’offre pas une version
moderne de la catharsis, purgation des passions ou plutôt, dans ce cas-ci, des pathologies?

Une telle réflexion donne l’impression que l’effet pourrait être global et majoritaire,
ce qui n’est pas du tout l’objet de ma pièce. Si l’effet est accidentel, pourquoi pas ?
Mais je suis beaucoup plus intéressé par l’incertitude et par le fait que les sciences
du vivant soient complexes. Un théâtre prétendant guérir tout le monde serait une
terreur absolue. À la fin de la pièce, rien n’est dit de la guérison du personnage, du
lieu où elle arrive, de sa réparation. On sait simplement qu’à la fin, elle essaye de
parler d’amour…
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Q12Vous parlez souvent d’artistes dont le talent est également le talon d’Achille (Glenn
Gould) : le talent de l’artiste est-il également la source de son hypersensibilité au monde et
de sa fragilité ?

Deleuze disait que les personnes qui ont trouvé des choses trop grandes pour elles
et pour la vie ont souvent une petite santé. Pour ma part, je l’interprèterais autrement
et l’aborderais sous l’angle de l’hypersensibilité. L’hypersensibilité vient peut-être
d’un cerveau émotionnel d’une extrême sensibilité, comme une membrane, attentif
aux vibrations les plus subtiles. De là viendrait une intelligence particulière et une
aptitude spécifique à un art. C’est à la fois un atout et un grand désavantage. Pour
les praticiens de la scène, ce peut être une grande qualité de ressentir trop fort le
monde mais on constate également que beaucoup d’entre eux ont un rapport
problématique au public. Dans le monde du Rock’n Roll, beaucoup ont trouvé la
solution dans l’héroïne : Kurt Cobain, Jeff Buckley, Janis Joplin,… On constate
également que beaucoup d’hypersensibles se trouvent dans des rapports
d’addiction : le cerveau émotionnel garde en mémoire les substances calmantes,
euphorisantes, psychotropes et les réclame lorsqu’il est en manque et surtout lorsqu’il
est face à une situation difficile, comme sur scène.
Ce type de réflexes vient de très loin, de l’époque à laquelle sapiens sapiens imitait
les animaux et leur comportement face au danger. Devant l’ennemi, il s’efforçait de
changer de faciès pour effrayer l’ennemi et éviter le combat. Nous avons gardé ce
réflexe aujourd’hui. Cristal, lorsqu’elle se trouve face au public, voit tout son système
immunitaire et son système nerveux s’emballer parce qu’ils analysent le public
comme un ennemi : elle gonfle, fait des allergies pour éviter l’affrontement avec le
public. C’est le cas, à un degré moindre, de beaucoup d’artistes qui livrent un combat
face au public pendant une moyenne de 10 minutes, avant de pouvoir laisser la paix
et la communication se faire.

Q13 Pourquoi avez-vous choisi de situer la pièce dans un univers musical ?

Tout d’abord parce que la musique est importante pour moi. Ensuite parce que la
musique est liée au propos même de la pièce. Celle-ci porte sur le réel, qui, si on
l’analyse bien, est avant tout constitué d’ondes. Nous nous situons dans un champ
d’ondes, tantôt brisées, tantôt continues. On se proposait également de parler de
réparation: la tendance aujourd’hui est au soin par la musique multidimensionnelle.
Ainsi, le son nous ramène à une perception extrêmement sensible et vibratoire du
réel. Enfin, la musique rend les démonstrations les plus complexes bien plus digestes
et va jusqu’à les mettre en échec : il ne faut pas oublier que L’Homme de février est
une comédie.
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Q14 Cristal explique à un moment que la musique crée du mouvement en elle et lui permet
de freiner le processus inéluctable de détérioration dont elle fait l’objet : est-ce que la musique
est aussi un moyen de contrer l’entropie du monde ?

En effet. On pense souvent que la meilleure manière de se préserver est de rester
dans son confort. En réalité, l’instabilité et le déséquilibre sont porteurs de vie. Pour
Cristal, le mouvement passe par la musique : pour d’autres, cela pourrait être le
sport ou le yoga.
J’essaye de créer un ordre mobile. Le chaos, l’instabilité installent moins du désordre
que de la circulation, des échanges: c’est là que se trouve l’ordre réel. Sans instabilité,
on fond, on se dissout. On arrive ainsi à une profonde inversion des valeurs
communes.
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avec :

Jérôme Boivin
Études musicales au Conservatoire Municipal du 10e arrondissement de Paris en
contrebasse et piano, puis à l’American School of Paris dans la classe de jazz de
Steve Carbonara et la classe de basse de Peter Giron.
Musique
Travaille entre autres avec Pascal Gaubert (Big band atelier de jazz); le groupe Funkstep
(Quartet Jazz Funk) ; Duclemir (soul-funk). Il joue dans Khortüm, groupe de jazz
oriental; dans le 1er album de Java, et dans leur second album Safari Croisière suivi d’une
tournée en France, au Québec et enAustralie; dans l’orchestre d’accompagnement de
la cérémonie de remise des prix desLutins du Court métrage auTrianon.
Théâtre
Il joue dans Icône de GérardWatkins.

Flavien Gaudon
Études musicales au Conservatoire Municipal du 10e arrondissement de Paris en
percussions classiques. Premier Prix de laVille de Paris.
Musique
Percussionniste à l’Opéra Comique ; musicien et comédien pour la Carte blanche
Gildas Milin au Petit Odéon (2000) ; membre du PhilippeThibault Orchestra pour
la cérémonie des Lutins du Court-métrage (2000-2003) ; batteur dans différents
groupes rock et chanson (Rue Charlot, Club de France, Bless…(2000-2005).

Olivier Guilbert
Études musicales au Conservatoire Municipal du 10e arrondissement de Paris en
violoncelle et percussions.
Musique
Depuis 1997, il est régisseur des orchestres à Radio France. Entre 1999 et 2004, il
est batteur pour le groupe Lotuset assistant son dans de nombreux projets : Patrick
Fiori, FFF. En 2000, il réalise un album autoproduit au studio Gang, joue comme
bassiste pour l’album d’Arnaud Guilbert au Studio Plus 30et participe à des concerts
à l’Olympia, La Scène, Les Francofollie.Violoncelliste et bassiste pour Garçons
d’étage en 2005.

Emelie Aurora Jonsson
Après avoir terminé sa formation en danse contemporaine au Royal Swedish
Balletschool, elle travaille comme danseuse en Suède avec Kenneth Kvarnström
dans Fragile, suivi d’une tournée en Europe, àTokyo, NewYork et en Scandinavie
(2001/2002) ; AnnaVnuk pour Solo Festival med mig Själv à la Maison de la danse
de Stockholm (2003) ; Carl Olof Berg dans Ikon (2003) ; Birgitta Egerbladh dans
Tjechovträdgarden au Stadsteatern de Stockholm (2003/2004) ; Gildas Milin dans
Krig au Riksteatern à Stockholm (2004) ; Malin Hellkvist Sellén dansKung Kristina
au Modern dancetheater de Stockholm (2005).
Elle est l’une des fondatrices du collectif d’art Moose Dance Company (1998/2004).
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Samuel Pajand
Samuel Pajand est ingénieur du son et travaille à la création d’espaces sonores dans
le spectacle vivant. Il a collaboré notamment avecVéronique Caye, Judith Depaule,
Cécile Proust et Jacques Hoepffner, Joris Lacoste et Stéphanie Béghain.
Il a participé à un programme de l’IRCAM sur l’étude du système de traitement du
son en temps réel (logiciel MAX), et mène, parallèlement, son propre travail musical
(composition et pratique instrumentale).

Julie Pilod
Suit sa formation de comédienne au Conservatoire National Supérieur d’Art
Dramatique avec Muriel Mayette, Jacques Lassalle, Klaus Michael Grüber, Catherine
Hiégel, Philippe Garrel, Caroline Marcadé.
Théâtre
Elle travaille sous la direction de Jacques Lassalle LeMisanthrope de Molière ; Ursula
Mikos Le Lâche de Henri René Lenormand ;Thomas Scimeca Les Quatre Jumelles
de Copi;Muriel Mayette Les Danseurs de la pluie de Karin Mainwaring; Jean-Baptiste
Sastre Tamerlan de Christopher Marlowe,Les Paravents de Jean Genet;Alain Françon
LesVoisins de MichelVinaver ; Jean-Yves Ruf Comme il vous plaira de Shakespeare ;
Julie Bérès E-Muet ; CharlesTordjmanDaewoo de François Bon. Dernièrement, on
a pu la voir dans e de Daniel Danis, puis Platonov de AntonTchekhov mis en scène
par Alain Françon.
Cinéma
Elle tourne dans Lila-Lili de MarieVermillard.

Guillaume Rannou
Formé au Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique (1993–1996).
Théâtre
Il travaille notamment avec ÉricVigner La Maison d’os de Roland Dubillard et
Le Régiment de Sambre et Meuse ; La Cie Éclat Immédiat et Durable (dont il est l’un
des créateurs) dans La Belle de Cadie,LaVille nouvelle,Cagettes et poules,Arrêts fréquents,
Porte à porte ; Laurent Rogero Le Cocu magnifique de F. Crommelynck,Héraklès,
douze travaux de Laurent Rogero ; Georges Lavaudant Ulysse matériaux ; Olivier Py
LeVisage d’Orphée ; J.C.Terol (chorégraphe) Pastour ; L. Levy L’Histoire du soldat de
Stravinsky/Ramuz ; Bruno Boulzaguet, B. Di Marco, B. Giros La Cosmologie ; Jean
Boillot Rien pour Pehuajo de Julio Cortazar ;Valérie de Dietrich Gaspard de Peter
Handke; Stéphanie Farison et Martin Selze LaVérité en pointure de Jacques Derrida;
Alain Françon Skinner de Michel Deutsch ; Kazuyoshi Kushida La Bonne Âme du
Se-Tchouan, Le Cercle de craie caucasien de Bertolt Brecht ; Arnaud Churin Pas vu
(à la télévision). Il est assistant de Gildas Milin pour Anthropozoo.
Cinéma-Télévision
Il tourne avec Christophe le Masne, Philippe Chapuis, Patrice Leconte, François
Dupeyron, Philippe Garrel, Alain Guiraudie, et la télévision avec Lou Jeunet.
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Philippe Thibault
Études musicales au Conservatoire Municipal du 10e arrondissement de Paris.
Musique
Il est contrebassiste et compositeur. Il collabore depuis 1991 avec Gildas Milin à la
création de musiques « live» pour le théâtre:Dans la jungle des villes de Bertolt Brecht,
L’Ordalie, LeTriomphe de l’Échec, LaTroisième vérité de Gildas Milin. Depuis 1996,
il est également musicien et compositeur à La Mousson d’été pour les lectures de
Michel Didym, GérardWatkins,Véronique Bellegarde, Christiane Cohendy. Il
participe en tant que musicien et co-compositeur à des créations de textes
contemporains mis en scène par Michel Didym : Yaacobi et Leidenthal de Hanokh
Levin, Et puis quand le jour s’est levé je me suis endormie de SergeValletti,Histoires
d’hommes de Xavier Durringer. Il compose des musiques de courts-métragesUn
mort de trop de Marie-Frédérique Delestrée. Il est aussi directeur musical de la
cérémonie des Lutins du Court métrage. Son dernier spectacle en tant que musicien
et comédien : Icône de GérardWatkins.

Vassia Zagar
Musique
Il débute la musique à l’âge de sept ans. Après avoir obtenu les Premiers Prix
supérieurs de guitare classique et de guitare jazz, il rencontre en 2000 le groupe de
rock Lotus avec lequel il participe à trois éditions des Francofolies de La Rochelle.
Il accompagne régulièrement des artistes solo, sur scène, en studio, à la télévision
ou à la radio, notamment: Gildas Milin,Anthropozoo en 2003; Miguel-Ange,Attitude
Production ; J-Five, rappeur de Los Angeles, album Sweet Little Noting ; Marie Mai,
rockeuse canadienne, album Inoxydable. Dernièrement, il a participé à plusieurs
festivals : La Mousson d’hiver, La Mousson d’été (Pont à Mousson), Avignon (la
25e heure) avec Garçons d’Étage et Super Partenaire, Les Aquatiques (Val de Reuil)
etVoix de la Méditerranée (Lodève) avec le trioVoyage autour du Monde.

Philippe Thibault
Études musicales au Conservatoire Municipal du 10e arrondissement de Paris.
Musique
Il est contrebassiste et compositeur. Il collabore depuis 1991 avec Gildas Milin à la
création de musiques « live» pour le théâtre:Dans la jungle des villes de Bertolt Brecht,
L’Ordalie, LeTriomphe de l’Échec, LaTroisième vérité de Gildas Milin. Depuis 1996,
il est également musicien et compositeur à La Mousson d’été pour les lectures de
Michel Didym, GérardWatkins,Véronique Bellegarde, Christiane Cohendy. Il
participe en tant que musicien et co-compositeur à des créations de textes
contemporains mis en scène par Michel Didym : Yaacobi et Leidenthal de Hanokh
Levin, Et puis quand le jour s’est levé je me suis endormie de SergeValletti,Histoires
d’hommes de Xavier Durringer. Il compose des musiques de courts-métragesUn
mort de trop de Marie-Frédérique Delestrée. Il est aussi directeur musical de la
cérémonie des Lutins du Court métrage. Son dernier spectacle en tant que musicien
et comédien : Icône de GérardWatkins.

Vassia Zagar
Musique
Il débute la musique à l’âge de sept ans. Après avoir obtenu les Premiers Prix
supérieurs de guitare classique et de guitare jazz, il rencontre en 2000 le groupe de
rock Lotus avec lequel il participe à trois éditions des Francofolies de La Rochelle.
Il accompagne régulièrement des artistes solo, sur scène, en studio, à la télévision
ou à la radio, notamment: Gildas Milin,Anthropozoo en 2003; Miguel-Ange,Attitude
Production ; J-Five, rappeur de Los Angeles, album Sweet Little Noting ; Marie Mai,
rockeuse canadienne, album Inoxydable. Dernièrement, il a participé à plusieurs
festivals : La Mousson d’hiver, La Mousson d’été (Pont à Mousson), Avignon (la
25e heure) avec Garçons d’Étage et Super Partenaire, Les Aquatiques (Val de Reuil)
etVoix de la Méditerranée (Lodève) avec le trioVoyage autour du Monde.
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L’HOMME DE FÉVRIER

Calendrier des représentations

BOURGES
Maison de la culture
du 2 au 7 mars 2006

BESANÇON
CDN de Franche-Comté – NouveauThéâtre

du 14 au 18 mars 2006

DIJON
CDN de Dijon-Bourgogne

du 29 au 31 mars 2006

MARSEILLE
La Criée –Théâtre National de Marseille

dans le cadre du Festival de Marseille
du 6 au 8 juin 2006
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