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A Londres, 
un appartement ouvrie r. Le 

soir. Dans la cuisine, Mike; 

dans le salon, assise, sa l il le, 

Shlela, avec qui Il vit seul 

depuis la mort de sa femme . Il 
lui apporte une tasse de thé ; 

elle refuse de boire, de 

bouger, de parler. C'est le 

premier conflit : que peut le 

père, ordonnant et suppliant, 

aux portes de la "prison" dans 

laquelle s'est enlermée sa Iille? 

"Une tasse de thé, et le monde 
s'écroule" : pour une tasse de 

thé, la vie de Mike bascule 

dans la tragédie. n ne cessera 

d'expier, et d'une prison l'autre 

- prison matérielle, morale, psy

chologique, sociale· de lulr 

devant sa destinée. Mals de 

quoi est·iI coupable? De quoi 

est·iI vraiment responsable? 

Bond met en scène, avec la 

distance de son humour Impl· 

toyable, les rapports enl re les 

hommes dans une société qu i 
ne pardonne rien. Une fo ls 

encore, il met à nu la violence , 
physique - meurtre et suicide. 

sang et mutilation - la violence 

policière, judiciaire, carcérale; 

et cene violence que, dans 

notre "prison" quotidienne, nous 

exerçons d'abord contre nous· 

mêmes. Devrons nous toujours 

nous "punir d'être vivants"? • 

Alain Salgé 

Edward Bond 
est né en 1934 aux environs 

de Londres. Depuis The 
Pops's W8dding (Le Mariage 

du pape), créé en 1962 au 

Royal Court Theatre, il a écrit 

une vingtaine de pièces, dont 

Saved(Sauvés), Naffowroad 
to the deep North (Route 

étroite vers le Grand Nord), 

Early Momlng (Demain la 

veille), Black Mass (Messe 

noire), Lear, The Sea, Bingo, 
The Fooi (L'innocent), The 
Woman, la trilogie The War 
plays. 
La Compagnie des hommes et 

Jackets ou la main secrete ont 
été récemment créées en 

France. 

Edward Bond est également 
l'auteur d'un livret d'opéra, We 

come to the n'ver (musique de 

Henze), el de plusieurs 

scénarios (dont Blow up et 

Michael KohJhaas). 
Summer (Eté) a élé présenté 
au Théât re National de la 

Colline, dans une mise en 

scène de René Loyon , en 
1991. 



les entrailles de la ville 

Situer une œuvre dramatique 
dans son contexte scénique 
est pour moi Uf18 nécessité 
incontournable, un préalable 
au travail. Une œuvre n8 com
mence à avoir une véritable 
existence dans ma conscience 
de réalisateur que Iorsqu'el/e 
s'inscrit dans un paysage : 
espace ou dispositif inventé ou 
naturel, quelle que soit son 
esp6c9. Cette relation de 
l'œuvre a l'espace de sa 
représentation n'est pas du 
tout abstraite .- sans ce rapport 
physique le théAtre n'est 
qu'abstraction littéraire. 
L'espace de la représentation 
est la synthèse d'une pensée 
et pas forcément /a description, 
explication ou représenta tion 
de la réalité anecdotique. 
Ainsi, la maniêre de représen
ter "le réer ne peut a mon sens 
que transiter par l"imaginaire. 
Equation logique et propre à 
celte "interprétation" de la vie 
qu'est l'art du tMAtre. 

Dans son discours dramaturgi· 
que (soclal-hlstorique-politl· 
qua), Bond respire et transpira 
la villa. La ville moderne, arida 
et rude, avec la monotonie de 
ses lignes, la similitude de ses 
alvéoles-alcOves, l'I nsignifiance 
de ses espaces creux banali
sés et ennuyés. Chaos su r
chargé de tant de peur, de tant 
de solitude mélangée aux 
turbu lences de la soif de vivre 
en ville. En réfléchissant sur 
cette pièce, tous les rapports 

des personnages se dessinent 
comme indissociables de la 
cité avec laquelle ils forment un 
amalgame. Partout circule une 
violence insensée faile de 
frustrations de ville, d'illusions 
de ville, de sentiments glacés 
et d'amours retenues. Dans 
Maison d'am~t, cette présence 
m'apparaTt évidente ; les 
organes de la cité dictent leur 
respirat ion et imposent leur 
rythme comme un carcan 
mécanique qui nous entoure et 
nous condit ionne le long d'une 
journée. Bond, sans les 
nommer, nous parle aussi de 
ces sons familiers et routiniers 
qui forment notre environne
ment ; tr iomphe d'une civi lisa· 
tian du bruit, âcre polyphonie 
de la rumeur et de la plainte. 
Pour moi, ces espaces sonores 
sont aussi décisifs dans la 
"construction" d'un paysage 
scénique. 
Situer donc une histoire 
d'aujourd'hui dans les impéra
tifs contraignants de "atmo· 
sphère urbaine, de la machine 
citadine productrice d'angoisse 
et de sueur: larmes amères 
d'une vie industrielle désaffec
tée mais toujours présente; 
force tentacu laire de l'énergie 
qui traverse ses viscères, ses 
veines: tuyauteries de l'impos
sible. 
C'est dans cette inséparable 
liaison entre les hommes et les 
entrailles de la ville qu'il 
m'intéresse de porter la 
vio lence du discou rs de Bond, 
car il surgit de l'intérieur, 



alimentant sans cesse l'agres
sivité des êtres, fracturant 
l'équilibre de la pensée, 
traumatisant tous les rapports. 
Cette énergie doit se trouver 
sur la scéne, régénérant 
chaque fois la suivante: ce 
cycle tragique qui enferme et 
questionne les individus, aide 
aussi à mieux les comprendre. 
Sous le regard grossissant de 
l'autre, chaque personnage 
marque son parcours dans ce 
cycle de feu; en se brûlant 
parfois à force de s'exposer; 
en se réchauffant souvent à la 
brOlure des autres. Traduire: 
géométrie des idées chargées 
de violence. 
Ode de douleur et cantique de 
mort : la véritable prison sera 
celle de nos constructions, 
celle de nos matériaux fami
liers, de nos machines soumi
ses. Microcosme de la puis
sance de nos civilisations, 
notre monde industriel occupe 
tous nos regards, contrOle 
notre respiration, enregistre 
notre souffrance; il est le 
journal silencieux de nos vies. 
En imaginant ce "lieu" de 
synthèse qui traduira ces 
prémisses, je vois aussi, à la 
manié re d'un constructivisme 
"propre", la totale gratuité de 
ces objets neutres, efficaces, 
désincarnés et Inutiles qui nous 
entourent. 
Au coeur de ce désert urbain, 
la responsabilité sociale de 
l'homme s'éclaire d'une couleur 
grisâtre : c'est la nébuleuse 
lueur matinale qui brouille les 

esprits. la société nous 
apparait comme une mons
trueuse fantasmagorie où notre 
identité se consume. le rêve 
de l'homme moderne s'empri
sonne dans le f ilet de ses 
propres rêves de puissance . • 
Jorge lavelli 
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