
LA METAPHORE DE LA MER 

Dans cette lettre au metteur en scène Jacques Rosner, créateur en France de La Mer en 
octobre 1998, Bond développe la portée sémantique de l’image de la mer dans sa pièce, 
éclairant ainsi son usage plus général de l’imagerie. Il revient ensuite sur la façon dont il 
imagine la scène 1, qui met en scène une tempête vue depuis la côte. On verra dans ce texte le 
fonctionnement à la fois sémantique et directement scénique de l’imagerie. 

 

Ceux qui vivent au bord de la mer n’échappent jamais au bruit qu’elle fait. Elle murmure et 

rugit, apaise et menace, et remue telle une question restée sans réponse. Et nous, qui vivons au 

milieu d’autres hommes et d’autres femmes, nous n’échappons jamais à notre engagement 

moral avec eux – ceux qui essayent nient leur humanité. (…) La mer signifie aussi l’espoir. 

Elle n’accepte pas l’erreur. Elle se renouvelle sans cesse. Elle se nettoie – de même qu’en 

nous le fait d’être conscient purifie la conscience. La surface de la mer est aussi changeante 

que n’importe quoi d’autre si ce n’est le visage humain. Lorsque nous désespérons, c’est 

comme si la mer s’asséchait. Lorsque nous sommes cyniques c’est comme si les océans 

tournaient à l’aigre. Ainsi la mer est-elle le symbole de notre force et de notre capacité de 

ressource, en même temps qu’une illustration de notre vie en tant qu’animal moral. Elle 

illustre la solution en même temps que le problème […elle est] le symbole des espoirs qui 

viennent justifier en permanence de nouvelles occasions et de nouvelles possibilités.  

(...) L’histoire commence dans le chaos – le chaos de la tempête. C’est là une sorte d’anti-

espace – comme une sorte de trou noir peut-être, mais qui au lieu de dévorer l’espace, produit, 

expulse la vie… Quand j’ai écrit la scène j’étais particulièrement frappé par les dessins de 

Léonard de Vinci représentant le chaos, les tempêtes l’eau… La scène devrait être presque 

complètement obscure sauf pour les torches (ou les lampes). Le son est plus important que 

l’éclairage parce qu’il est continu. Il ne devrait probablement n’y avoir qu’un – ou peut-être 

deux – jaillissements d’éclairs vraiment violents. Pendant un instant la scène devrait être 

éclairée par une lumière verte, sombre, menaçante. (...) Vous connaissez cet effet surprenant 

des éclairs que l’on voit du rivage – ils illuminent soudain la totalité de la surface de la mer 

qui s’étend à des kilomètres et des kilomètres vers l’horizon. Si bien que la scène n’est pas 

éclairée mais le lointain derrière elle. Cela serait difficile à réaliser mais très frappant – 

comme si très loin au large une nouvelle contrée se révélait un instant. Mais il faut limiter ces 

effets. Il faut surtout les petites torches. Quand les gens se noient on ne voit pas leur corps 

(qui sont dans l’eau) mais seulement leur petites mains qui clignotent – un peu comme la 

lumière des torches." 
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