LES MEURTRES DE L EONARD

commentaire de I’ Unité 4 de La Compagnie des Hommes et de ses conséquences

Dans ce texte, adressé a Michel Vittoz, traducteur de Dans la Compagnie des Hommes, [sauf
le premier paragraphe, tiré d’ une lettre a Alain Francon du 2 septembre 1992, reproduite dans
Théatre/ Public, n°111] Bond analyse la tentative de parricide de Léonard dans I’ Unité 4 de
la piece, et trois séquences S'y référant directement. A I’ unité 4, durant une partie de chasse
ou est exhibé le nouveau fusil produit par les usines Oldfield, Léonard, en mimant une
démonstration du fusil, vise son pére jusgu’a ce que Bartley, le domestique, en arrache le
chargeur — plein (extrait vidéo 1). Bartley est mis a la porte et Léonard le rgjoint a I’ Unité
suivante dans la maison en ruines ou il vit et lui donne sa version de I’incident (extrait vidéo
2). Revenu chez son péere, Léonard lui avoue, alors qu’il est en train de signer un testament en
sa faveur, avoir essayé de le tuer (extrait vidéo 3) — Oldfield meurt pendant le récit et
Léonard ne saura jamais S'il I'a entendu. A I’unité suivante, Bartley essaie de vendre son
silence a Léonard qui vient d hériter de la fortune de son pére — quitte a accepter de
corrompre son histoire pour de I’argent (extrait vidéo 4). A la derniere Unité, Léonard se
pendra avec I’ aide de Bartley a qui il donnera 50 000 livres sterling et sa montre.

A ce moment, Oldfield parle de son image (des photos) et Léonard regarde une carte du
monde. (...) Il y adonc un homme dans une piece qui se trouve dans une situation extréme, et
prend une avenue qui le méne a sa propre mort, tandis qu’il contemple I’ accomplissement de
la mort d’un autre : et pendant ce temps les autres se préoccupent de mitaines et de tuer des

créatures sans défense. C’ est une petite carte du monde.

Pourquoi Bartley désarme-t-il tout d’un coup le fusil ? Léonard est sensé arpenter la piece en
montrant diverses manieres de viser avec le fusil — sur la hanche, I’ épaule, a genoux, couché,
etc. (...) Les courtes séquences descriptives a propos du fusil devraient étre isolées et
régulieres comme le tic-tac d’une horloge ou d’ un métronome tandis que d autres gens
parlent, que Bartley habille Oldfield, etc. Je voulais une image de surface : un groupe
d hommes qui parle, un serviteur qui habille son maitre, un maitre qui est comme un maitre
mais qui, traité comme un Evénement de Théétre (E.T.), devient un enfant impuissant (sans
gu’il soit besoin de le sur-jouer : la situation entre Oldfield et Bartley rend I'E.T. tout a fait
clair) et au dela de cette normalité un double ET : Léonard qui arpente la piece comme un

fantdbme.

[...Quand j’ai monté la piéce, les acteurs me disaient que ¢ca N’ était pas naturel], mais je leur
disait qu'il était naturel a ces gens de se comporter comme ¢a dans cette maison, parce que
celle-ci (comme la plupart des maison dans cette société) n’avait rien de naturel : Léonard ne
fait que répéter la démonstration qu'il fera aux invités dehors, et répéter la description des

caractéristiques techniques du fusil qu’il leur donnera. Mais, bien évidemment, I'image totale



vient du centre. (...) C'est bizarre: quand les soldats font une reconnaissance avec leur fusil,
ils exécutent une sorte de danse au ralenti —parce qu’ils ne se contentent pas de marcher, mais
se balancent d’un c6té et de I’ autre, se retournent, etc., en essayant de garder un odl partout ou
des tireurs embusqués pourraient les canarder. On peut vraiment ici créer des images tres
profondes.

Bartley était tout entier occupé a habiller Oldfield. Maintenant il peut reprendre sa tache de
charger les magasins des fusils, ou on I’avait interrompu plusieurs fois. C'est alors qu'il se
rend compte de ce que fait Léonard. On ne pointe pas une arme sur quelqu’un (a moins de
vouloir lui faire du mal) — ¢’ est une régle militaire et sportive de base. Si Bartley avait fait ¢a
guand il était danslamarine, il aurait eu des ennuis. Il remarque alors autre chose (parce qu'il
voit la bande témoin transparente) : il y a une balle dans le chargeur : Léonard est donc en
train, innocemment (pense-t-il), de viser la téte d' Oldfield avec un fusil chargé — d’'ou sa
réaction rapide. C'est un réflexe. L’ action d'un soldat/marin ; et derriére cela il y ala peur,
cette terreur qu’il ait pu faire une erreur et d’'une fagon ou une d autre, mit (pense-t-il) un
magasin chargé sur le fusil (il ne peut pas savoir que c'est Léonard qui a interverti les
magasing). Bartley est vraiment le seul ici a agir "intelligemment”. Je considéere que Léonard
jouant (Edipe n’est pas "intelligent”, dans le sens normal du mot. Bartley remarque ce que ni
Oldfield, ni Wilbraham ni Dodds ne remarquent : c'est pour cela qu'il dit plus tard "Tu es

coupable parce que tu esinnocent !"

(...) Cela amene naturellement a la question : "pourquoi Léonard n’a-t-il pas tué Oldfield ?"
Léonard donne plusieurs versions. La premiere dans I'Unité 5, en faisant une petite
représentation théétrale (il imite Oldfield et Bartley) et ensuite chante une petite chanson. Sa
chanson est peut-étre sa traduction du chant de I’ oiseau [qu’il a vu dans le viseur et qui I'a
empéché de tirer] ? C' est comme s méme |3, pour sa premiére confession, il ne croyait pas
vraiment a ce qu'il disait. Plus tard, dans I'Unité 7, il dit qu’ Oldfield croit que c'est
I’intervention de Bartley qui I’a sauvé — mais "Non, ¢’ était un oiseau”. Cela signifie que juste
avant I'intervention de Bartley, Léonard avait décidé de ne pas tuer Oldfield, parce qu’il avait
entendu un oiseau chanter. Les événements étaient peut-étre simultanés et difficiles a
distinguer ? Plus tard dans |’ Unité 8, il accuse Bartley de I’ avoir empéché de tuer Oldfield (et
ains de lui refuser son identité). Il n’est alors pas fait mention de I’oiseau. (...) Les deux
versions sont vraies, Léonard les fournit quand il en a besoin. C’est I’ aspect caméléon de son
personnage : il semble étre submergé par la situation dans laguelleil est. (...) Maisje crois que

Léonard est une figure tres moderne — il devient les situations pour pouvoir les exploiter et



(dans son cas) pour découvrir sa vérité-de-sujet qui a été abandonnée sur le pas de la porte [la
piece nous apprend que Léonard a été abandonné bébé devant la porte d Oldfield], ce qu’il
décrit comme son identité, mais qui est en fait sa définition : qu’ est-ce gqu’ étre humain ? Si on
veut étre "réaliste” : peut-étre Bartley a-t-il empéché L éonard de tuer Oldfield — mais L éonard
comprend, quand le temps se ralentit et que I’ espace s éend (alors qu’il relate le meurtre dans
I”Unité 6), que, sl avait I'intention de tuer Oldfield au moment ou Bartley I’a interrompu,
une fraction de seconde plus tard, il se serait souvenu qu’il venait d’ entendre I’ oiseau et que
cela I’aurait empéché de tuer... méme sans Bartley. C' est comme si, aors, la logique de la
situation (Laios/ (Edipe) veut qu'il tue Oldfield — mais la logique de Léonard veut I'inverse.
C'est ce qui me fait penser que Léonard a supplanté (Edipe et Freud et a créé une nouvelle
définition de ce que ¢’ est qu’ étre humain : non pas en évitant la situation, mais en pénétrant la
situation, de fagon a devenir la situation et d étre alors a méme de la changer — donc de se
changer lui-méme. Dans ce sens son suicide, dans I’Unité 9, est une facon de se donner
naissance a lui-méme : il ne fait que détruire I’ extension sociale d’ Oldfield (Hammond n’est
rien d’ autre que cela) mais dans le méme temps, il doit libérer aussi Bartley (en lui donnant de
I’argent sans porter de jugement sur son utilisation) — tout comme dans I’ Unité 4, il lui a
"rendu” la vue. Pour arriver al’Unité 9, Léonard a besoin de revenir ala version antérieure et
d’accuser Bartley de tentative d’' assassinat — c'est a dire en fait, de |’ accuser d’avoir voulu le
tuer lui (lui refuser son identité en tant que Léonard-CEdipe) : ¢’ est celaqui conduit Léonard a

son suicide, qui est nécessaire pour donner lavie a Bartley.

extrait d une lettre a Michel Vittoz, décembre 1996

traduite (et remaniée par endroits) par D. Tuaillon



