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PAROLE D'HONNEUR 

Trahir, n'est-ce pas d'abord s'éloigner d'une parole? Tout le monde le dira: celui qui 
trahit n'a pas d'honneur; il manque à son honneur. Je crois que celu i-ci manque, plus 
précisément, àsa parole, c'est -a-dire qu'il manque à cette part d'honneur que la parole 
confère aux hommes. Letraitre et le renégat ont partie liée: trahi r, c'est renier sa parole 
d'honneur, même si les termes de cette parole n'ont pas été fixés. 

Voilà justement ce que certains Français d'Algérie , ceux que je montre dans Natio
nalité française reprochent au général de Gaulle: de n'avoir pas tenu ses engage
ments, trahissant non seulement l'Algérie soi-disant française, mais reniant aussi sa 
parole d'honneur. 

Or, l'alfaire n'est pas si claire , cette parole n'étant pas si honorable; et la trahison est 
au moins une double trahison. Lorsque de Gaulle revient au pouvoir en mai 1958, à 
la faveur du coup militaire que l'on sait à Alger , ne donne-t- il pas des gages à ceux qui 
viennent de trahir la loi? N'approuve-t-il pas ce putsch dont il profite? Ne déclare
I-i l pas , le 6 juin, à Mostaganem, qu' "il est parti de cette magnifique ferre d'Algérie un 
mouvement exemplaire de rénova/ion et de fraternité ", qu' "un souffle admirable ( ... ) 
est venu passer surla France pour lui rappeler quelle était sa vocation ici et ailleurs·'? 



C'est donc au nom d'une parole collective ("un souffle admirable ", quand il s'agissait 
hélas d'un vulgaire soulèvement militaire !), c'est au nom d'une parole qui lui a été 
donnée que de Gaulle s'exprime ainsi. C'est déjà cette parole qu'il reprend à son 
compte - cette parole qu'il a en réalité prise en olage. Et c'est encore cette parole 
confisquée qu'une autre parole, non moins solennelle , viendra gommer lorsque le 
président de la République, s'adressant aux Français le 23 avril 1961 ,demandera leur 
aide pour mettre à merci, pour réduire les "généraux félons" coupables de répéter 
contre lu i le crime qui l'avait si bien servi trois ans auparavant. 

Ecoutez résonner le fameux "je vous ai compris" de 1958. Voilà une parole qui est 
davantage qu'une parole et même davantage qu'un acte (politique). Lorsqu 'ils citent 
maintenant, et avec quel dépit, quels sarcasmes, quelle passion vengeresse, cette 
parole qui leur fut adressée, les anciens Français d'Algérie nous signjfient tout 
simplement comment de Gaulle les a trahis. Aujourd'hui encore, le Front national et 
tous les fascismes renaissants n'ont pas fini de récolter les fruits de cet étrange volte
face. 

En évoquant la crise algérienne, sans oublier cependant, en amont, le désastre des 
armées françaises à Dien Biên Phu, j'ai voulu décliner le discours récurrent, nostal
gique, et finalement infâme que la honte et le ressentiment dictèrent à une fraction de 
rapatriés envers ceux qui avaient d'abord feint d'assumer, en leur nom, la forfaiture 
initiale, et se retrouvèrent devant l'Histoire justifiés, à travers le premier d'entre eux 
(chef de l'Etat et garant de l'unité nationale), pour avoir trahi plus tard ce détestable 
engagement. 



Mais cela ne su ffit pas. L'exemple choisi dans Nationalité française , s'il vient de 
l'histoire, s'il concerne ensuite l'écriture de l'histoire, je crois qu'il me renvoie enfin à 
l'écriture tout court. La véritable question que j'ai voulu poser est une question littéraire 
(et non pol itique), la voici : peut-on dissocier la trahison et l'opprobre ou l'invective que 
cette trahi son suscite ? 

Les deux phénomènes ne sont-ils pas liés? La trahison est un fait de langage 
concevrail-on qu'un animal, qui ne parle pas, trahisse? -, et c'est une parole nouvelle 
qui doit lui être opposée. Dans la parole réside l'honneur, mais également la trahison; 
ainsi honneur et trahison partagent-ils la même résidence. Parler, serait-cedonc trahir 
une parole plus haute. que seule récriture viendra it rétablir? 

Genet ne voulait sans doute rien dire d'autre, lorqu'il affirmait qu'écrire est le dernier 
recours de ceux qui ontlrahL Ecrire, en ce sens, n'est pas trahir davantage. mais c'est 
bien plutôt nommer, désigner une trahison antérieure - afin de la dénoncer, ou de la 
revendiquer. C'est donc rendre la parole à l'honneur qui lui est dû Cparole d'honneul' ) 
el que l'action de parler lui arrache sans cesse. 

Yves LAPLACE 


