Ne faites pas les acteurs !

Alexandre Barry est assistant de Claude Régy depuis 1998 et la création d'Holocauste . 11 fait
partie de 1'équipe de création qui répete actuellement Variations sur la mort , de Jon Fosse.
Cet entretien a été réalisé au théatre de la Colline le 5 Septembre 2003.

Olivier Besson Je voudrais que nous parlions le plus concretement possible des répétitions de
Variations sur la mort , qui ont lieu en ce moment. Et pour cela, pourrai-tu nous donner des
éléments de repere, quand a la maniere dont ce travail s'organise ?

Alexandre Barry - Il y a trois mois de répétitions, pace que ce travail nécessite un temps fou.
On répete actuellement depuis plus de deux mois, mais on se dit maintenant, que si 1'on en
avait quatre ou cing, ce serait idéal. Trois mois ¢a peut sembler tres long, mais ca ne 1'est pas,
les choses avancent, reculent, se perdent, c'est toute une gestation tres brouillonne ; peu a peu
seulement apparaissent des petites cristallisations, des moments de séquences, certains
déplacements qui s'averent plus justes que d'autres, c'est completement empirique.

Mais Régy commence préparer un spectacle au mois un an avant le début des répétitions : il y
a tout le temps d'élaboration de la distribution, qui se fait et se défait, et tout un travail
dramaturgique de recherche, de temps pour réver, de découvertes d'autres choses, pour arriver
chargé de toute une matiere, aux premicres répétitions. Le premier jour, on s'assoit autour
d'une table, et ¢a m'a toujours troublé, les acteurs se connaissent a peine, et déja au bout de
deux minutes, on commence a lire. Il n'y pas de préambule, pas de discours liminaire, on
ouvre tout de suite les brochures, et en général le premier jour on fait deux lectures de la
piecce. C'est d'emblée étre emmené dans une énergie de travail sidérante. Les lectures
consistent a laisser respirer le texte, on laisse de l'air entre les mots et on laisse la piece
apparaitre, sans aucune velléité d'interprétation, d'intention mais de maniere completement
neutre et libre. Il s'agit simplement de faire résonner les mots, et de voire ou cela nous
emmene. Cette fois, le travail de lecture a duré une quinzaine de jours, dans cette salle de
répétition ou nous nous trouvons. Le premier jour donc, deux lectures du texte, mais dans les
quatre ou cinq jours qui ont suivi, on n'a pas dii dépasser trente pages. On pouvait passer
toutes une journée sur deux ou trois pages.

0.B. J'ai le souvenir, lorsque j'ai été assistant de Régy, d'une premiere lecture du Cerceau de
Victor Slavkine, qui avait été précédée par un préambule dans lequel Régy avait demandé aux
acteurs de procéder a une lecture tres neutre, qui ne préjuge pas du tout du sens du texte. Puis
la lecture avait eu lieu, elle avait été tres longue, parce que le texte 1'était, et a 1'issue de cette
lecture, Claude avait immédiatement reproché, de facon assez virulente, aux acteurs d'avoir
trop joué, d'avoir mis beaucoup trop d'intentions, alors qu'ils avaient mis tous leurs efforts a
ne pas le faire. Il a immédiatement posé et reposé cette exigence-1a, du refus de jeu, de facon
tres forte, des I'abord. Les choses se sont-elles passées de la méme maniere pour Variations
sur la mort ?

A.B. - Ca ressemble parfaitement a ce qui s'est passé, et a ce qui se passe encore apres deux
mois de travail. Ne jouez pas, ne faites pas les acteurs, c'est des choses que l'on entend
quotidiennement. C'est une espece de phobie qu'il a, et une incroyable acuité a repérer toute
tentative de jeu. C'est quelque chose qui n'est pas possible, tous les tons d'acteur sclérosent,
orientent la phrase vers un seul sens, au lieu d'ouvrir a toutes les interprétations, a la
contradiction, a une chose et a son contraire. Des intonations, il y en a toujours, mais elles ne
doivent pas aller dans le sens de ce qui se dit, sinon, c'est un pléonasme mortifere, ce n'est pas
possible. Or ¢a arrive instinctivement chez tous les acteurs, et tout le travail consiste a se
dépouiller de ¢a.



OB. concretement, quelles stratégies, conscientes ou non, Régy a-t-il utiliser pour "dépiéger"
le langage et aider les acteurs a se débarrasser de leurs intonations et intentions ?

A.B. - Au cours lectures, Régy peut avoir des remarques tres dures, treés exigeantes, mais le
plus souvent il est d'une grande passivité, il laisse les acteurs se perdre et sentire d'eux-mémes
qu'ils sont dans quelque chose de fabriqué. Il y a eu des moments de lecture tres fastidieux, ou
il ne se passait pas grand chose, mais il n'interrompait pas pour autant, il sentait qu'il était
nécessaire de passer par 1a, par le fait d'étre mauvais, de ne pas savoir. (Ce n'est qu'une fois
que tout ce dont on ne veut pas est advenu, que 1'on peut s'en débarrasser. Tant que ce n'est
pas arrivé, c'est latent). Puis il disait, tout ce que vous avez entendu 12, ce n'est pas la peine, et
il leur disait qu'il fallait aller ailleurs, mais sans dire ou. Il dit toujours qu'il ne le sait pas, qu'il
n'en sait pas plus qu'eux, et qu'il faut simplement avoir le courage de tenter ensemble des
choses, qui créeront peut-€tre quelque chose de sensible, d'étonnant. Se trouver face a un
metteur en scene qui n'en sait pas plus que vous, c'est finalement tres rassurant : il y a
simplement des gens qui sont ensemble, et qui avec leurs instincts, vont essayer de faire que
des sons vont raisonner, qu'une petite musique va s'inventer.

O.B. Est-ce que Régy a beaucoup parlé durant ces lectures, et de quoi ?

A.B. - 1l ne dirige pas dans le sens ou il ne cherche pas a obtenir quelque chose, puisqu'il ne
sait pas ce qu'il cherche. Il commence a mettre en branle tout un imaginaire, avec des
références de musique, d'images, de films, tout un matériau dramaturgique, qui crée peu a peu
un univers, et qui fait travailler I'imaginaire de chacun. Cet univers va progressivement
devenir commun, et a partir de lui un ton nouveau va apparaitre, quelque chose qui va relier
les gens entre eux. Mais ce n'est pas une méthode ou un savoir faire, ¢a se fait
progressivement, tres lentement, il n'y a pas une grille de lecture qu'il demanderait aux acteurs
de mettre en pratique. Il y a encore des jours ou on est dans un flou absolu. Il y a deux mois
de travail, de questionnements qui se tiennent la, invisibles, et qui mine de rien commencent a
avoir du poids, qui aident a ce que quelque chose se passe, mais on n'est jamais dans la
recherche de quelque chose a faire. On cherche a sentire a partir de soi et des autres. Régy est
1a pour signaler ce qui n'est pas possible, alors il arréte, pour que ca reparte ailleurs. Peut-étre
veut-il toujours ramener les acteurs a son propre non-savoir. Des qu'il voit un acteur qui
semble savoir, ¢a le dérange. Lui ne veut pas avoir conscience de ce qu'il sait. Peut-€tre
l'essentiel du travail consiste-t-il a ne pas s'éloigner de ce non-savoir. Simplement, a force, ce
non-savoir s'élargit.

0.B. C'est comme un espace créé a partir d'anti-matiere. C'est de 1'anti-matiére en expansion.

A.B - Voila, mais tres vivante, qui prolifere, qui est trés chargée, électrique parfois, nucléaire
méme, préte a exploser, mais jamais encore.

0.B. . Régy a I'habitude de répéter 1'été, quand les théatres sont fermés, afin d'avoir le plateau
a disposition tres longtemps, pour pouvoir en méme temps que la recherche des acteurs, faire
avancer celle de la lumiere, avec une implantation préétablie. Apres une quinzaine de jours de
lecture, 1'équipe arrive donc dans la grande salle du théatre de la Colline. Le dispositif
scénique est installé, les fauteuils sont 1a, comme déja en attente du public, alors que 1'on n'est
pres a rien, que l'on en sait de moins en moins ; qu'est-ce qui se passe, dans les premiers
moments ?



A.B. - C'est un choc. L'espace est tout d'un coup gigantesque, trés impressionnant. D'abord,
l'assistant de Dominique Bruguiere, 1'éclairagiste, nous présente le dispositif en lumieres, et
c'est encore plus impressionnant. Et on se rend compte qu'il y a une force dans cet espace, et
qu'il va falloir I'habiter de sur-présences. Assez vite Régy demande aux acteurs d'entrer en
contact avec l'espace, en bougeant, en marchant, pour s'ouvrir a la vastitude de 1'ouverture, de
la profondeur, a la présence des uns et des autres, a fleur de peu. Il les invite a créer des lignes
de forces entre eux, a se tenir silencieux, immobiles et a sentire ou ils sont, sans surtout
essayer de faire quoi que ce soit. C'est tout un temps d'acclimatation. Le premier jour, Régy
ne va pas demander aux acteurs autre chose que c¢a, ce qui va provoquer des états qui
permettront, le lendemain, de ne pas parler de n'importe ou. Il y a déja une sensation de
I'espace qui se répercute en eux-mémes, ils vont parler a partir d'un état provoqué par cette
sensation. Tout se passe comme si l'espace qu'ils devaient explorer en eux-mémes devait étre
au moins aussi vaste que celui dans lequel ils se trouvent. Il faut trouver un équilibre en ces
deux espaces.

0.B. Le dispositif scénique dont tu parles est constitué d'une plate-forme flottante...

A.B - Comme un immense tapis volant, qui peut évoquer ce que l'on veut, un désert, un
radeau dans la stratosphere ou sur une mer de ténebres, c'est completement ouvert et incertain.
Ce plateau s'avance au-dessus de la grande salle dont un certain nombre de rangs de fauteuils
sont condamnés. Cela va créer un rapport tres direct avec les premiers rangs et 1'ensemble de
la salle. Derriere, il a une grande profondeur noire, tout 1'espace du grand plateau, que 1'on
sent méme si on ne le voit pas. Et donc entre cette plate-forme surélevée et le sol, il y a
plusieurs metres, mais pas de rebord, pas de barrieres de sécurité, et les acteurs y évoluent,
souvent dans tres peu de lumiere. Je vis toutes les répétitions avec 1'angoisse tres concrete de
voir les acteurs qui flirtent avec cette lisiere qui ouvre sur un gouffre noir. Ils doivent en
permanence faire tres attention, parfois ils sont a dix centimetres du bord, et moi j'ai toujours
I'angoisse de l'accident. On leur dit de faire attention, de toujours garder une sécurité d'un
metre entre eux et le bord, mais dans le travail, dans 1'improvisation, ¢ca bouge. Et si un acteur
tombe, c'est forcément un accident grave. Il y a donc un réel danger qui se méle a celui de ne
pas savoir ce que 1'on fait et ce qui se passe. Claude provoque chez les acteurs des états ou ils
flirtent aussi avec des lisicres d'états inconnus, de perte, d'étonnement, avec des gouffres de
violence. On est constamment au bord de ces deux gouffres, métaphoriques 1'un de l'autre. Et
le texte de Jon Fosse lui aussi est 1i€ a c¢a, a I'abolition des frontieres de temps et d'espace, a
I'incertitude des limites entre la vie et la mort. Fosse a écrit un conte pour enfant qui s'appelle
Kant , en référence bien sir au philosophe, mais kant en norvégien signifie le bord, la lisiere.
Dans ce conte, un enfant demande a son pere "qu'est-ce qu'il y a au bord du monde ?" Se
retrouver au bord de ce kant en permanence, produit sans cesse des échos, le choix de ce
dispositif scénique n'est donc pas du tout un hasard, méme s'il ne cherche pas a signifier
directement quoi que ce soit. Donc tout le monde pense a ce vide qui attend, avec cette voix
d'enfant qui pourrait étre celle de Régy qui demande "qu'y a-t-il au bord du monde ?"

O.B. Régy passe beaucoup de temps en répétitions a raconter aux acteurs des histoires, qui
proviennent de tous les matériaux dramaturgiques qu'il a pu assembler en amont. Il se
réapproprie ces matériaux, sans aucun souci d'exactitude, et invente a partir de la. J'aimerais
que tu nous dises de quoi il parle, et a quoi servent ces envolées auxquelles il se laisse
volontiers aller.

A.B - Ce qui lui semble trés important, c'est de dérailler d'un quotidien, d'une pensée
alimentaire, de se déconnecter de cet état de réalité, pour insuffler petit a petit une complexité,
pour exagérer les choses, leur donner une dimension qui inclue la chose, son contraire,
I'aberration. Il aime bien raconter des horreurs, des trucs sals, dégueulasses, impressionnants,



horribles, le but est que ce ne soit pas habituel. Il peut €tre tres drole, faire des blagues, des
imitations, prendre l'accent du midi, ¢a en surprendrait plus d'un de l'entendre, et enchainer
juste apres avec des horreurs ayant trait a la sexualité, a I'inhumanité de I'humanité. Les
histoires sont vraiment faites pour inciter les acteurs a se créer un imaginaire étonnant, qui ne
soit pas habituel. Dans la démesure des choses, de l'inhabituel peut se passer. Il parle
beaucoup de mythologies, ¢a provoque en lui beaucoup d'images, il improvise a partire de
tout ¢a. Il est de plus en plus fasciné par les astrophysiciens ou les biologiques, qui font des
découvertes qui remettent en question ce que 1'on croie savoir. En plus, ces gens-la inventent
un nouveau vocabulaire pour décrire des choses incertaines, nouvelles, et ¢a, ca s'appelle de la
poésie. Ils inventent donc un langage poétique qui est d'un seul coup completement nouveau,
non sclérosé, ils remettent en doute le réel, et invitent a penser et a parler différemment. Ca
crée des images, des visions nouvelles.

O.B. Alors par exemple, Régy monte un texte de Jon Fosse et lit par ailleurs des textes de
Michel Cassé sur les dernieres découvertes de l'astrophysique, a quoi cela lui sert ?

A.M - Pour préparer ce spectacle, Claude est allé rencontrer Michel Cassé et ses collegues a
l'institut d'astrophysique, pour qu'il leur explique trés simplement ce qu'est le temps et
l'espace. Claude lit des choses parfois trés complexes, il dit qu'il ne comprend pas, mais quand
il ne comprend pas il y a une autre compréhension qui advient. Arrivé en répétitions, il n'en
sait peut-&tre pas plus, mais il a des incertitudes plus précises ! Ca lui sert a alimenter sa
fontaine de la mise en doute : toutes les découvertes qui se font remettent en permanence en
doute ce qui vient d'étre découvert. Du coup on ne sait rien, et on ne peut pas savoir, et si dans
les phrases de Fosse, on n'entend pas qu'on ne sait pas ce que l'on dit, qu' on est traversé par
des champs de forces qui nous dépassent absolument et dont on ne sait rien, c'est mort et non
avenu. Tout ce qui peut créer du chaos, de l'incertitude, est le bienvenu.

O.B. Donc il va par exemple parler aux acteurs de 1'expansion de l'univers, plutdt que de leur
demander d'entrer a jardin ou a cour, ou d'aller plus vite ou plus lentement. J'ai ce souvenir
lors des répétitions de la derniere reprise de L'’Amante Anglaise avec Madeleine Renaud : elle
demandait par exemple a Claude si elle devait parler plus ou moins vite, ou regarder plutdt la
ou la, et Claude ne savait pas comment faire pour ne pas répondre a la question et faire
entendre que ce n'était pas une bonne question. Répondre a cela ne l'intéresse pas du tout.

A.B - 1l s'en fout completement. Ce qu'il cherche, c'est permettre aux acteurs d'étre dans un
état de liberté permanent, qui les rende forts, riches, pleins, irradiants de cette liberté, méme
s'ils ne savent pas quoi en faire, et peu importe qu'ils entrent a jardin ou a cour. Encore
aujourd'hui, au bout de deux mois de répétitions, les places ne sont pas fixées, tout et a
réinventer quotidiennement. A moment donné, malgré tout, pour la lumiere et pour avoir des
reperes, les choses vont se fixer, mais ce seront plus des trajectoires ouvertes, que des
placements tres précis. En méme temps, et c'est contradictoire, Régy aime essayer de
respecter le plus précisément possible les didascalies, parce qu'elles ont une force. Les auteurs
contemporains ont une culture cinématographique, et donc les indications d'images qu'ils
donnent ont la valeur de plans muets au cinéma, elles construisent des images scéniques. La
facon dont Fosse décrit comment on va toucher l'autre, ou comment va se faire un regard, tout
cela est tres précis et Régy s'attache a le respecter et a le nourrir de vie, d'inventions, pour que
ca devienne un étonnement de voir ca. La-dessus il est tres directif. Il peut faire reprendre un
mouvement quarante fois de suite, mais par contre, les moments de silence, le moment ou les
acteurs vont prendre la parole, c'est totalement libre. Il ne leur demande jamais d'exécuter
quelque chose. D'ailleurs on entend bien tout ce qu'il y a de destructeur dans ce mot. Picasso
disait, achever une toile c'est 1'achever, on est vraiment dans ¢a. Dans un spectacle précédent,
Yann Boudaud avait tout un jeu avec ses mains, et beaucoup de gens étaient tres



impressionnés par la précision sensible de ces gestes, alors qu'ils étaient réinventés chaque
jour. Jamais Claude ne dira qu'un acteur doit lever le bras quand il dit telle chose par exemple,
ca va changer d'un jour a l'autre en fonction de son état, de ce qui se passe dans la salle.
Claude cherche a ce que ca ne soit jamais fixé. Ca peut €tre magnifique un soir avec un geste,
et le lendemain tout aussi bien sans rien, ce n'est pas la que ca se passe. Tout dépend de la
maniere dont les acteurs sont chargés, traversés par les mots et pas les images qu'ils créent en
eux. Si un soir l'acteur fait toute la représentation sans bouger, les yeux fermés, de dos, si ¢a
créée quelque chose, Claude sera le plus heureux des hommes, méme si le spectacle, du coup,
est foutu, en 'air totalement. Si tout d'un coup se passe une expérience unique, il est preneur.
11 dit tout le temps soyez libres, détachez vous de tout ce que vous croyez savoir faire, de tout
ce que vous croyez étre, et laissez-vous imprégner de tout ce qui se passe entre vous, et de la
vie qui circule. Quand il dit "je ne fais pas du théatre", c'est un peu de la provocation, mais
c'est vrai, il déteste tout ce qui rappel une forme de théatralité.

0.B. On pourrait peut-&tre dire que la grande précision que demande Régy aux acteurs n'est
pas de l'ordre du geste ni du faire, mais de I'endroit ou ils doivent se tenir en eux-mémes ? Ce
qui compte n'est pas non plus ce a quoi ils pensent, mais bien un type tres particulier d'état
mental ?

A.B - Claude dit toujours aux acteurs qu'il ne veut pas savoir a quoi ils pensent, a partir du
moment ou ils pensent a quelque chose. Ce qui importe effectivement, c'est l'attitude mentale
qui fait que l'on est branché sur un cinéma intérieur, une création d'images, et aussi un
reliment aux partenaires. Si un acteur fait un pas de cinq millimetres, il veut que tous les
autres le sentent. Il veut une ultra-sensibilité a tout ce qui arrive, et tout cela doit se faire sans
effort, dans un état qui fait que les choses arrivent. C'est I'histoire du tireur a 1'arc japonais. Le
jour ou il met sa fleche dans le mille, son maitre lui dit, aujourd'hui, ¢a a tiré. Ce n'est pas toi,
mais cela t'as dépassé. Aujourd'hui, ca s'est passé, ce n'est plus de I'ordre de la volonté. C'est
quand on s'est débarrassé de toute intention, de tout vouloir, que quelque chose peut se passer,
qui va bien au-dela de ce que Régy pouvait attendre. Il est toujours tres content d'€tre surpris
quand ce qui se passe va au-dela de ce qu'il avait imaginé.



