
Ne faites pas les acteurs ! 
 
Alexandre Barry est assistant de Claude Régy depuis 1998 et la création d'Holocauste . Il fait 
partie de l'équipe de création qui répète actuellement Variations sur la mort , de Jon Fosse. 
Cet entretien a été réalisé au théâtre de la Colline le 5 Septembre 2003. 
 
Olivier Besson Je voudrais que nous parlions le plus concrètement possible des répétitions de 
Variations sur la mort , qui ont lieu en ce moment. Et pour cela, pourrai-tu nous donner des 
éléments de repère, quand à la manière dont ce travail s'organise ?  
 
Alexandre Barry - Il y a trois mois de répétitions, pace que ce travail nécessite un temps fou. 
On répète actuellement depuis plus de deux mois, mais on se dit maintenant, que si l'on en 
avait quatre ou cinq, ce serait idéal. Trois mois ça peut sembler très long, mais ça ne l'est pas, 
les choses avancent, reculent, se perdent, c'est toute une gestation très brouillonne ; peu à peu 
seulement apparaissent des petites cristallisations, des moments de séquences, certains 
déplacements qui s'avèrent plus justes que d'autres, c'est complètement empirique.  
Mais Régy commence préparer un spectacle au mois un an avant le début des répétitions : il y 
a tout le temps d'élaboration de la distribution, qui se fait et se défait, et tout un travail 
dramaturgique de recherche, de temps pour rêver, de découvertes d'autres choses, pour arriver 
chargé de toute une matière, aux premières répétitions. Le premier jour, on s'assoit autour 
d'une table, et ça m'a toujours troublé, les acteurs se connaissent à peine, et déjà au bout de 
deux minutes, on commence à lire. Il n'y pas de préambule, pas de discours liminaire, on 
ouvre tout de suite les brochures, et en général le premier jour on fait deux lectures de la 
pièce. C'est d'emblée être emmené dans une énergie de travail sidérante. Les lectures 
consistent à laisser respirer le texte, on laisse de l'air entre les mots et on laisse la pièce 
apparaître, sans aucune velléité d'interprétation, d'intention mais de manière complètement 
neutre et libre. Il s'agit simplement de faire résonner les mots, et de voire où cela nous 
emmène. Cette fois, le travail de lecture a duré une quinzaine de jours, dans cette salle de 
répétition où nous nous trouvons. Le premier jour donc, deux lectures du texte, mais dans les 
quatre ou cinq jours qui ont suivi, on n'a pas dû dépasser trente pages. On pouvait passer 
toutes une journée sur deux ou trois pages. 
 
O.B. J'ai le souvenir, lorsque j'ai été assistant de Régy, d'une première lecture du Cerceau de 
Victor Slavkine, qui avait été précédée par un préambule dans lequel Régy avait demandé aux 
acteurs de procéder à une lecture très neutre, qui ne préjuge pas du tout du sens du texte. Puis 
la lecture avait eu lieu, elle avait été très longue, parce que le texte l'était, et à l'issue de cette 
lecture, Claude avait immédiatement reproché, de façon assez virulente, aux acteurs d'avoir 
trop joué, d'avoir mis beaucoup trop d'intentions, alors qu'ils avaient mis tous leurs efforts à 
ne pas le faire. Il a immédiatement posé et reposé cette exigence-là, du refus de jeu, de façon 
très forte, dès l'abord. Les choses se sont-elles passées de la même manière pour Variations 
sur la mort ?  
 
A.B. - Ça ressemble parfaitement à ce qui s'est passé, et à ce qui se passe encore après deux 
mois de travail. Ne jouez pas, ne faites pas les acteurs, c'est des choses que l'on entend 
quotidiennement. C'est une espèce de phobie qu'il a, et une incroyable acuité à repérer toute 
tentative de jeu. C'est quelque chose qui n'est pas possible, tous les tons d'acteur sclérosent, 
orientent la phrase vers un seul sens, au lieu d'ouvrir à toutes les interprétations, à la 
contradiction, à une chose et à son contraire. Des intonations, il y en a toujours, mais elles ne 
doivent pas aller dans le sens de ce qui se dit, sinon, c'est un pléonasme mortifère, ce n'est pas 
possible. Or ça arrive instinctivement chez tous les acteurs, et tout le travail consiste à se 
dépouiller de ça. 



 
OB.  concrètement, quelles stratégies, conscientes ou non, Régy a-t-il utiliser pour "dépiéger" 
le langage et aider les acteurs à se débarrasser de leurs intonations et intentions ? 
 
A.B. -  Au cours lectures, Régy peut avoir des remarques très dures, très exigeantes, mais le 
plus souvent il est d'une grande passivité, il laisse les acteurs se perdre et sentire d'eux-mêmes 
qu'ils sont dans quelque chose de fabriqué. Il y a eu des moments de lecture très fastidieux, où 
il ne se passait pas grand chose, mais il n'interrompait pas pour autant, il sentait qu'il était 
nécessaire de passer par là, par le fait d'être mauvais, de ne pas savoir. (Ce n'est qu'une fois 
que tout ce dont on ne veut pas est advenu, que l'on peut s'en débarrasser. Tant que ce n'est 
pas arrivé, c'est latent). Puis il disait, tout ce que vous avez entendu là, ce n'est pas la peine, et 
il leur disait qu'il fallait aller ailleurs, mais sans dire où. Il dit toujours qu'il ne le sait pas, qu'il 
n'en sait pas plus qu'eux, et qu'il faut simplement avoir le courage de tenter ensemble des 
choses, qui créeront peut-être quelque chose de sensible, d'étonnant. Se trouver face à un 
metteur en scène qui n'en sait pas plus que vous, c'est finalement très rassurant : il y a 
simplement des gens qui sont  ensemble, et qui avec leurs instincts, vont essayer de faire que 
des sons vont raisonner, qu'une petite musique va s'inventer.  
 
O.B.  Est-ce que Régy a beaucoup parlé durant ces lectures, et de quoi ? 
 
A.B. -  Il ne dirige pas dans le sens où il ne cherche pas à obtenir quelque chose, puisqu'il ne 
sait pas ce qu'il cherche. Il commence à mettre en branle tout un imaginaire, avec des 
références de musique, d'images, de films, tout un matériau dramaturgique, qui crée peu à peu 
un univers, et qui fait travailler l'imaginaire de chacun. Cet univers va progressivement 
devenir commun, et à partir de lui un ton nouveau va apparaître, quelque chose qui va relier 
les gens entre eux. Mais ce n'est pas une méthode ou un savoir faire, ça se fait 
progressivement, très lentement, il n'y a pas une grille de lecture qu'il demanderait aux acteurs 
de mettre en pratique. Il y a encore des jours où on est dans un flou absolu. Il y a deux mois 
de travail, de questionnements qui se tiennent là, invisibles, et qui mine de rien commencent à 
avoir du poids, qui aident à ce que quelque chose se passe, mais on n'est jamais dans la 
recherche de quelque chose à faire. On cherche à sentire à partir de soi et des autres. Régy est 
là pour signaler ce qui n'est pas possible, alors il arrête, pour que ça reparte ailleurs. Peut-être 
veut-il toujours ramener les acteurs à son propre non-savoir. Dès qu'il voit un acteur qui 
semble savoir, ça le dérange. Lui ne veut pas avoir conscience de ce qu'il sait. Peut-être 
l'essentiel du travail consiste-t-il à ne pas s'éloigner de ce non-savoir. Simplement, à force, ce 
non-savoir s'élargit. 
 
 O.B. C'est comme un espace créé à partir d'anti-matière. C'est de l'anti-matière en expansion. 
 
A.B - Voilà, mais très vivante, qui prolifère, qui est très chargée, électrique parfois, nucléaire 
même, prête à exploser, mais jamais encore. 
 
O.B. . Régy a l'habitude de répéter l'été, quand les théâtres sont fermés, afin d'avoir le plateau 
à disposition très longtemps, pour pouvoir en même temps que la recherche des acteurs, faire 
avancer celle de la lumière, avec une implantation préétablie. Après une quinzaine de jours de 
lecture, l'équipe arrive donc dans la grande salle du théâtre de la Colline. Le dispositif 
scénique est installé, les fauteuils sont là, comme déjà en attente du public, alors que l'on n'est 
près à rien, que l'on en sait de moins en moins ; qu'est-ce qui se passe, dans les premiers 
moments ? 
 



A.B. - C'est un choc. L'espace est tout d'un coup gigantesque, très impressionnant. D'abord, 
l'assistant de Dominique Bruguière, l'éclairagiste, nous présente le dispositif en lumières, et 
c'est encore plus impressionnant. Et on se rend compte qu'il y a une force dans cet espace, et 
qu'il va falloir l'habiter de sur-présences. Assez vite Régy demande aux acteurs d'entrer en 
contact avec l'espace, en bougeant, en marchant, pour s'ouvrir à la vastitude de l'ouverture, de 
la profondeur, à la présence des uns et des autres, à fleur de peu. Il les invite à créer des lignes 
de forces entre eux, à se tenir silencieux, immobiles et à sentire où ils sont, sans surtout 
essayer de faire quoi que ce soit. C'est tout un temps d'acclimatation. Le premier jour, Régy 
ne va pas demander aux acteurs autre chose que ça, ce qui va provoquer des états qui 
permettront, le lendemain, de ne pas parler de n'importe où. Il y a déjà une sensation de 
l'espace qui se répercute en eux-mêmes, ils vont parler à partir d'un état provoqué par cette 
sensation. Tout se passe comme si l'espace qu'ils devaient explorer en eux-mêmes devait être 
au moins aussi vaste que celui dans lequel ils se trouvent. Il faut trouver un équilibre en ces 
deux espaces. 
 
O.B. Le dispositif scénique dont tu parles est constitué d'une plate-forme flottante… 
 
A.B - Comme un immense tapis volant, qui peut évoquer ce que l'on veut, un désert, un 
radeau dans la stratosphère ou sur une mer de ténèbres, c'est complètement ouvert et incertain. 
Ce plateau s'avance au-dessus de la grande salle dont un certain nombre de rangs de fauteuils 
sont condamnés. Cela va créer un rapport très direct avec les premiers rangs et l'ensemble de 
la salle. Derrière, il a une grande profondeur noire, tout l'espace du grand plateau, que l'on 
sent même si on ne le voit pas. Et donc entre cette plate-forme surélevée et le sol, il y a 
plusieurs mètres, mais pas de rebord, pas de barrières de sécurité, et les acteurs y évoluent, 
souvent dans très peu de lumière. Je vis toutes les répétitions avec l'angoisse très concrète de 
voir les acteurs qui flirtent avec cette lisière qui ouvre sur un gouffre noir. Ils doivent en 
permanence faire très attention, parfois ils sont à dix centimètres du bord, et moi j'ai toujours 
l'angoisse de l'accident. On leur dit de faire attention, de toujours garder une sécurité d'un 
mètre entre eux et le bord, mais dans le travail, dans l'improvisation, ça bouge. Et si un acteur 
tombe, c'est forcément un accident grave. Il y a donc un réel danger qui se mêle à celui de ne 
pas savoir ce que l'on fait et ce qui se passe. Claude provoque chez les acteurs des états où ils 
flirtent aussi avec des lisières d'états inconnus, de perte, d'étonnement, avec des gouffres de 
violence. On est constamment au bord de ces deux gouffres, métaphoriques l'un de l'autre. Et 
le texte de Jon Fosse lui aussi est lié à ça, à l'abolition des frontières de temps et d'espace, à 
l'incertitude des limites entre la vie et la mort. Fosse a écrit un conte pour enfant qui s'appelle 
Kant , en référence bien sûr au philosophe, mais kant en norvégien signifie le bord, la lisière. 
Dans ce conte, un enfant demande à son père "qu'est-ce qu'il y a au bord du monde ?" Se 
retrouver au bord de ce kant en permanence, produit sans cesse des échos, le choix de ce 
dispositif scénique n'est donc pas du tout un hasard, même s'il ne cherche pas à signifier 
directement quoi que ce soit. Donc tout le monde pense à ce vide qui attend, avec cette voix 
d'enfant qui pourrait être celle de Régy qui demande "qu'y a-t-il au bord du monde ?" 
 
O.B. Régy passe beaucoup de temps en répétitions à raconter aux acteurs des histoires, qui 
proviennent de tous les matériaux dramaturgiques qu'il a pu assembler en amont. Il se 
réapproprie ces matériaux, sans aucun souci d'exactitude, et invente à partir de là. J'aimerais 
que tu nous dises de quoi il parle, et à quoi servent ces envolées auxquelles il se laisse 
volontiers aller. 
 
A.B -  Ce qui lui semble très important, c'est de dérailler d'un quotidien, d'une pensée 
alimentaire, de se déconnecter de cet état de réalité, pour insuffler petit à petit une complexité, 
pour exagérer les choses, leur donner une dimension qui inclue la chose, son contraire, 
l'aberration. Il aime bien raconter des horreurs, des trucs sals, dégueulasses, impressionnants, 



horribles, le but est que ce ne soit pas habituel. Il peut être très drôle, faire des blagues, des 
imitations, prendre l'accent du midi, ça en surprendrait plus d'un de l'entendre, et enchaîner 
juste après avec des horreurs ayant trait à la sexualité, à l'inhumanité de l'humanité. Les 
histoires sont vraiment faites pour inciter les acteurs à se créer un imaginaire étonnant, qui ne 
soit pas habituel. Dans la démesure des choses, de l'inhabituel peut se passer. Il parle 
beaucoup de mythologies, ça provoque en lui beaucoup d'images, il improvise à partire de 
tout ça. Il est de plus en plus fasciné par les astrophysiciens ou les biologiques, qui font des 
découvertes qui remettent en question ce que l'on croie savoir. En plus, ces gens-là inventent 
un nouveau vocabulaire pour décrire des choses incertaines, nouvelles, et ça, ça s'appelle de la 
poésie. Ils inventent donc un langage poétique qui est d'un seul coup complètement nouveau, 
non sclérosé, ils remettent en doute le réel, et invitent à penser et à parler différemment. Ça 
crée des images, des visions nouvelles. 
 
O.B.  Alors par exemple, Régy monte un texte de Jon Fosse et lit par ailleurs des textes de 
Michel Cassé sur les dernières découvertes de l'astrophysique, à quoi cela lui sert ? 
 
A.M - Pour préparer ce spectacle, Claude est allé rencontrer Michel Cassé et ses collègues à 
l'institut d'astrophysique, pour qu'il leur explique très simplement ce qu'est le temps et 
l'espace. Claude lit des choses parfois très complexes, il dit qu'il ne comprend pas, mais quand 
il ne comprend pas il y a une autre compréhension qui advient. Arrivé en répétitions, il n'en 
sait peut-être pas plus, mais il a des incertitudes plus précises ! Ça lui sert à alimenter sa 
fontaine de la mise en doute : toutes les découvertes qui se font remettent en permanence en 
doute ce qui vient d'être découvert. Du coup on ne sait rien, et on ne peut pas savoir, et si dans 
les phrases de Fosse, on n'entend pas qu'on ne sait pas ce que l'on dit, qu' on est traversé par 
des champs de forces qui nous dépassent absolument et dont on ne sait rien, c'est mort et non 
avenu. Tout ce qui peut créer du chaos, de l'incertitude, est le bienvenu.  
 
O.B.  Donc il va par exemple parler aux acteurs de l'expansion de l'univers, plutôt que de leur 
demander d'entrer à jardin ou à cour, ou d'aller plus vite ou plus lentement. J'ai ce souvenir 
lors des répétitions de la dernière reprise de L'Amante Anglaise avec Madeleine Renaud : elle 
demandait par exemple à Claude si elle devait parler plus ou moins vite, ou regarder plutôt là 
ou là, et Claude ne savait pas comment faire pour ne pas répondre à la question et faire 
entendre que ce n'était pas une bonne question. Répondre à cela ne l'intéresse pas du tout.  
 
A.B -  Il s'en fout complètement. Ce qu'il cherche, c'est permettre aux acteurs d'être dans un 
état de liberté permanent, qui les rende forts, riches, pleins, irradiants de cette liberté, même 
s'ils ne savent pas quoi en faire, et peu importe qu'ils entrent à jardin ou à cour. Encore 
aujourd'hui, au bout de deux mois de répétitions, les places ne sont pas fixées, tout et à 
réinventer quotidiennement. A moment donné, malgré tout, pour la lumière et pour avoir des 
repères, les choses vont se fixer, mais ce seront plus des trajectoires ouvertes, que des 
placements très précis. En même temps, et c'est contradictoire, Régy aime essayer de 
respecter le plus précisément possible les didascalies, parce qu'elles ont une force. Les auteurs 
contemporains ont une culture cinématographique, et donc les indications d'images qu'ils 
donnent ont la valeur de plans muets au cinéma, elles construisent des images scéniques. La 
façon dont Fosse décrit comment on va toucher l'autre, ou comment va se faire un regard, tout 
cela est très précis et Régy s'attache à le respecter et à le nourrir de vie, d'inventions, pour que 
ça devienne un étonnement de voir ça. Là-dessus il est très directif. Il peut faire reprendre un 
mouvement quarante fois de suite, mais par contre, les moments de silence, le moment où les 
acteurs vont prendre la parole, c'est totalement libre. Il ne leur demande jamais d'exécuter 
quelque chose. D'ailleurs on entend bien tout ce qu'il y a de destructeur dans ce mot. Picasso 
disait, achever une toile c'est l'achever, on est vraiment dans ça. Dans un spectacle précédent, 
Yann Boudaud avait tout un jeu avec ses mains, et beaucoup de gens étaient très 



impressionnés par la précision sensible de ces gestes, alors qu'ils étaient réinventés chaque 
jour. Jamais Claude ne dira qu'un acteur doit lever le bras quand il dit telle chose par exemple, 
ça va changer d'un jour à l'autre en fonction de son état, de ce qui se passe dans la salle. 
Claude cherche à ce que ça ne soit jamais fixé. Ça peut être magnifique un soir avec un geste, 
et le lendemain tout aussi bien sans rien, ce n'est pas là que ça se passe. Tout dépend de la 
manière dont les acteurs sont chargés, traversés par les mots et pas les images qu'ils créent en 
eux. Si un soir l'acteur fait toute la représentation sans bouger, les yeux fermés, de dos, si ça 
créée quelque chose, Claude sera le plus heureux des hommes, même si le spectacle, du coup, 
est foutu, en l'air totalement. Si tout d'un coup se passe une expérience unique, il est preneur. 
Il dit tout le temps soyez libres, détachez vous de tout ce que vous croyez savoir faire, de tout 
ce que vous croyez être, et laissez-vous imprégner de tout ce qui se passe entre vous, et de la 
vie qui circule. Quand il dit "je ne fais pas du théâtre", c'est un peu de la provocation, mais 
c'est vrai, il déteste tout ce qui rappel une forme de théâtralité.  
 
O.B. On pourrait peut-être dire que la grande précision que demande Régy aux acteurs n'est 
pas de l'ordre du geste ni du faire, mais de l'endroit où ils doivent se tenir en eux-mêmes ? Ce 
qui compte n'est pas non plus ce à quoi ils pensent, mais bien un type très particulier d'état 
mental ? 
 
A.B - Claude dit toujours aux acteurs qu'il ne veut pas savoir à quoi ils pensent, à partir du 
moment où ils pensent à quelque chose. Ce qui importe effectivement, c'est l'attitude mentale 
qui fait que l'on est branché sur un cinéma intérieur, une création d'images, et aussi un 
reliment aux partenaires. Si un acteur fait un pas de cinq millimètres, il veut que tous les 
autres le sentent. Il veut une ultra-sensibilité à tout ce qui arrive, et tout cela doit se faire sans 
effort, dans un état qui fait que les choses arrivent. C'est l'histoire du tireur à l'arc japonais. Le 
jour où il met sa flèche dans le mille, son maître lui dit, aujourd'hui, ça a tiré. Ce n'est pas toi, 
mais cela t'as dépassé. Aujourd'hui, ça s'est passé, ce n'est plus de l'ordre de la volonté. C'est 
quand on s'est débarrassé de toute intention, de tout vouloir, que quelque chose peut se passer, 
qui va bien au-delà de ce que Régy pouvait attendre. Il est toujours très content d'être surpris 
quand ce qui se passe va au-delà de ce qu'il avait imaginé.  
 
 
 


