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« Je Pavais lu, mais, quand j’ai entendu Normalement, a la Mousson d’été
en Lorraine, j’ai tour de suite eu wun sentiment de familiarité et de compléte
etrangere.

F’at voulu creuser ce paradoxe, écouter le texte en le travaillant dans une

experience concréte. Paradoxal mais ausst ludigue, 1l est exigeant dans sa
struecture, éclatée, fragmentée. Sa forme singuliére fair une confiance énorme
att spectateur ¢t extge une nnplication certaine de nous qui [’écoutons. »

Michel Didym

Dans I"écriture j’ai tout donne. Alors que personne ne m'’a rien demande,
Et le soir quand je me couche, je me demande pourquoi j’ai fait ¢a.
Pourquoi j’ai fait ¢a ? Je ne suis pas encore en mesure de le dire, je ne
connais qu'une partie de la vérité pour l'instant.

Je reviens en arriére, a 91-92, a ’époque ot je ne pensais pas que ¢a
allait devenir tout ¢a. Cela dit, je me rappelle, que je ressentais une
certaine peur quand j’ai découvert que j’allais écrire. Donc dans les
premiéres années j'ai été dans un mouvement roman-théétre, un roman,
puis une piece de theéatre, j'ai alterné, j’ai du faire deux ou trois
alternances. Ce premier mouvement, roman, théitre, n'a pas duré, ou
pas comme ¢a, pas dans des formes choisies a "avance, et destinées a
tel ou tel lieu par avance. A partir de Léonore, toujours et Interview, une
sorte d’'instinct de révolte que j'avais enterre, I'instinct de parler, a refait
surface, stirement avec la naissance de Léonore, et 4 partir de 1a, j’ai fait
du théatre dans mes romans, ¢’est-a-dire que dans mes romans j’ai parle.
Je n’ai plus jamais rien raconte, I’histoire ment, I’histoire du héros
tragique, telle qu’on la lui a racontée, avant, en prive, depuis sa naissance,
avant que la piéce ne commence, ment, et donc il va découvrir la verité
en public, sur scéne devant tout le monde, ou en écrivant un livre que
tout le monde va pouvoir lire, et alors je n’ai plus fait que parler, pour
étre entendue par un public venu écouter quelgqu’un qui ne voulait pas
parler, quelqu'un qui était comme lui, qui pensait au départ que Ihistoire
privée ¢tait la bonne, et qui s’est arraché a elle finalement pour devenir
le héros tragique d’une histoire publique, puis qui est venu dans le théatre
ou dans le livre pour retrouver I’histoire vraie, pas seulement la sienne,
pas sculement celle de son passé, mais de tous les grands sentiments.
Qu’est-ce que c’est qu’un grand sentiment ? C’est un petit sentiment
privé, qu’on est des milliers a partager, mais qu’on veut garder a I’abri
dans un jardin secret, mais le héros tragique, lui, décide de le définir au
grand jour devant tout le monde. Le heros tragique n’a pas de jardin
secret, et pas de sentiment privé.
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