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I Chroniques XX 

 

 

 

 

 

L’année suivante, au temps où les rois se mettaient en campagne, Joab, à la tête d’une forte 

armée, alla ravager le pays des fils d’Ammon et assiéger Rabba. Mais David resta à Jérusalem. 

Joab battit Rabba et la détruisit. David enleva la couronne de dessus la tête de son roi, et la 

trouva du poids d’un talent d’or : elle était garnie de pierres précieuses. On la mit sur la tête de 

David, qui emporta de la ville un très grand butin. Il fit sortir les habitants, et il les mit en pièces 

avec des scies, des herses de fer et des haches ; il traita de même toutes les villes des fils 

d’Ammon. David retourna à Jérusalem avec tout le peuple. 

 

(Traduction de Segond) 

 

 

 

N.B. : il semble qu’à la fin du siège de Rabba, David avait quitté Jérusalem et s’était rendu à 

Rabba 
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d’après 

 

L’au-delà du Verset 

 

de Emmanuel Levinas, Lectures et discours talmudiques

 

 

 

Le peuple juif attend la venue du descendant de David, c’est à dire du Messie. 

 

Israël demeure, au moment de la domination des Babyloniens, des Perses, des Romains, le 

critère en quelque façon de la moralité d’une politique : c’est en fonction de l’attitude prise à 

l’égard du Temple de Jérusalem — constructeurs et reconstructeurs ou destructeurs du Temple 

— que les puissances politiques sont jugées.  

"Est bon ce qui est bon pour Israël". 

 

De manière moins triviale, l’ultime distinction entre le bien et le mal sur le plan social et 

politique tiendrait à la possibilité, pour un ordre social et politique, de coexister avec les 

exigences éthiques d’Israël. 

Il ne faut pas, prématurément et à la légère, parler ici de nationalisme.  

Le Temple de Jérusalem est dans la pensée juive un symbole signifiant pour l’humanité tout 

entière, il n’est pas une simple institution nationale. 

 

 

Tantôt l’on pense que la puissance universelle de Rome précèderait la venue du "fils de 

David" (le Messie) (il faudrait que la dure loi d’origine et d’essence scélérate s’étende au monde 

tout entier... Le Messie viendra dans un monde désespéré).  

Tantôt se fait jour une autre hypothèse : le jugement dernier et la destruction du mal 

n’appartiennent qu’au descendant de David. 
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Niveaux de lecture 

 

 

Dans l’imagination poétique l’inouï peut s’entendre, s’interpeller et se dire. 

 

Pour la Thora, il y a quatre niveaux de lecture :  

le sens obvie (sens qui se présente tout naturellement à l’esprit, ou sens immédiat) 

le sens allusif 

le sens sollicité 

le sens secret 

qui appellent à leur tour l’exégèse (interprétation philosophique et doctrinale d’un texte dont 

le sens, la portée sont obscurs ou sujets à discussion). 

Peuvent s’en suivre l’exégèse de l’exégèse ou le commentaire des commentaires, cela en 

accord avec le pluralisme caractéristique de la pensée rabbinique qui, paradoxalement, se veut 

compatible avec l’unité de la Révélation : les positions multiples des docteurs en constitueraient 

la vie même, les unes et les autres sont "paroles de Dieu vivant". 

 

Ces procédés de lecture suggèrent : 

- que l’énoncé commenté excède le vouloir-dire d’où il procède,  

- que son pouvoir-dire dépasse son vouloir-dire,  

- qu’il contient plus qu’il ne contient,  

- qu’un surplus de sens, peut-être inépuisable, reste enfermé dans les structures syntaxiques de 

la phrase, dans ses groupes de mots, dans ses vocables, phonèmes et lettres, dans toute cette 

matérialité du dire, virtuellement toujours signifiant.  

 

L’exégèse viendrait libérer dans ces signes une signifiance ensorcelée qui couve sous les 

caractères ou qui se love dans toute cette littérature des lettres. 

 

Le sens immobilisé dans les caractères déchire déjà la texture qui le tient. 

 

Vie innombrable des textes vivant par la vie des hommes qui les entendent. 
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Par-delà le sens immédiat de leur dit, leur dire est inspiré. 

L'inspiration, c'est un sens autre qui perce sous le sens immédiat du vouloir-dire, sens autre 

faisant signe à un entendement qui écoute au-delà de ce qui est entendu. On pourrait parler 

d'une conscience extrême, d'une conscience réveillée. 

C'est un au-delà du discours. C'est l'ouverture sur l'infini. 

 

Est suggéré par là que le langage, à l’heure de sa vérité éthique, c’est à dire de sa pleine 

signifiance, est inspiré, qu’il peut donc dire plus qu’il ne dit, et qu’ainsi la prophétie n’est pas 

une génialité, mais la spiritualité de l’esprit qui s’exprime, l’aptitude du parler humain à 

déborder les intentions premières qui le portent. 

 

Mais la transcendance ne se montre qu’en se dissimulant.  

Elle ne s’inflige pas de démenti par sa venue même. 

 

Tout texte est inspiré: il contient plus qu'il ne contient. Toute littérature est inspirée qu'elle 

soit celle d'un prophète, d'un philosophe ou d'un poète. 
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Le Talmud 

 

 

Le Talmud représente la tradition orale d’Israël — consignée par écrit entre le IIè et la fin du 

VIè siècle de notre ère.  

C’est, en soixante-huit traités, un texte immense (plus de trois mille pages in-folio), revêtu de 

commentaires et de commentaires des commentaires. 

 

Pendant près de quinze siècles, ce revêtement se constituait dans la vie intellectuelle des 

communautés juives dispersées dans le monde. 

 

Le texte est une dialectique vivante animant les discussions des docteurs d’Israël.  

Il agite plus de problèmes qu’il n’impose de solution (malgré l’apparent ou le réel souci qui le 

guide : régler la vie rituelle, juridique et morale des fidèles).  

Il reste savant, d’une science dissimulée mais réservée aux exigences extrêmes. 

 

Cette science a un style spécial qui la distingue du discours philosophique, style entièrement 

différent de nos façons d’exposer. 
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Le Nom 

 

 

Le Tétragramme — le Nom "explicite" a un privilège.  

Ce privilège consiste en cette étrange condition pour un nom de ne devoir jamais être 

prononcé (sauf au moment où le grand prêtre pénètre dans le Saint des Saints, le jour dit du 

Grand Pardon, c’est à dire pour le judaïsme d’après l’exil, jamais).  

 

Le nom Adonaï — qu’à son tour il ne faut pas prononcer en vain — est le nom du 

Tétragramme.  

Le nom a un nom !  

Le nom se montre et se dissimule.  

 

Il faut que la voix qui résonne en parlant soit aussi la voix qui s’estompe ou se tait. 

 

Le nom propre, proche du nommé, est sans lien logique avec lui et, par conséquent, malgré 

cette proximité, une coquille vide, comme une permanente révocation de ce qu’il évoque, une 

désincarnation de ce qui s’incarne par lui. Par l’interdiction de se proférer, il se tient dans cet 

entre-deux : Tétragramme qui ne se prononce jamais tel qu’il est écrit. 

Un retrait contemporain de la présence. 

 

 

La notion d’Israël dans le Talmud doit être séparée de tout particularisme, sauf de celui de 

l’élection (peuple élu — choisi — par Dieu). Mais élection signifie un surplus de devoirs, 

conformément à la formule d’Amos (III, 2) :  

"C’est vous seuls que j’ai distingués d’entre toutes les familles de la terre, c’est pourquoi je 

vous demande compte de toutes vos fautes." 

 

Les actes et les paroles de David sont considérés comme prophétiques. 

 

D’après une parabole (traité Souca, 53b) : le roi David creuse dans la terre pour découvrir, à 

l’endroit où un jour son fils Salomon érigera le Temple, la source des eaux vives nécessaires aux 

libations futures de l’autel.  

Des eaux jaillissent, impétueuses, qui menacent d’inonder l’Univers. 
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Le Judaïsme 

 

 

Que l’Histoire sainte de l’Occident chrétien soit, dans sa plus grande partie, l’histoire 

ancienne d’un peuple d’aujourd’hui, gardant une unité, encore mystérieuse, malgré sa dispersion 

parmi les nations — ou malgré son intégration à ces nations — c’est là sans doute l’originalité 

d’Israël et de son rapport à la Révélation : de sa lecture de la Bible, ou de son oubli de la Bible, 

ou des souvenirs, ou des remords, qui lui restent de cet oubli même. 

 

À la transfiguration en mythe, qui menace — dégradation ou sublimation — ce "profond 

jadis" de la Révélation s’oppose l’actualité étonnante du judaïsme, collectivité humaine, fût-elle 

peu nombreuse et constamment rongée par la persécution, affaiblie par la tiédeur, les tentations 

et l’apostasie (abandon ou reniement de la foi) mais capable, dans son irréligiosité même, de 

fonder sa vie politique sur les vérités et les droits tirés de la Bible. 

 

Pour beaucoup de juifs d’aujourd’hui, communautés et individus, la Révélation reste 

conforme au schéma d’une communication entre Ciel et Terre, telle que la veut le sens obvie 

(immédiat) des récits bibliques. 

 

Divers genres littéraires sont juxtaposés dans la Bible : textes prophétiques, narration 

d’évènements historiques fondateurs, textes prescriptifs, sapientiaux (de sagesse) et hymnes et 

actions de grâce (Psaumes). Chaque genre aurait une fonction et un pouvoir révélateurs. 

 

 

C’est le retour au texte hébraïque (en s’éloignant des traductions) qui révèle l’étrange ou la 

mystérieuse ambiguïté ou la polysémie (pluralité de sens) qu’autorise la syntaxe hébraïque : les 

mots coexistent au lieu de se coordonner et de se subordonner aussitôt les uns avec les 

autres, les uns aux autres, contrairement à ce qui prédomine dans les langues dites évoluées ou 

fonctionnelles (en particulier occidentales). 

 

Le retour au texte hébraïque rend certainement et légitimement plus difficile qu’on ne le 

pense la décision sur l’ultime intention d’un verset et, à plus forte raison, d’un livre de l’Ancien 

Testament.  

En fait, la distinction du sens immédiat et du sens à déchiffrer, la recherche de ce sens enfoui 

et d’un sens plus profond encore que ce sens enfoui contient, tout cela scande l’exégèse 

spécifiquement juive de l’Ecriture.  
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Pas un verset, pas un mot de l’Ancien Testament — lu de lecture religieuse, lu en guise de 

Révélation — qui ne s’entrouvre sur tout un monde, d’abord insoupçonné, et qui enveloppe le 

lisible. 

 

 

Ces scribes, ces docteurs qu’on dit esclaves de la lettre tentaient d’arracher à des lettres, 

comme si elles étaient les ailes repliées de l’Esprit, tous les horizons que le vol de l’Esprit peut 

embrasser, tout le sens que ces lettres portent et auquel elles éveillent. 

"Une fois Dieu l’a énoncé 

Deux fois je l’ai entendu"1

ce bout du verset 12 du psaume LXII proclame que des sens innombrables habitent la Parole de 

Dieu. 

 

Telle est l’épaisseur de l’Ecriture.  

Révélation qui peut se dire aussi mystère; non pas mystère qui chasse la clarté, mais qui 

appelle la clarté à une intensité accrue. 

 

Cette invitation à la recherche et au déchiffrement, c’est déjà la participation du lecteur à la 

Révélation, à l’Ecriture. Le lecteur est, à sa façon, scribe. 

 

Parole qui a un double statut : à la fois parole venant d’ailleurs, du dehors, et habitant 

en celui qui l’accueille. 

 

La totalité du vrai est faite de l’apport des personnes multiples. Certains de ses côtés ne se 

seraient jamais révélés si certaines personnes avaient manqué dans l’humanité. 

 

L’unicité de chaque écoute porte le secret du texte. 

 

La participation de celui qui écoute à la Parole qui se fait entendre, c’est aussi la possibilité 

pour la Parole de traverser les âges, de faire entendre la même vérité selon les temps divers. 

 

 

Le Judaïsme c’est l’Ancien Testament, mais à travers le Talmud.  

De sorte que c’est le Talmud qui permet de distinguer la lecture juive de la Bible de la lecture 

chrétienne ou de la lecture "scientifique" des historiens et des philosophes.  

 

                                                 
1 traduction de Henri Meschonnic, Gloires :  
"Une   /   Dieu a parlé   /   /   deux j'en ai entendu" 
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Un grand principe est de maintenir chaque texte particulier dans le contexte du Tout. Les 

rapprochements représentent un effort en vue de faire résonner, à propos d’un verset, ses 

"harmoniques" dans d’autres versets. 

 

 

Très tôt après la clôture du Talmud apparaissent des "décisionnaires" qui fixent la Halakha 

concrète. Œuvre de plusieurs siècles qui aboutit à un code définitif intitulé "Table dressée", où la 

vie du fidèle est fixée dans les moindres détails. 

 

La révélation juive repose sur la prescription, la mitsva, qui passait aux yeux de Saint Paul 

pour joug de la loi. 

 

 

 

De la façon la plus générale on peut se demander si le langage ne serait pas naturellement 

religieux puisqu’il a plus de dimensions de sens que sa structure logique ne le laisse voir.  

Il crée son propre au-delà. 
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A l’image de Dieu 

 

 

Deux formulations bibliques : Et Dieu a créé l’homme 

Genèse I, 27 : "à l’image d’Elohim" 

Genèse V, 1 : "à la ressemblance d’Elohim"2

 

Que signifie "être ressemblant à Elohim" ou "être à son image" ; le commentaire recherche 

dans cette ressemblance "la profondeur de l’intériorité, son secret, par-delà la triviale distinction 

de l’extériorité du monde et de l’intériorité du psychisme". 

 

Le terme Elohim qui nomme Dieu dans les deux passages désignerait la divinité en tant que 

"maîtrise de toutes les forces". 

 

Le mode d’être même de la créature serait donc ce que nous appelons "création continuée" : 

l’être de la créature, c’est son "association" à Elohim. 

 

A tout moment, toute l’énergie de l’être des créatures dépend du fait que Sa volonté (la 

volonté d’Elohim ) répand en elles à la fois un pouvoir et une abondance de lumière nouveaux. 

Si cette influence devait cesser, les mondes retourneraient au néant et au chaos. 

 

L’être de la créature est-il assuré de cette association à Elohim ? Est-elle inconditionnelle ? 

Question fondamentale. Elle conduit précisément à la notion de l’intériorité. 

 

Mais il faut préciser la notion d’Elohim. Elle indique une certaine hiérarchie, qui commande 

les mondes et ses forces et à travers laquelle l’énergie se répand de haut en bas : "chaque force, 

depuis celle qui se trouve au plus bas jusqu’à celle qui est au plus haut, n’est que le 

prolongement de l’existence et de la vie d’Elohim, prolongement qui atteint l’inférieure par 

l’intermédiaire de celle qui est au-dessus d’elle, laquelle est l’âme épanchée dans son 

intériorité.  

                                                 
2 traduction de Henri Meschonnic, Au commencement :  
"Dieu a créé   /   l’homme   /   à son image   /   /   à l’image de Dieu   /   il l’a créé" 
"où Dieu a créé   /   l’homme   /   à la ressemblance de Dieu" 
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Et comme on le sait par la cabale d’Ari, la lumière et l’intériorité de chaque monde et de 

chaque force est l’être extérieur de la force et du monde qui sont au-dessus de lui. Et c’est selon 

cet ordre qu’on s’élève du haut au plus haut". 

 

Chaque monde est dirigé "selon les mouvements de la force du monde qui est au-dessus de lui 

et qui le dirige comme une âme dirige son corps.  

Tel est l’ordre du haut au plus haut jusqu’à Lui qui est l’âme de tous". 

Ce qui est plus haut est toujours intérieur par rapport à ce qui est plus bas : hauteur et 

intériorité coïncident.  

L’âme est aussi appelée racine : les mondes supérieurs sont les racines des racines des mondes 

inférieurs.  

"Pour toute âme, sa racine ou le principe de sa vie se conforme à l’âme du monde qui lui est 

supérieur et qui devient et s’appelle ainsi l’âme de l’âme. Et Lui (Elohim) est le Maître de toutes 

les forces, car il est l’âme et la vie et la racine des racines de toutes les forces".  

Il est écrit (Néhémie IX, 6) : "Tu donnes la vie à tous les êtres". A prendre littéralement : tu la 

donnes à tout instant.  

Dieu est l’âme de l’univers.  

Le plus haut repose sur le plus bas, mais le plus haut est la vie ou l’âme ou l’intériorité du 

plus bas. 

Cependant la créature ne se réduit pas à cette hiérarchie dont la structure, provenant des 

sources cabalistiques, reste encore conforme à un modèle hellénique.  

Pensée jusqu’au bout l’intériorité ne se réduit pas à la hauteur. 

L’homme a une affinité avec tous les niveaux du réel. 

Partout est visible une connaturalité entre l’homme et l’ensemble des mondes, d’une part, et 

une intimité spéciale entre l’homme et Elohim. 

Intimité où s'affirme à la fois la supériorité d'Elohim par rapport à l'homme, et une certaine 

dépendance d'Elohim. Ou plus exactement, la dépendance de son association aux mondes, à 

l'égard de l'homme. 

L'humain est, d'autre part, constitué des résidus ou des "échantillons" de chacun de ces 

mondes innombrables : sa substance est un mélange des substances des mondes, de sorte que 

l'ensemble des mondes constitue une stature humaine. 

[Cette vision relève à la fois de l'anthropomorphisme et du monothéisme, ce qui la rend très 

contestable] 
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Un rapport est d'un autre côté établi entre le corps humain et le Temple de Jérusalem (conçu 

par David, et exécuté par son fils Salomon), Temple de Jérusalem qui est quant à lui une réplique 

exacte du Temple céleste, ordre de la sainteté absolue. 

[David avait choisi l'emplacement du Temple sur la colline de Sion, qualifiée montagne de 

sainteté, et tout préparé pour sa construction, y compris l'achat de matériaux et des sommes 

d'argent.] 

 

Le cœur est, à l'intérieur du corps, la pierre fondatrice du Temple céleste.  

Les recommandations des docteurs talmudiques d'orienter en priant le cœur vers le Saint des 

saints ne signifie pas seulement une orientation mais une identification. 

Il faut se faire soi, le sanctuaire même, le lieu de toute sainteté, et le responsable de toute 

sainteté.  

(Ce que fait David qui guerroie le jour et la nuit étudie la Thora, la loi.) 

 

Ce rapport privilégié est d'analogie. Mais il comporte une essentielle efficacité : les actes de 

l'homme situés au plus bas retentissent au plus haut et assurent ou compromettent la présence 

d'Elohim à la créature – ou son départ – et le degré de sa proximité ou de son éloignement. Selon 

qu'Il est proche ou éloigné se confirment dans l'être ou sont réduits à néant des myriades de 

mondes. 

 

La présence de Dieu, en guise d'âme, au monde, et dès lors, la cohérence de tout le système, la 

présence de l'âme à chaque monde, tout cela dépend de l'homme. 

 

D'où la ressemblance entre Elohim et l'homme : l'homme est l'âme du monde comme Elohim 

lui-même. 

 

Selon que l'homme se conforme aux commandements de la Thora, les mondes et les forces 

qui le dépassent en élévation et en perfection sont renforcées "dans leur être, dans leur lumière 

et leur sainteté".  

Ou, au contraire, s'il s'écarte des commandements de la Thora, l'homme contribue à diminuer 

ces forces et ces mondes et à les mener à leur perte et à leur destruction. 

 

"Que personne en Israël ne se dise: 'Que suis-je et que puis-je accomplir par mes humbles 

actes dans le monde?' Qu'il comprenne, au contraire, et qu'il sache et qu'il fixe en sa pensée : 

aucun détail de ses actes, de ses paroles et de ses pensées de tout instant n'est perdu.  
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Chacun remonte jusqu'à sa racine pour opérer dans la hauteur des hauteurs, dans les mondes 

et parmi les pures lumières supérieures.  

L'homme intelligent qui comprend cela selon la vérité craindra et tremblera dans son cœur en 

pensant aux points que ses mauvaises actions atteignent et à la corruption et à la destruction que 

peut causer même une légère faute, bien au-delà de ce que détruisirent Nabuchodonosor et Titus 

(destructeurs du Temple de Jérusalem). Ceux-ci ne firent aucun mal ni aucune destruction dans 

les hauteurs, car ils n'ont ni part aux mondes supérieurs, ni racines dans ces mondes. Ces mondes 

sont hors de leur portée, alors que, par nos péchés, la force de la puissance supérieure diminue et 

s'use." 

Nabuchodonosor et Titus, simples païens, n'ont pas la responsabilité réservée, dans l'économie 

de la création, aux enfants d'Israël. Le mal qu'ils font n'a pas la même répercussion que celle qui 

s'attache aux actes, paroles et pensées du peuple saint. Nabuchodonosor et Titus n'ont pu détruire 

ou profaner que le Temple terrestre : "Ils ont moulu du grain déjà moulu", alors que l'homme du 

peuple saint est en mesure de porter atteinte à la sainteté même, qui est précisément ce qui est au-

dessus. 

 

"Ainsi, lorsque l'homme a en son cœur une pensée de concupiscence, c'est comme s'il 

introduisait une prostituée dans le Saint des saints d'en haut." 

 

En désobéissant aux commandements, l'homme ne pêche pas contre Dieu, il détruit des 

mondes. 

 

Si l'homme "plaît à Dieu" en obéissant : c'est qu'il renforce et illumine l'être des "mondes". 
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L'homme et l'Absolu 

 

 

Le rôle de l'homme devant Dieu a encore un autre aspect. 

 

Associé au monde, Dieu n'épuiserait pas sa signification religieuse, car, ainsi, il ne 

représenterait que Dieu dans la perspective humaine – Dieu "de notre côté". 

 

Mais Dieu a aussi un sens dans le Tétragramme, signifiant ce que l'homme ne peut ni définir, 

ni poser, ni penser, ni même nommer. C'est Dieu "de son propre côté".  

La hiérarchie qui règne alors entre les "myriades des mondes" ou des êtres, telle qu'elle a été 

définie, n'affecte pas Dieu dans son invariance. 

 

"Dieu n'a pas de lieu au monde. C'est le monde qui a lieu en Dieu." 

 

Dieu, en tant que spatialité du lieu, est la condition de tout être. Mais il n'est pas, en plus, dans 

son essence géométrique, affecté par ce qui l'emplit.  

C'est donc bien "Dieu de son propre côté" et non plus seulement "Dieu de notre côté".  

Les cabalistes le désignent par le terme d'En-Sof: l'In-fini. 

On dira que, précisément en parlant de l'Infini, ou en pensant à l'imprononçable Tétragramme, 

l'homme se fait déjà une certaine idée de Dieu dans son absolu et lui donne un nom En-Sof : 

l'Infini. Mais est-ce une idée ? Est-ce un nom ? 

 

C'est vers l'Infini dans son absolu qu'il s'agit d'orienter l'âme dans la prière, "Dieu énoncé 

comme notre Dieu" par le mot Elohenou ( c'est à dire en tant qu'uni aux mondes) est celui-là 

même que le Tétragramme affirme dans le même verset comme absolument un, c'est à dire 

comme non affecté par la multiplicité et la hiérarchie des mondes auxquels il est "associé". 

Il est un au point d'être unique et, absolument parlant, il n'y a rien à côté de lui. 

Deutéronome IV, 39 : "Reconnais à présent et imprime dans ton cœur que l'Eternel seul est 

Dieu dans le ciel en haut comme ici-bas sur terre; il n'y a rien en dehors de lui." 

"Il n'y a rien en dehors de lui" est la traduction littérale de ce que l'on rend habituellement par 

"et il n'y en a pas d'autre". [Cette traduction habituelle fausse le sens dans le but d'imposer le 

monothéisme] 
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"Le peu que nous atteignons, c'est cela que nous dénommons et qualifions par des noms, des 

surnoms et des attributs." 

Est donc infini, à proprement parler, est donc non aboutissement, non pas l'absolu de Dieu que 

rien ne peut déterminer, mais le penser à l'Absolu n'atteignant pas l'Absolu, et cela dans sa 

manière propre de manquer l'Absolu. Et cette manière de manquer l'Absolu n'est pas rien. 

Le texte cité suggère un commencement qui ne va pas à sa fin. Il trace comme une relation 

sans corrélat. 

Cette impossibilité humaine de concevoir l'Infini est aussi une nouvelle possibilité de 

signifier. 
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La maison de David 

 

 

Au milieu de troubles, de guerres et d'assassinats politiques s'affirme, s'accordant avec la 

volonté de Dieu, la Maison de David, comme une dynastie éternelle, porteuse de promesses. 

Le Messie instaure une société juste et délivre l'humanité après avoir délivré Israël. Le Messie 

est roi. Le divin investit Histoire et Etat, il ne les supprime pas. Mais le Messie descend de 

David. 

L'apologue talmudique déjà cité se fait singulièrement suggestif : le roi David guerroie et 

gouverne le jour; la nuit (où les hommes se reposent) il s'adonne à la loi (la Thora): vie double 

pour refaire l'unité de la vie. L'action politique des jours remonte à un nocturne contact de 

l'Absolu. 

 

Texte de Maïmonide (XIIè siècle) : 

"Le roi Messie ramènera le royaume de David à son état ancien et à sa puissance première. Il 

rebâtira le Temple et réunira la dispersion d'Israël. Ne vous imaginez pas que le roi Messie doive 

faire des miracles et renouveler les lois de la Nature ou ressusciter les morts. [Une façon de faire 

entendre que le Christ n'est pas le Messie] La Thora, ses commandements et ses lois sont 

éternelles: on n'y ajoute rien, on n'en retranche rien. Si un roi se lève de la Maison de David qui 

étudie la Thora et qui pratique les commandements comme David son ancêtre, selon la Loi orale 

et la Loi écrite, et s'il réunit tout Israël dans l'obéissance à la Loi et dans son raffermissement, s'il 

mène la guerre de Dieu, il est possiblement Messie. S'il réussit à rebâtir le Temple sur son ancien 

emplacement et réunit la Dispersion, il est Messie certainement et apporte le salut au monde 

tout entier pour l'unir au service de Dieu." 
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Politique Après 

 

 

L'origine du conflit judéo-arabe remonte au sionisme. Il est aigu depuis la création de l'Etat 

d'Israël sur un bout de terre aride qui avait appartenu un temps aux enfants d'Israël, cela il y a 

plus de trente siècles, un bout de terre qui se trouvait aussi depuis des siècles habité par ceux qui, 

entourés de toutes parts, et sur de vastes étendues, du grand peuple arabe dont ils font partie, se 

dénomment Palestiniens. 

 

Bien qu'Israël se veuille issu d'une fraternité irréductible, il n'ignore pas, en lui-même ou 

autour de lui, la tentation de la guerre de tous contre tous. 

La sagesse talmudique n'ignore rien de la contradiction interne de l'Etat subordonnant, pour 

les libérer, des hommes aux hommes, quels que soient les principes qu'incarnent ceux qui 

détiennent le pouvoir. 

Au service de l'Etat, on sert la répression, au service de la répression, on est la police. 

 

 

Le conflit judéo-palestinien n'a pu que s'accroître dès lors que les tentatives de paix – les 

avancées dans ce sens – ont été consciemment transformées en échecs ou en reculs. 

L'Etat d'Israël a fait le choix d'une totale dépendance des Etats-Unis (financièrement et pour la 

fourniture des armes les plus modernes). 

Les Etats-Unis ont évidemment avec Israël une sorte de base en Moyen-Orient, où les intérêts 

pétroliers avivent le choc Islam/occident. 

La seconde guerre d'Irak renforce cette situation explosive où interviennent les fanatismes 

religieux. 

La guerre contre le terrorisme a, jusqu'ici, développé et développe le terrorisme. 
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d'après 

 

Israël et judaïsme 

(Ma part de vérité) 

 

de Yeshayahou Leibowitz 

 

 

 

Yeshayahou Leibowitz est né à Riga (Lettonie) en 1903. Études supérieures en Allemagne (et 

en Suisse). Il étudie la chimie, la médecine, la philosophie et la théologie. 

En 1943, il s'installe en Palestine où il occupe différentes chaires à l'Université hébraïque de 

Jérusalem. 

Après la guerre des six jours (1967), il se dresse contre la politique d'annexion des territoires 

de Cisjordanie. 

Très écouté, il passe pour une sorte de prophète, ses positions sont parfois très violentes et 

subversives par rapport à l'Etat et au nationalisme. 

 

Dès le lendemain du triomphe de la guerre des Six Jours, il s'est trouvé un homme, un seul, 

sioniste convaincu de surcroît, pour faire ce diagnostic surprenant : "cette victoire est un des plus 

grands désastres de notre histoire. Quittons sur le champ, sans attendre une journée, ces 

territoires qui causeront notre ruine." (ceux qui venaient d'être conquis en Cisjordanie) 

Il déclare alors que les services d'espionnage et de sécurité, la police secrète deviendront les 

institutions centrales de l'Etat d'Israël. "Pendant les dix-neuf premières années de l'Etat d'Israël, 

on pouvait supposer qu'il serait le lieu des luttes significatives du judaïsme. Mais à partir de 

1967, on décida que l'Etat d'Israël serait une arène de violence. Nous savons ce que signifie le 

slogan 'il n'existe pas de peuple palestinien' : un génocide ! Non dans le sens d'une élimination 

physique mais dans celui de l'élimination de l'entité nationale et/ou politique." 

 

"L'indépendance (avoir créé un Etat indépendant) ne résout évidemment aucun des problèmes 

du peuple juif, puisque nous sommes sur le point de nous effriter dans le cadre de cette 

indépendance. Il ne restera bientôt plus que nos tanks comme seul endroit où les juifs 

pourront se rassembler ! L'unité du peuple, oui, mais un peuple selon Mussolini qui le 

définissait comme une division blindée." 

Un peuple devenu division blindée. 
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"Je peux à présent répéter, en pesant mes mots, l'expression 'judéo-nazi'.  

La politique de conquête est une politique nazie. (N'oubliez pas que les nazis ne s'en sont pas 

pris qu'aux juifs, mais aussi à leurs compatriotes allemands – les opposants au gouvernement.) 

 

Nietzsche était une personnalité captivante. Les nazis ont totalement altéré sa doctrine. En 

aucune manière on ne peut voir en lui un précurseur du nazisme. Son lien au judaïsme est à la 

fois compliqué et complexé. Il faut tenir compte, en outre, du fait qu'il perdit la raison et que des 

signes de folie se manifestèrent chez lui, semble-t-il, dans ses dernières années. Mais ce qu'il y a 

de plus attirant chez Nietzsche, c'est qu'il considère le nationalisme comme la pulsion humaine la 

plus basse et la plus méprisable. 

Le nationalisme est la destruction de l'homme." 

 

"Il n'y a pas de parallélisme possible avec le judaïsme [ceci vise entre autres les théologies 

chrétienne ou musulmane]. Notre foi consiste en l'acceptation du joug de la Torah et de ses 

commandements. 

Plutôt que se poser la question : comment s'est effondré le judaïsme durant ces dernières 

générations, mieux vaut se demander comment a-t-il subsisté pendant quatre-vingts générations. 

C'est un phénomène historique sans pareil. Comment le peuple juif a-t-il accepté le fardeau de la 

Torah sans qu'aucun pouvoir, aucune force ou cadre politique ne l'y oblige ? 

Aucune analogie avec le christianisme. Le christianisme ne s'occupe ni de la cuisine ni de la 

table. On n'y trouve pas de lois sur l'impureté de la femme et sa purification, lois qui impriment 

leur sceau sur la vie de l'homme et de la femme pendant le tiers de chaque mois. Enfin 

l'essentiel : il n'y a pas de shabbat dans le christianisme." 

 

L'avenir du peuple juif ne dépend pas de l'Etat d'Israël. Depuis le début du XIXè siècle, et de 

toute façon depuis plus de cent ans, le peuple juif se trouve soumis à un processus d'ébranlement, 

d'effondrement et d'effritement interne. Ce processus ne s'arrête pas mais va se poursuivant. Il est 

possible que sa conclusion soit la liquidation du peuple juif. 

Cela ne signifie pas que le peuple juif n'a pas trouvé son mode de vie dans le monde moderne. 

Il l'a trouvé et bien trouvé. Et cela pour de très larges cercles d'où proviennent les ministres en 

France et en Angleterre et les gouverneurs et les sénateurs des États-Unis. [Il est question ici de 

l'abandon par quantité de juifs  de l'obéissance aux prescriptions de la Torah. De l'abandon aussi 

de la lecture de la Torah, ou de la prière quotidienne et publique à la synagogue. Ces impératifs 

pouvant être considérés comme le fondement du judaïsme. Toutefois l'abandon de la foi ne 

supprime pas la conscience d'être juif, comme on le voit dans les communautés juives 

américaines.] 
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"En revanche il y a de bonnes chances pour que subsistent des sectes juives ultra-orthodoxes. 

Mais je doute qu'on puisse les considérer comme la continuation de la grande histoire du peuple 

juif. 

Quand la nation et la puissance de l'Etat sont érigées en valeurs suprêmes, il n'existe 

plus aucun frein aux actes des hommes. 

Je dis cela de toute société humaine qui sanctifie la notion d'Etat." 

 

 

"Le procès Eichmann fut un échec complet. Je pense qu'il y a eu connivence entre Adenauer 

(chancelier d'Allemagne Fédérale) et Ben Gourion (premier ministre d'Israël) afin de laver le 

peuple allemand de sa culpabilité. En échange, ils nous ont versé des milliards. 

Avant tout, Eichmann est le produit des deux mille ans d'histoire du christianisme, dont toute 

la signification est la destruction du judaïsme. L'essentiel c'est qu'en fait Eichmann a accompli ce 

que l'humanité voulait faire au peuple juif. 

C'était presque comique que nous vengions six millions de morts en pendant Adolf 

Eichmann." 

 

 

"La force du poing juif vient du gant d'acier américain qui le recouvre et des dollars qui le 

capitonnent. Mais dès que le président américain actuel, ou son successeur, supprimera cette aide 

notre Etat s'effondrera tout seul. 

 

Nous nous sommes mis dans une situation où Israël n'a aujourd'hui plus aucun ami dans le 

monde." 
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d'après 

Témoins du futur - Philosophie et messianisme  

de Pierre Bouretz 

 

 

Martin Buber 

 

Traduction de la Bible en allemand avec Franz Rosenzweig (jusqu'à sa mort) et ensuite seul. 

Privilégier l'attention à la sonorité des mots et au rythme des phrases. 

Choix systématique (comme Meschonnic) de la version massorétique du texte, seule 

susceptible de respecter son oralité première en libérant pour la traduction : 

- les ressources de la paronomase (rapprochement de mots presque homonymes, aux sonorités 

très semblables, ex: éminent / imminent),  

- les ressources de l'allitération (répétition des consonnes initiales ou des consonnes 

intérieures dans une suite de mots rapprochés), 

 - les ressources de l'assonance (répétition du même son).  

- la technique ensuite qui consistera à puiser l'élément qui détermine la restitution d'un terme 

dans sa racine et les indications fournies par ses dérivations au sein d'autres passages, proches ou 

lointains.  

Utilisation de commentaires issus de la tradition pour choisir des formes d'accentuation ou des 

séparations au sein du texte. 

 

La traduction du Nom par "l'Eternel", ou par "le Seigneur" est due à Calvin, ces nominations 

(à connotations chrétiennes) ont conquis la littérature européenne. 

 

On doit à Luther — on ne peut traduire la Bible en allemand sans se référer au travail de 

Luther — d'avoir fait passer dans la langue allemande des tours de l'hébreu qu'elle ignorait dans 

la perspective de "laisser du jeu" à la langue hébraïque dans celle qui la recevait. 

Se pencher sur la profondeur des radicaux qui non seulement font surgir le sens des mots mais 

encore dessinent entre eux des ramifications secrètes susceptibles d'orienter la traduction. 

Il faut pour cela être véritablement capable de penser en hébreu (ce que Luther n'était pas). 

 

Pour Buber, s'il est impossible en théorie de restaurer la fusion entre le sens et le son ainsi que 

la critique biblique l'affirme avec insistance, cela est possible en pratique si tant est que le 

traducteur vise l'unité vivante de l'Ecriture. Il reconnaît et illustre le fait que la langue des 

prophètes n'est pas uniquement nourrie de symboles et de paraboles, mais repose surtout sur une 
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sensualité concrète qui use des subtilités de l'hébreu ancien : la richesse de ses racines, 

l'architecture de ses phrases ou encore la force de ses rythmes. 

Buber imagine que la Bible pourrait être composée comme une sorte de Midrash, forme 

littéraire au sein de laquelle le sens d'un récit s'éclaire par un autre récit ou la signification d'une 

image par une autre image, tandis que la fonction d'un mot peut apparaître dans sa répétition ou 

sa transformation à partir de sa racine. 

Le grand principe de Buber et Rosenzweig consiste à restituer l'oralité initiale de la Bible. 

A l'origine la Bible était conservée de mémoire. La récitation a représenté la médiation 

décisive vers la transmission écrite telle que nous la connaissons. L'essentiel réside dans le fait 

que lors de ce passage l'horizon véritable de la lecture s'attachait encore à celui d'une 

"convocation" : notion qui contient ensemble celles de l'oralité et de la collectivité dans la 

perspective de la célébration. 

 

On sera attentif aux signes progressivement inventés pour organiser la lecture, comme les 

accents ou la structuration en versets. 

 

L'étape de l'écriture à proprement parler ne commence qu'avec le souci de marquer le discours 

oral et les principes de sa cantillation selon une forme qui le protège. Ce travail est 

essentiellement lié au travail des massorètes (eux-mêmes désignés comme "maîtres de la 

transmission"). Instrument privilégié : le système des accents et le découpage en versets (déjà 

accompagnés de commentaires). 

Franz Rosenzweig marque pourtant une méfiance à l'égard de ce texte (massorétique). 

L'accentuation, la ponctuation et la présentation en versets fixent en quelque sorte déjà 

des entraves à la respiration naturelle de la Bible.  

En ce sens, c'est pour lui "à partir de l'œil qu'il fallait désenchaîner la langue", selon un 

mouvement qu'il prête à Buber et qui consiste en une forme d'affranchissement vis à vis des 

signes transmis par la Tradition elle-même. On organise et on privilégie une mise au point 

presque musicale de la phrase lue. 

Buber et Rosenzweig sont fondamentalement en accord sur l'unité du texte, sa valeur de 

support d'une oralité première, et surtout la caractérisation de son message : exprimer ce qui 

dépasse l'opposition de la forme et du contenu dans la perspective du lien entre discours et 

instruction. 

On doit chercher à matérialiser par la typographie la respiration du discours. 

Leur version définitive recherche véritablement la fidélité à l'hébreu et à ses racines, quitte à 

sacrifier s'il le faut une part du style ou même de l'intelligibilité immédiate au souci de conduire 

le lecteur au sein même du monde linguistique de la Bible. 

Par la figure du Leitwort (mot-conducteur) Buber désigne un phénomène propre à l'hébreu 

biblique : celui de mots qui se répètent directement ou par le biais de leurs racines, voire des 
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unités thématiques qui traversent le texte à distances plus ou moins longues. L'origine de ce 

procédé s'attache aux nécessités d'un ancien discours oral qui devait requérir des moyens 

mnémotechniques pour se fixer et se transmettre. 

Martin Buber restitue le phénomène de paronomase à distance (mots de sens différents mais 

de sonorités très semblables), ce qui organise des séquences narratives extrêmement complexes 

et installe même des réseaux de correspondance entre unités sémantiques très éloignées. 

 

Dans cette traduction, le nom de Dieu n'est jamais remplacé par un pronom, facilité que 

beaucoup d'autres traductions se sont permises. Avec Buber et Rosenzweig, "la surface de la vie 

routinière éclate". Ils sont parvenus à susciter un "frisson nouveau" chez des lecteurs habitués 

aux traductions classiques dont la tendance consiste toujours à arrêter "le ressac mystérieux" des 

vocables anciens et à fixer trop vite le sens de leur voisinage dans les phrases. 

Ils avaient recherché une authenticité essentiellement sémantique. 

[le parallélisme de leurs idées et du travail de Henri Meschonnic est frappant] 

 

Martin Buber et Franz Rosenzweig ont affronté des objections parfois violentes soulevées 

contre leur travail. 

 

 

Le sionisme de Buber 

 

Lorsqu'il rédige hâtivement au cours du XIIè congrès sioniste de Karlsbad en 1921 un 

discours, Martin Buber donne le ton d'une critique définitive de la dérive nationaliste du 

mouvement (sionistes socialistes non marxistes). Buber attache la spécificité politique du peuple 

juif à sa "structure religieuse", à sa formation lors de la sortie d'Egypte et à la transformation 

qu'opérait alors la conception d'une "royauté sacrée" dans laquelle "le roi est le vicaire de Dieu". 

[David est l'inventeur de cette "royauté sacrée". Il est aussi celui qui a fait un seul peuple des 

douze tribus d'Israël.] 

Buber reproche aux nationalistes juifs l'oubli de cette royauté sacrée et la tentation triviale de 

vouloir faire d'Israël un peuple comme les autres, il leur oppose l'interprétation de l'élection 

(peuple élu) en tant que mission. 

Le sionisme de Buber est de part en part hanté par l'antinomie qui déchire la conscience juive 

entre le désir d'une existence politique semblable à celle des autres peuples et le sentiment d'une 

particularité dont l'abandon serait mortel. Ce conflit oppose depuis toujours I Samuel 8, 20 : 

"nous voulons être comme les autres peuples" à Nombres 23, 9 : "ils ne se confondront point 

avec les nations". 
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Dès 1920, avant la création de l'Etat d'Israël, Buber comprend le risque d'une crispation 

symétrique des nationalismes juifs et arabes et il s'engage bientôt dans la création de l'association 

Berit Shalom (Alliance pour la paix), destinée à combattre les nationalismes. Toutes les 

personnalités venues le rejoindre partagent cette conviction résumée plus tard par Scholem: "le 

pays d'Israël appartient à deux peuples qui doivent trouver une voie pour vivre ensemble 

(...) et travailler à un avenir commun". 

Il récuse pour les juifs l'idée d'un droit historique sur le territoire [préférant parler de la 

"grande union de l'homme (Adam) avec la terre (Adama) et des liens que nouent avec elle ceux 

qui rendent fertile le désert"]. 

Il pense qu’il est possible d’imaginer une solidarité d’intérêts entre communautés partageant 

le même pays. 

Apparaît alors un glissement du combat contre le nationalisme juif vers une critique de la 

perspective d’un Etat. 

Présente dans la pensée du philosophe et déjà en germe dans l’orientation de son sionisme à 

partir de l’idée d’une coopération judéo-arabe, cette critique se précise dès l’instant où la 

possibilité de la création d’une entité politique souveraine s’affirme (conférence de Biltmore, 

mai 1942). 

Buber voit se profiler dès cette époque ce qui lui semble une manœuvre initiée par Ben 

Gourion et qui consiste à transformer le mot d’ordre de l’accueil du "plus grand nombre 

possible" de Juifs en Palestine (face à la catastrophe européenne) en revendication d’une 

"majorité juive sur le territoire". Buber sera le seul à conduire cette logique jusqu’à une méfiance 

radicale vis à vis de la naissance de l’Etat d’Israël (teintée d’une sorte d’agacement devant le fait 

qu’elle semble imposée par les conséquences de la tragédie qui vient de s’imposer en Europe. 

Gershom Sholem éprouvera un sentiment similaire).  

L'état d'esprit des victimes accueillies sur une terre d'asile n'a rien à voir avec les positions 

idéales des débuts du sionisme des pionniers. 

Buber jette un regard profondément désenchanté sur cette suite d’évènements qui 

paradoxalement déchirent ses projets les plus anciens. Pour lui en effet, l’idéal du sionisme 

n’était pas de transposer en Palestine une "enclave du monde occidental", mais de susciter pour 

des pionniers une entente authentique entre des peuples qui reposerait sur des postulats de 

communauté et de solidarité. 

La pensée de Buber s'approche parfois des prises de positions de Hannah Arendt dans les 

années qui précèdent la naissance de l’Etat d’Israël. Leurs positions se rejoignent à partir de 

1946 et surtout après 1948 : critique commune du projet issu de la conférence de Biltmore et 

questionnement intransigeant sur la situation d’Israël dans son environnement (les pays arabes). 

Dans les rêves des pionniers socialistes était inscrit un projet d’exploitation collective de la 

terre, qui devait unir un mode de vie communautaire à la fraternité avec les voisins arabes. 
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Martin Buber fut un des premiers à prendre conscience des "aspects pathologiques d’une 

politique façonnée entièrement par l’expérience de l’Holocauste". 

Plutôt que chercher à interroger les conditions d’une vie juive après Auschwitz, c’est 

simplement une reformulation du problème qu’il se contente de proposer : "Comment, en un 

temps qu’a produit Auschwitz, une vie avec Dieu est-elle encore possible ?" Mais avouant que 

l’on ne peut demander au "Job des chambres à gaz" de "rendre grâce au Seigneur". 

Il pose la question du statut qui demeure pour le divin dans l’univers contemporain et expose 

la thèse d’une "éclipse de Dieu" opposée avec constance à celle de "la mort de Dieu". 

"Le judaïsme après Auschwitz peut-il ôter de son messianisme la pointe apocalyptique qui 

l’immunise contre toute confiance en l’histoire du monde comme il va ?" (Emmanuel Levinas). 

C’est à partir de telles questions que Gershom Scholem, Leo Strauss, comme Emmanuel Levinas 

interpellent Martin Buber. Ils critiquent le contenu même d’une inspiration qui procure le 

ravissement sans entraîner l’adhésion. 

 

 

 

Sans doute on n’a pas fini de creuser les conditions de l’humanisme à l’époque de la mort de 

Dieu. 

 

 

 

Notre époque ne connaît plus que le concept d'un Dieu privé de sa réalité vivante. 

 

 

 

"Dieu poursuit son but inaccompli avec un mutisme pénétrant." 

Hans Jonas 

 

 

 

On cite souvent, pensant à Jérusalem, Isaïe I, 21 :  

"Comment est-elle devenue une prostituée, la cité fidèle, remplie de justice, refuge du droit... 

et maintenant des assassins". 

 


