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Notre innocence

Cela se sent, il y avait dans cet acte, 
dans ces mots écrits comme hurlés, 
ces corps épuisés, cette danse et ces 
silences, quelque chose de viscéral, 
de nécessaire. Mettre à nu des 
démons passés d’une génération à 
une autre, à travers le cri muet d’une 
absence brutale et d’une amertume 
insoutenable. Ils sont debout, sur scène, 
dix-huit visages levés vers nous et ils nous 
débitent leurs vérités comme un venin 
auquel ils ont fini par s’accoutumer. 
Chœur sublime de la médiocrité présente 
et saut dans le vide jusqu’à ce que le peur 
devienne désir de l’inconnu. La parole 
comme concrétisation d’une angoisse 
étouffante.
Il y a cette violence alors, désarmante 
et salvatrice pourtant, parce que l’on 
dit enfin les choses tout haut, qu’on se 
gueule nos vérités et nos mensonges 
et qu’on se blesse avec ; il y a ce qui 
nous fait nous révolter, ce qui nous fait 
gémir, ce qui nous fait supplier, il y a 
ces corps en torsion et l’assassinat d’une 
enfance-fantôme qui nous rappelle que 
nous désirons toujours davantage ce que 

l’on ne peut atteindre. Mais non, cela 
ne s’arrête pas et ne s’arrêtera jamais, 

notre innocence est perdue et ne peut, 
même au prix d’une danse effrénée et 
jouissive avec la mort, calmer nos pleurs 

qui vacillent et les flammes qui geignent 
dans nos entrailles. Au jeu de la douleur 
nous avons tout perdu, sauf quelques 
mots, pansements sauvés du naufrage de 
nos peurs et de nos espoirs.
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La parole comme 
concrétisation d’une 
angoisse étouffante.


