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“Ce qui suit a été retranscrit mot pour mot à partir d’entretiens
et de correspondances. Rien n’a été ajouté et les mots utilisés
sont ceux employés même si certaines coupes ont pu être faites.
Les noms n’ont pas été changés.”

“The following has been taken word for word from interviews and correspondence.

Nothing has been added and everything is in the subjects’ own words, though some

editing has taken place. Names have not been changed.”

Occupe-toi du bébé, Dennis Kelly, première didascalie, L’Arche, 2010.

“Rien de ceci n’est vrai. Ce sont simplement des gens qui disent
des choses. C’est entièrement subjectif. Il y a la vérité et ce que
les gens croient être la vérité, tout est question de point de vue...”

“None of this is the truth. It’s just people saying things. It’s all subjective. There’s

the truth, and there’s what people think is the truth, and it all depends on how you

slant it...”

Taking care of baby, Dennis Kelly, 4e de couverture, Oberon Books London, 2007.
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Résumé de la pièce

Un dramaturge invite sur scène les acteurs d’un fait divers. Donna, jugée irresponsable
d’un double infanticide, a été relaxée. Le jugement rendu, Kelly enquête, interroge
en direct: certains témoins se souviennent en public, d’autres ont écrit ou accepté
d’être filmés. Chacun parle à la lueur de sa propre perception et de ses intérêts:
la mère de Donna qui se présente aux élections locales, le Dr Millard qui espère voir
reconnu le syndrome de Leeman-Ketley qu’il a mis à jour et observé chez Donna, Martin,
mari de Donna, qui refuse de parler et menace Kelly de poursuites judiciaires. Seule
Donna paraît ne pas avoir conscience des enjeux de sa mise à nue en public.
Témoignages réels ou fiction? Dans Occupe-toi du bébé, la vérité n’a pas vraiment
d’importance: l’aptitude de chacun à présenter les faits à sa manière prime sur une
objectivité impossible.

Les personnages

Donna McAuliffe, la trentaine
Lynn Barrie, la cinquantaine
Dr. Millard, la cinquantaine
Martin McAuliffe, 35 ans
Jim, la cinquantaine
Mme Millard, la quarantaine
Un Reporter, la quarantaine
Brian, la trentaine
Une Femme, un Homme âgé, un Homme, Jane (sa femme) et une Serveuse.
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Extrait 1

MARTIN. Cher Monsieur Kelly,
Non, je ne souhaite pas être interviewé dans le cadre de votre projet. Je pensais que
ma dernière lettre exposait clairement ma position. Et votre argument qui serait de
faire entendre de cette manière mon point de vue ne me convainc pas. Si vous n’aviez
pas vous-même soulevé le débat, il n’y aurait besoin d’aucun point de vue. Vous déclarez
que vous n’êtes pas journaliste et que le sensationnalisme ne vous intéresse pas, je
suis désolé mais en ce qui me concerne je ne vois pas trop la différence. J’envisage
sérieusement de faire appel à mon avocat car je considère votre démarche comme une
atteinte grave à ma vie privée.
Merci de ne plus essayer de me contacter.
Salutations,
Martin McAuliffe
Dr. MILLARD. Le syndrome de Leeman-Keatley ou SLK est un désordre psychiatrique
rare qui affecte principalement de jeunes mères d’enfants en bas âge: une mère
aimante tout à fait normale est amenée à faire subir des actes de cruauté à son
propre enfant, allant jusqu’à entraîner, dans les cas les plus extrêmes, la mort du
bébé. De nombreuses jeunes mamans sont dans un état de sensibilité exacerbé au
monde qui les entoure, ce qui les amène à être affectées plus profondément que la
moyenne par des événements locaux ou internationaux. Mais chez le patient souffrant
de Leeman-Keatley cette tendance naturelle n’est plus contrôlée et cette sensibilité
prend alors une dimension pathologique. Le monde se disloque; le réchauffement
climatique, le terrorisme, les tsunamis, les ouragans, le néo-impérialisme, le
fondamentalisme islamique, le fondamentalisme chrétien, chaque page de chaque journal
contient des milliers de raisons souvent contradictoires de ne pas mettre au monde
un enfant. Et pourtant voilà la mère avec une précieuse petite boule de vie dans les
bras.
Et c’est là que les choses se compliquent, parce que ce n’est pas juste la faute de
toutes ces horreurs, des horreurs il y en a toujours eues, mais ce niveau supérieur
de conscience surexpose à cette atmosphère générale de duplicité dans laquelle
nous vivons tous aujourd’hui, tant au niveau personnel que dans la société. Vous
savez... l’hypocrisie de ces journaux qui exposent des filles nues en fustigeant les
délinquants sexuels, ces chaînes de supermarché qui disent vouloir notre bien et qui
détruisent les commerces de proximité. Ces hommes politiques qui font des discours
en sachant très bien que plus personne n’y croit, mais c’est grave, et qui continuent
de les faire, personne ne fait plus confiance aux journalistes, les publicitaires passent
généralement pour des menteurs, les avocats sont des gens qu’on paye pour s’indi-
gner de faits dont ils se contrefichent, et je ne vous parlerais même pas des agents
immobiliers.
Il rit. Il s’arrête.
Alors vous voyez?

Occupe-toi du bébé, Dennis Kelly, L’Arche, 2010, p. 26-27.
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Extrait 2

REPORTER. “Premier enfant également victime de la mort subite du nourrisson.”
“Le Mercure révèle en exclusivité que le premier enfant de Donna McAuliffe est mort
étouffé il y a deux ans. Donna McAuliffe, actuellement entendue par la police au sujet
de la mort la semaine dernière de son bébé Jake, avait une fille Megan McAuliffe,
décédée il y a deux ans. Son mari, Martin McAuliffe avait retrouvé la petite Megan,
neuf mois, sans vie, enroulée dans sa couverture. Malgré ses efforts pour la ranimer,
elle était déclarée morte à son arrivée à l’hôpital St Luke dans le Kent. Après enquête,
le procureur avait conclu à un “étouffement accidentel”.
Les services sociaux de Lewisham ont déclaré hier que leurs soupçons ont été éveillés
par les circonstances de la mort de Jake mais se refusent à tout commentaire. La
famille de Donna McAuliffe n’a fait aucune déclaration, le porte-parole de la police
“a indiqué que Donna McAuliffe collaborait pleinement à l’enquête.”
Voilà. C’est à partir de là que j’ai réussi à attirer l’attention des tabloïds. Pas facile
au début mais une fois que je les ai accrochés ils sont tous venus à moi parce que
j’étais sur le terrain depuis le début, j’avais parlé avec Donna, j’avais parlé avec
Lynn, ils m’ont adoré. J’ai simplement dû trouver le bon style.
Il sort un autre journal.
“Une mère tue ses enfants par amour.”
Vous voyez?
Vous voyez?

DONNA. Quoi? Oui, non, ça va. Pourquoi? Je veux dire... ouais. Ouais, ça... va.
Un temps.

Vous voyez toujours cet homme?

DONNA. Quoi?

Cet homme que vous fréquentiez. Êtes-vous toujours -

DONNA. Pourquoi? Pourquoi est-ce que vous voulez savoir ça ?

Je veux me faire une idée de -

DONNA. Je... je ne crois pas que je veuille parler de ça...

D’accord.

DONNA. Désolée, je ne veux pas.
Je croyais que vous vouliez juste que je vous raconte
ce qui s’était passé ?

C’est ça.

DONNA. Vous savez, je pensais que vous vouliez que je
vous raconte...

On peut faire ça de la manière qui vous convient.

Pause.
DONNA. Ça va c’est simplement que -
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Je veux dire on ne se fréquente pas vraiment, comme ça juste...
Je ne suis probablement pas la meilleure personne en ce moment et je ne veux pas,
lui faire du mal ou, il y a tous ces doutes auxquels on se, bon ce n’est pas vraiment
le sujet mais...
Un temps.
C’est bien. Il est très bien. Gentil.
Pause.
Parfois je me sens bien, et puis tout à coup c’est comme quand vous baissez les yeux
et que vous réalisez que vous êtes à deux milles mètres dans les airs et votre estomac
remonte et vous vous sentez mal et vous voulez -
Vous avez besoin de tout ça ?

Oui.

DONNA. Je veux dire est-ce que c’est... ?

Oui.
Ça donne du contexte.

DONNA. Bon.
Parce que je pensais que vous vouliez juste que je vous raconte ce qui s’est passé
quand Jake est mort.

OK.
Qu’est-ce qui s’est passé quand Jake est mort ?

Un temps.
DONNA. Quoi, vous voulez juste que je raconte...

Oui.

Pause.

Donna ?

Pause.

Ça va ?

DONNA. Oui. Non, oui, je, je suis juste un peu...

On n’est pas obligés de faire ça maintenant.

DONNA. Si, je veux le faire maintenant.
Pause.

Je pourrais aller chercher Lynn.

DONNA. Pourquoi donc ?

Juste pour être -
DONNA. Je ne veux pas qu’elle -

Juste pour qu’elle soit là.
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DONNA. Je ne veux pas qu’elle soit là.
Un temps.
Je veux dire, je suis très bien toute seule. Ne la... dérangez pas.
Demandez-moi quelque chose.
Un temps.

Quoi par exemple ?

DONNA. Je ne sais pas. Posez-moi une question.
Un temps.

Ce serait mieux si on y arrivait par un angle différent?

DONNA. C’est ça votre question ou vous me demandez mon avis?

Non, je vous demande votre avis.

DONNA. Bon.
Vous avez déjà fait ça avant ?
Pause.

Non.
Un temps.
DONNA. Demandez-moi des choses sur, comme, vous savez...
Pause.

Parlez-moi de votre fille.

DONNA. Quoi?

Parlez-moi de votre fille.

Occupe-toi du bébé, Dennis Kelly, L’Arche, 2010, p. 43-47.
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Projet de mise en scène d’Olivier Werner

Entretien avec Olivier Werner
Réalisé à La Colline le 4 novembre 2010

La pièce de Dennis Kelly se présente comme une suite d’interviews enregistrées. Elle
s’ouvre avec ces mots: “Ce qui suit a été retranscrit mot pour mot à partir d’entretiens
et de correspondances. Rien n’a été ajouté et les mots utilisés sont ceux employés
même si certaines coupes ont pu être faites. Les noms n’ont pas été changés.”
Le texte a pour origine un fait divers: une femme – Donna McAuliffe – accusée
d’infanticide, jugée, condamnée en première instance, incarcérée puis relaxée en
appel après quatorze mois de prison.

Olivier Werner : Au moment où Kelly écrit, plusieurs cas de mères infanticides défraient
la chronique en Angleterre. Des tabloïds s’en font l’écho ainsi que la presse nationale
et la télévision. En dépit des décisions de justice, l’opinion publique anglaise est
divisée sous l’effet de la médiatisation de ces affaires. Dans Taking care of baby
(Occupe-toi du bébé), Kelly décide de convoquer sur scène les protagonistes fictionnels
d’un fait divers analogue. Il les enregistre, puis retranscrit leurs paroles. Il tente –
par un effet de montage de ces entretiens – de s’approcher au plus près de la vérité,
là où la justice n’a pu que prononcer la relaxe au bénéfice du doute. Mais très vite,
“la confession” à laquelle se livrent ceux qui répondent à son invitation prend le pas
sur le fait divers lui-même. La confession comme posture médiatique. L’intimité du huis
clos et l’écoute de Dennis Kelly créent un champ compassionnel, et la sincérité avec
laquelle ils semblent se confier les place au premier plan comme sujets mêmes de
l’entretien. Le fait divers, lui, devient le prétexte qui les met en valeur. Ont-ils déjà
conscience qu’à travers l’enregistrement dont ils font l’objet, ils ont le moyen de
livrer d’eux un profil avantageux ? Dans la première partie du texte, Kelly n’intervient
pas. À en croire les protagonistes, c’est bien à lui qu’ils s’adressent mais lui se contente
de “retranscrire” ce qu’ils disent. En exposant ainsi les parleurs sur scène sans y être
lui-même, Kelly prétend devenir spectateur d’une fiction qui s’écrirait sans lui. Il rend
le public complice de la manipulation médiatique qu’il met en place. Une obscénité s’en
dégage, née de la complaisance et du narcissisme des protagonistes à accepter d’être
ainsi exposés directement au public, mais également du public, voyeur malgré lui, dans
la mesure où l’auteur lui-même se refuse à tenir son rôle et se cache dans ses rangs.

Dennis Kelly dit qu’au départ, il ne pensait pas forcément nécessaire d’apparaître
lui-même comme personnage de la pièce, mais qu’il y a été amené surtout pour pouvoir
introduire le violent refus de témoigner de Martin, mari de Donna.

O. W. : Là encore Kelly joue avec l’effet de “réalité” de sa fiction. En faisant cette
réponse, il nous fait implicitement accepter l’idée que Martin n’est pas un personnage
né de son imaginaire mais une personne réelle qui aurait refusé d’être interviewée par
lui. Dans la première partie, Kelly donne pourtant à entendre les lettres d’insultes
qu’il a reçues de Martin. Et quand celui-ci se décide à intervenir sur scène, sa présence
est créditée de son refus initial et donne à sa parole un surcroît de réalité dont use
Kelly pour mieux abuser le public. Mais au théâtre, on ne peut pas – a priori pas –
entrer sur scène autrement qu’en étant un personnage de fiction. La fiction est même
le postulat de départ, le contrat tacite passé entre la salle et le plateau sans lequel
le théâtre n’aurait pas lieu. C’est pourtant ce contrat que tente de détruire Kelly
au début de la pièce en nous faisant croire que les personnages sont des personnes
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réelles qu’il ne contrôle pas. Mais il y a une chose à laquelle ces personnes ne peuvent
échapper: c’est leur médiatisation. Une personne, même réelle, ne peut éviter de
prendre la pose si elle décide de s’exposer publiquement. En se confessant de son
plein gré, elle exprime son désir d’être écoutée par d’autres, d’être reconnue et
désirée pour ce qu’elle dit ou ce qu’elle montre d’elle. Elle sait qu’elle doit combler chez
le public un désir, celui d’entendre ou de voir chez celui qui s’exprime quelque chose
d’insolite qui légitimerait sa présence. Il y a donc toujours un jeu de séduction,
une acceptation d’être en partie créé par le public. “Désirez-moi tel que je suis,
et j’accepte d’être un peu ce que vous désirez que je sois.” L’illusion théâtrale est
toujours là, mais déplacée, chacun se masquant en fonction de la séduction qu’il pense
opérer.

C’est un procédé dont use fréquemment la télévision.

O. W. : Oui. On pourrait imaginer faire un vrai/faux documentaire télévisé avec cette
pièce. Tout s’y prête dans le collage que propose Kelly. Un documentaire en cours de
création dont la construction ne serait pas encore achevée. Certains entretiens
étant déjà montés et d’autres pas encore dérushés et sciemment montrés en l’état.
Mais c’est dans l’économie théâtrale que ce “documentaire” trouve son épanouissement.
C’est toute la singularité de ce projet, et son paradoxe. Comment, au théâtre,
répondre à cette écriture qui évoque tant l’audiovisuel, en procède – ou du moins
le fait croire? La dramaturgie du spectacle à venir s’articulera donc autour de cet
aller-retour entre théâtre et audiovisuel. Les images des acteurs/personnages tournées
au plateau seront retransmises en direct, en alternance avec d’autres images
enregistrées préalablement. La mise en scène de la parole, au-delà de son contenu,
est ce qui m’intéresse. Que percevons-nous chez quelqu’un qui se confie lors d’un
entretien? Si sa crédibilité dépend de la force de ses arguments, elle passe aussi par
ses troubles, sa maladresse et ses silences. La personne passe sous nos yeux d’un
état à un autre, laissant deviner dans sa gestuelle, dans la fuite de ses regards, tout
un vécu qui ne trouve pas la voix des mots mais qui participe tout autant à l’idée
que nous nous faisons d’elle. La caméra sera là pour approcher au plus près le visage
de la personne, le micro de sa voix, à l’affût de ce qui pourrait lui échapper.
S’exprimer sous le contrôle d’une telle amplification, c’est jouir d’un masque total.
Être capté de très près crée en soi du discours, suscite une empathie et offre
au public un espace de projection des plus rassurants. Mais au théâtre, j’imagine que
l’image s’épuise au bout d’un moment. Elle doit être relayée par le plateau. Que se
passe-t-il alors quand celui qui parle doit continuer de s’exprimer sans l’artifice de
sa retransmission ? Quelle modification s’opère dans la perception du spectateur?
Dans la pièce, une des rares didascalies de l’auteur est de mettre subitement en
pleine lumière tel ou tel personnage. Le voilà maintenant contraint de répondre aux
questions d’une voix sans corps. Indubitablement celle de Kelly, même si elle ne dit pas
son nom et n’apparaît pas sur la page de distribution. Cette voix interroge, et les
protagonistes doivent maintenant répondre en public sans le secours gratifiant de la
technique. C’est là, au moment où le théâtre reprend ses droits, que l’authenticité
de la personne nous apparaît. Ce que nous avions fini par admettre comme une
représentation du réel avec l’image et le son, se révèle après coup dans son artifice,
maintenant que la personne se trouve en pleine lumière, réduite à sa véritable
échelle. La voilà obligée d’improviser son propre rôle en répondant ou en éludant les
questions de l’auteur. Dans sa quête de la vérité, Kelly pose des questions dont il
connaît parfois les réponses pour mieux déstabiliser ceux qu’il interroge. Il cherche
à les prendre en flagrant délit d’humanité. Eux se trouvent pris au piège de leurs
propres contradictions et suscitent désormais une empathie à perdre ainsi leur statut
devant tout le monde. L’auteur les construit peu à peu en les faisant vaciller, ils
butent, se reprennent, ne savent plus répondre, et sont livrés à leurs propres affects.
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On a la sensation qu’ils ne sont plus seulement en train de tenir leur rôle mais qu’ils
sont présents malgré eux. Leur parole tourne en roue libre, l’élaboration de leur
pensée se fait dans le discours lui-même et s’alimente dans l’instant, car ils doivent
prouver que la place qu’ils occupent n’est pas usurpée, quitte à mentir ou se dédire
ouvertement. De personnes supposées réelles, ils doivent rapidement devenir de
bons personnages, prendre la mesure du plateau et convaincre par l’émotion qu’ils
sauront dégager. Celle-ci deviendra l’arme privilégiée avec laquelle ils pourront faire
mouche et toucher le public. Taking care of baby, en devenant progressivement une
oeuvre de théâtre, donne à son tour des impressions de réel. En assumant ouvertement
sa position d’auteur de fiction, Kelly dessine les contours de la vérité.

Au théâtre, la poursuite de la vérité passerait donc par la fiction du réel?

O. W. : Le réel est multiforme, impossible à cerner. Le théâtre est le filtre qui rend
possible l’illusion de sa capture et la vérité que poursuit Kelly n’est pas démontrable.
Quand aucune preuve tangible ne peut prouver la culpabilité ou l’innocence de quelqu’un,
la télévision, par le biais des documentaires/fictions, sollicite notre tendance à juger
en fonction de nos émotions. C’est l’adhésion que chacun est en mesure de susciter
qui doit construire notre opinion. Bien sûr, ces documentaires enterrent notre
capacité de réflexion en conditionnant nos réflexes émotionnels. “Ce psychologue
est convaincant, il me touche: il a raison. Cette femme politique assume tout ce qu’elle
dit, parle sans langue de bois: je vote pour elle. Cette mère a sûrement tué ses
enfants, mais elle parait tellement inoffensive qu’elle me touche: je l’innocente...”
Kelly, dans sa pièce, utilise des formes d’entretiens éprouvées à la télévision, mais il
change régulièrement de procédé en cours de route. Quand il interroge théâtralement
ses personnages, il met à jour leurs mensonges et leurs contradictions et nous nous
sentons trahis. Mais l’émotion qu’ils dégagent, une fois démasqués, nous donne à
nouveau envie de prendre parti. Dans cette mise en abîme des formes de représentation,
Kelly invite le public à se construire lui-même une écoute et un regard, où seule l’ironie
de la perception peut nous préserver de la manipulation médiatique.
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Biographie Olivier Werner

Il étudie à l’ENSATT de 1987 à 1989. En 1989, il est admis à l’École supérieure d’art
dramatique du Théâtre national de Strasbourg et au Conservatoire national supérieur
d’art dramatique. Mais Jean-Marie Villégier lui propose le rôle d’Hippolyte dans Phèdre.
Puis il participe à deux créations du Théâtre national de Strasbourg pendant la saison
1992-1993: Les Innocents coupables de Brosse et La Magie sans magie de Lambert.
Ces propositions l’amènent à renoncer aux deux écoles.
Il joue notamment sous la direction de Lluis Pasqual, Les Estivants de Maxime Gorki ;
Christian Rist, Bérénice de Racine; Marc Zammit, Le Triomphe de l’amour de Marivaux;
Jean-Marie Villégier, Cosroès de Rotrou, Bradamante, Antigone, Les Juives de Garnier;
Gérard Vernay, Oedipe Roi de Joseph Reis d’après Sophocle; Claudia Morin, Électre de
Giraudoux; Adel Hakim, Quoi l’Amour de Roland Fichet; Philippe Poulain, L’Album de l’oiseau
qui parlait; Adel Hakim Médée d’après Sénèque, Euripide et Apollonius de Rhodes;
Richard Brunel, La Tragédie du vengeur de Cyril Tourneur. Il travaille également avec
Jorge Lavelli, René Loyon, Christophe Perton.
Parallèlement, Olivier Werner crée la Compagnie de la Plaine Lune en 1987 et met en
scène trois spectacles de 1987 à 1990. Le dernier de ces spectacles d’après Cami
a été repris au Cirque d’Hiver pour les “48 heures du théâtre”. Il crée la Compagnie
l’Anneau en 1994. Il met en scène Pelléas et Mélisande de Maurice Maeterlinck,
Les Revenants d’Ibsen, Les Perses d’Eschyle, Les Hommes dégringolés, création
collective avec Vincent Dissez et Christophe Huysman.
Il dirige de nombreux ateliers de formation pour comédiens, notamment au Théâtre
de Lorient, à La Comédie de Reims et au Théâtre de La Cité de Toulouse.
En 2007, Christophe Perton lui propose de rejoindre la troupe de La Comédie de
Valence en tant qu’acteur et metteur en scène associé. Il y joue sous la direction
de Christophe Perton et Yann Joël Collin et dans ses propres mises en scène: Par les
villages de Peter Handke, Saint Elvis de Serge Valetti, Rien d’humain de Marie NDiaye.
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Médias et vérité:
mise en scène du quotidien et témoignage

La presse

La réalité du journaliste, c’est qu’il est celui qui passe, et puis s’en va. Après avoir
pris à ceux qui restent le pollen dont il fera son miel. Il n’est pas seulement un voyeur.
Il est aussi un voleur. Et il ne peut pas faire autrement: il est là pour ramener
l’information. Donc pour la prendre. Il faut bien alimenter la machine.
Il est, aussi, truqueur. Pour les besoins de l’histoire, du plaisir des lecteurs à la lire,
et du sien propre à l’écrire. La vérité (avec tous les guillemets correctifs qui
s‘imposent) passe par ses mots. Ce qu’il a entendu, il le recompose, il le réinterprète.
Forcément, quelque chose se perd en route. Du réel. Remplacé par le style, la mise
en scène. Coups de pouce indispensables de la fiction à la réalité. [...]
Le monde désormais, n’existe plus que mangé, digéré, recraché par la presse. Et si
nous n’étions plus que les protagonistes d’une gigantesque fiction, les ombres d’un
théâtre de papier, oubliant, peu à peu, ce réel que nous croyons étreindre?

Alain Rémond
Télérama, 1er juin 1983.

Vérité télévisuelle

En matière d’invention, le vrai et le faux ne prennent sens que dans les limites du
monde imaginaire, la diégèse. [...] quand on utilise les termes “vérité” ou “vrai” (“la
vérité de la fiction”, “jouer vrai”, “la vérité du témoignage”, etc.), on a en tête des
acceptions diverses. Vrai signifie avéré pour les genres où les faits sont vérifiables;
la vérité de la fiction relève du vraisemblable, jugé essentiellement à l’aune du respect
des règles; celle du témoin découle de l’authenticité dont nous créditons le vécu.
Ici s’ouvre le vaste champ de la feintise, où la justesse de la représentation s’évalue
en fonction de la sincérité des acteurs. Formulé en ces termes, le déplacement de
la vérité télévisuelle de l’avéré vers le sincère nous aide à comprendre le sens de
l’évolution récente des représentations du quotidien et à imaginer leur avenir proche:
si les formules d’émission, comme on l’a vu, sont des avatars industriels [...], il n’en
reste pas moins que s’observe dans leur succession une accentuation progressive du
pôle “réel”: de jeux de société aux docu-soap, en passant par les reality shows,
jusqu’aux webcams en tout genre et aux multiples formes Big Brother sur l’Internet.
Si le public est avide de fiction, il ne l’est pas moins de ces programmes en tout
genre produits au nom du réel. Et les stratégies d’authentification envahissent
à présent les récits imaginaires [...]. Alors, pourquoi cette attirance pour la monstration
du banal? Pour donner un début de réponse, il est amusant d’observer que, en 1974,
un film de Chantal Akerman, intitulé Jeanne Dielman, avait suscité l’ennui chez beaucoup
de spectateurs, parce qu’il montrait notamment une femme épluchant des pommes de
terre pendant de longues minutes, alors que, aujourd’hui, les spectateurs du Gran
Hermano11 émission de télé-réalité espagnole et l’utilisateur d’Internet se jettent
sur les retransmissions de telles scènes en temps réel. [...]
Si, en l’occurrence, le spectateur préfère la promesse de réel au fictif, n’est-ce pas
que, dans cet écran qui est le prolongement de sa main, il trouve une sorte d’ancrage
“terrien”? Pour comprendre cette attirance pour une réalité réduite au quotidien,
il faut la mettre en regard du plaisir procuré par la fiction. Si celle-ci est une promesse
de temporalité iconique, une temporalité arrangée intentionnellement par un être
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humain pour séduire, intéresser ou distraire ses semblables, le temps réel serait lavé
de toute intentionnalité, mettant acteur et spectateur face à face sans l’entremise
d’un médiateur manipulateur. Est-ce que, finalement cette dissolution de l’intervention
humaine dans le lieu de convergence de la technologie complexe du numérique et du
“vieux” direct télévisuel, n’est pas un remède aux doutes qu’a engendrés récemment
le scepticisme face à des images trop vite assimilées au mensonge et au désir de
tromper ? [...]

François Jost

La Télévision du quotidien, De Boeck/INA, 2e éd., 2003.

13



Reality shows

Les reality shows (dont les premières importations de l’Amérique remontent à quelques
années) se sont providentiellement imposés au moment où les journalistes et les médias
se trouvaient frappés d’une suspicion muette mais profonde [...].
De la mise en scène de l’information et de l’opinion publique, dont la guerre du Golfe
a dévoilé sans honte les procédés de “fabrication”, on a rapidement glissé à la mise
en scène de la “vie quotidienne”. Les reality shows, à ce titre, sont un indicateur
très significatif de l’évolution de la télé et des médias en général. [...]
La télé se voudrait le lieu (culturel !) où vécus individuel et collectif s’échangent et
se transmettent, cadre de conduite d’une expérience collective/individuelle de la
mort, du sexe, de l’amour, de soi et de l’autre. Le reality show montre de façon
caricaturale et “résout” de façon très dangereuse un vrai problème: comment faire
et transmettre une expérience dans nos sociétés post-industrielles [...]. L’expérience
est réduite à la sensation, au scoop, au voyeurisme, elle a perdu toute son aura,
mais elle rencontre un “vrai” public, qui veut faire des expériences, qui sait qu’il ne
pourra plus les faire comme jadis ses aînés. La télé, une machinerie de constitution
du sujet collectif (monstrueux dans ces conditions) de la société post-industrielle?
La télé, un espace symbolique collectif et non seulement un espace public (politique)?
La télé, une passion? Inutile d’opposer une indignation morale à l’effondrement des
vieilles formes d’expérience et aux lieux/langages collectifs qui les rendaient possibles.
Le plus célèbre des reality shows commence toujours par un “récit”: “Le 12 février
madame X rentrait chez elle...”. Ce récit est invariablement le même car la technique
et la forme de la mise en scène sont toujours identiques: la production en série du
reportage et son “esthétique” standardisée. Notre conscience n’a plus besoin de se
défendre du choc car il est stérilisé, aseptisé et accepté par la mise en scène de
l’esthétique télé. La télé le fait pour nous, comme elle fait pour nous l’expérience de
l’autre. La personne qui a vécu l’événement est exhibée telle la “preuve vivante” de
la réalité de la mise en scène. Le son, si jamais quelque chose s’échappait des images,
rend encore plus redondant le “message”. Pour nous guider dans nos émotions les
présentateurs ne cessent de nous les suggérer “C’est touchant! C’est magnifique!
Quel courage!” Il serait intéressant de voir un reality show après l’avoir libéré de
tout commentaire. Quelle émotion persiste sans les applaudissements (faux aussi)?
Quelle sensation? À quoi dès lors est réduite l’expérience de notre héros?
En réalité il ne s’agit pas de la “télé des gens”, de la “télé vérité”, d’une “télé de
proximité” - selon les producteurs du reality show elle s’opposerait à la “télé du
pouvoir” -, mais d’une télé présentant les expériences de communication de
téléspectateur à téléspectateur. En unifiant les scénarios et en uniformisant la mise
en scène il n’y a plus de la multiplicité mais un seul sujet : le “téléspectateur”.

Maurizio Lazzarato
Reality shows : le sujet et l’expérience. Variations sur quelques thèmes benjaminiens, Futur antérieur 11,

1992/3, Multitudes Web, mise en ligne mars 1992.
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Télé-réalité: être ou paraître

Le reproche fait aux hommes politiques de ne pas être sincères rejoint celui adressé
aux médias de manipuler l’information. Il se formule en une demande commune: celle
de la transparence. Les hommes politiques sont soupçonnés de cacher des choses et
les chaînes de télévision de ne pas montrer les “événements comme ils se sont passés”
(selon la formulation du baromètre La Croix-Télérama). Où commence et où finit la
transparence ? [...]
Abolition des frontières privé-public, contact avec la réalité... pour que cette
transparence soit parfaite et vienne contrecarrer le modèle critiquable des médias
et des politiques, il manquait encore quelque chose : que les participants de cette
télé-réalité s’engagent à être eux-mêmes transparents. L’injonction “Soyez vous-
mêmes!” vint compléter le tableau. Injonction contradictoire, bien entendu, car en
même temps que l’on donnait cet ordre aux candidats, on les mettait dans une
situation où, parce qu’ils passaient à la télévision, ils devaient constamment soigner
leur apparence, se contempler de longues heures dans les miroirs et surtout parce
que, pour se maintenir le plus longtemps possible dans le programme, ils devaient
plaire à la fois à leurs colocataires et au public. Toutes choses qui définissent le
paraître: “Pour l’homme du paraître, il n’y a plus que des moyens et lui-même se trouve
réduit à n’être que moyen. Aucun de ses désirs ne peut être assouvi immédiatement:
il doit passer par l’imaginaire et le factice ; l’opinion des autres, le travail des autres,
lui sont indispensables1.”
Le “Soyez vous-mêmes” est aussi le symptôme d’une construction de la réalité à
l’image de la fiction. Les anonymes représentant soi-disant les “vraies gens” ont cédé
la place à des types définis par des castings, lesquels visent avant tout à construire
des personnages qui n’ont rien à envier au roman balzacien : des êtres monolithiques,
dont le caractère bien identifiable explique tous les comportements.
Née d’une demande de transparence, comme la philosophie de Rousseau, la télé-réalité
y répond donc de façon paradoxale. D’un côté, l’émission met en branle toute une
machinerie technique (25 caméras, 50 micros) pour assurer la transparence; de l’autre,
elle demande à ses candidats d’être, quand ils ne sont jugés que sur le paraître.

François Jost
Télé-réalité, Le Cavalier bleu, 2009, p. 45-48.
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Qu’est-ce qu’un témoin?

Aujourd’hui, la télévision et ses images instaurent un système de vérité original.
Jamais – et les hommes politiques le savent bien – on n’avait tant jugé celui qui parle
à l’aune de sa sincérité. Or, la vérité de l’apparence, la preuve par l’authenticité [...]
relèvent spécifiquement de l’image animée. Le régime de la preuve acquiert une
dimension paradoxale. Alors qu’en justice pénale ne peuvent être reçues sous la foi du
serment les dépositions des parents proches de l’accusé, ni celles des enfants trop
jeunes, le régime télévisuel accorde précisément à ces catégories de témoins une
place déterminante. Ceux qui parlent à l’image seraient d’autant plus crédibles que la
souffrance les atteint: un visage en larmes ne saurait mentir. Le témoignage d’un
enfant de dix ans ne saurait être faux. Et l’on convie à témoigner les ascendants directs
et les plus jeunes dont, précisément, notre justice récuserait les témoignages. Pour
elle, au contraire, ce sont la neutralité des propos, la maîtrise de soi, qui fondent
la crédibilité des témoins. Le régime de “preuve” télévisuel apparaît en réalité
“régressif” par bien des aspects. Ainsi, la lecture des visages suffirait à prouver la
profondeur des sentiments, la véracité des témoignages et des jugements... Or ces
visages nous meuvent et nous émeuvent par des mécanismes bien éloignés de ceux
d’un jugement rationnel. Nous ne savons pas, nous, téléspectateurs, nous projeter à
la place d’un juge qui doit trancher et dénoncer le coupable. [...]
[...] L’émotion transmise devient l’une des voies obligatoires de l’adresse au citoyen.
Elle n’est pas seule. La qualité du cadrage et du montage de l’image, celle de la bande
son, ont pour effet de nous transporter dans un monde logique qui n’est plus le
nôtre, mais celui de la fiction. Les dramatiques cohortes de réfugiés marchant dans
la neige, parfaitement filmées, nous ont profondément émus. Mais quand le journal
télévisé devient du cinéma, il ne nous informe plus: il nous fait pleurer. [...]
Le témoignage parfait n’existe pas. Et son imperfection même est partie intégrante
de sa définition. Témoigner, c’est prendre des risques: celui de l’erreur n’est pas le
moindre. Pourtant, témoigner reste une obligation. En matière pénale, nous avons le
devoir de témoigner lorsque le témoignage joue en faveur de l’innocence de l’accusé.
L’omission est lourdement sanctionnée. Plus lourdement encore, le refus de témoigner
après en avoir été requis. [...]

Monique Sicard
“Qu’est-ce qu’un témoin”, in Croyances en guerre: l’effet Kosovo, Cahiers de médiologie n° 8, Paris, Gallimard,
1999.
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Dennis Kelly et le “fake verbatim”

Dr Millard [...] “So do you really think that it’s possible for one human being to lie to
another?
Generally not. Generally we know. Generally a lie is me and you both pretending to
believe in something that’s untrue, and then agreeing not to talk about it.”

Taking care of baby, p. 26, Oberon Books London, 2007.

Dr Millard [...] “Alors vous croyez vraiment que c’est possible pour un être humain de
mentir à un autre être humain ? En règle générale, non. En règle générale on le sait. En
règle
générale un mensonge c’est simplement vous et moi qui faisons mine de croire en
quelque chose qui n’est pas vrai, et qui nous mettons d’accord pour ne pas en parler.”

Occupe-toi du bébé, L’Arche, Paris, p. 22.

Définition
Le théâtre Verbatim est un théâtre qui, depuis les années 1990, s’est développé de
manière exponentielle, principalement en Angleterre. On compte parmi ses auteurs les
plus emblématiques les Anglais Richard Norton-Taylor, auteur de Half the Picture et
Bloody Sunday, Robin Soans, auteur de A State Affair et Across the Divide, et David
Hare, auteur de Stuff Happens. Mais il attire aussi des auteurs d’autres nationalités
tels que l’Allemand Klaus Pohl, auteur de Waiting Room Germany, ou le Français Michel
Vinaver, auteur de 11 Septembre 2001. Présenté comme “théâtre citation” [Verbatim],
une de ses caractéristiques est d’affirmer que tout ce qu’il rapporte est authentique:
les pièces sont un montage de propos extraits de rapports de commissions d’enquête
parlementaires, d’émissions télévisées ou d’interviews réalisées par l’auteur ou par
les acteurs. [...]

Jérémy Mahut, in “Figuration du pouvoir politique dans le théâtre Verbatim”, mardi 18 mai 2010,
www.raison-publique.fr.

Le théâtre verbatim est un mélange séduisant (alléchant) de faits journalistiques et
d’immédiateté théâtrale: comme tout art des plus respectables, il propose de
distraire tout en instruisant. Et il prétend dire la vérité, toute la vérité et rien que
la vérité. Mais ne vous y trompez pas. La réalité, bien sûr, est plus complexe. Comme
tout autre théâtre, le théâtre verbatim est le résultat d’une mise au point et d’une
sélection soigneuses. Plus il se vante de sa nature factuelle, plus vous devriez être
sceptique.

Aleks Sierz1

Verbatim theatre in Britain today, 2004.

1 Aleks Sierz: auteur (In-Yer-Face Theatre: British Drama Today (Faber, 2001), The Theatre of Martin Crimp
(Methuen, 2006), professeur à l’Université de Boston.
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Entretien avec Dennis Kelly / Aleks Sierz

[...] Derek Paget1 : pourquoi avez-vous choisi d’écrire la pièce “fiction” Occupe-toi du
bébé dans une forme de pièce de théâtre verbatim, et que pensez-vous avoir accompli
en choisissant ce parti pris?

Dennis Kelly: Occupe-toi du bébé est une pièce étrange. En Angleterre, le théâtre
documentaire était très répandu à l’époque où j’ai écrit la pièce. Bien sûr, le théâtre
documentaire est un théâtre construit à partir d’interviews. Je voulais écrire une
pièce de ce genre, mais je voulais tout inventer. J’ai donc écrit une “pièce verbatim”.
En fait, j’ai affirmé qu’il s’agissait d’une pièce verbatim, sauf que les personnages
n’existent pas et que j’ai tout inventé. Mais je voulais écrire sur la vérité. [...]
J’avais le sentiment que la vérité était d’une certaine manière menacée dans notre
vie publique. Que les choses soient fausses, cela n’avait aucune importance. Si les
médias pouvaient prouver la véracité d’une information, alors elle devenait vraie. Une
fois que j’avais fait l’expérience de cela, je voulais aller encore plus loin. J’ai pensé
que le meilleur moyen d’écrire sur la vérité serait de mentir. J’ai donc écrit une pièce
verbatim qui n’était pas vraie.
En Angleterre, nous avons eu le cas de six femmes qui ont été emprisonnées pour avoir
assassiné leurs enfants, alors qu’il s’agissait en réalité de morts subites du nourrisson,
de cause naturelle. L’une d’entre elles s’appelait Sally Clark. J’ai donc utilisé cette
histoire. Mais quand j’ai commencé la pièce, j’ai fait des recherches et j’ai dû tout
arrêter car je me suis dit que si je voulais mentir, alors il fallait que je mente sur toute
la ligne. J’ai également pensé que je n’avais pas le droit de faire des recherches: il
s’agissait de personnes réelles et de vies vécues. Je n’avais pas le droit d’induire
qu’aucune d’entre elles n’étaient coupables ou innocentes.[...]
Le plus étrange est que si le public savait que l’histoire n’était pas vraie, alors les
gens trouvaient cela très drôle. Mais quand ils l’ignoraient, s’ils pensaient que tout
était réel, il y avait un froid glacial dans la salle. C’était une expérience étrange,
c’était bizarre. Je crois que les critiques dans l’ensemble ont compris que rien n’était
réel, bien que l’un d’entre eux ait parlé du fameux cas “Donna McAuliffe”. Mon
intention n’était pas de mentir aux gens. Je voulais qu’au départ ils pensent qu’il
s’agissait d’une pièce verbatim et qu’ils se rendent compte au milieu de la pièce que
ce n’était pas le cas. Mais en fait, beaucoup de gens quittaient le théâtre en pensant
que tout était vrai, ce qui peut-être est dû à une faiblesse de la pièce. Mais je
pense qu’il faut pouvoir prendre ce genre de risques.

Extrait de “Narrative in Contemporary Drama, Dennis Kelly in conversation with Aleks Sierz”, 19e Conférence
Annuelle de la Société Allemande pour le Théâtre Contemporain Anglophone, Paderborn, juin 2010.

1 Derek Paget : auteur (True Stories ?: Documentary Drama on Radio, Screen and Stage (1990) et No Other
Way To Tell It : Dramadoc/docudrama on Television (1998), professeur à l’Université de Reading.
Plusieurs spécialistes questionnent Kelly lors de cet entretien.
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Entretien avec Dennis Kelly / Patricia Benecke1

Un entretien avec l’auteur étranger de l’année, Dennis Kelly, sur l’Angleterre avant et
après la crise financière, la désillusion de sa génération et sur les vertus de ne pas
comprendre entièrement sa propre pièce.

[...] Patricia Benecke: Y a-t-il des expériences de Occupe-toi du bébé que vous avez
intégrées dans Orphelins, votre nouvelle pièce ?

Dennis Kelly: Une des expériences positives de Occupe-toi du bébé a été de ne pas
avoir en fait complètement compris la pièce (il rit)... Le metteur en scène anglais m’a
demandé: “Tu veux dire qu’il n’y a pas de vérité empirique? – Je ne crois pas que je
veuille dire cela. – Alors tu veux dire qu’il y a une vérité empirique ? – Je crois que je
ne veux pas dire ça non plus.” À la fin, j’ai tout simplement dit que je ne savais pas
ce que je voulais dire, mais que je savais que je voulais le dire (il rit). L’énoncé de toutes
mes pièces antérieures me semblait très direct, clair, mais aussi limité. Occupe-toi du
bébé a dépassé l’horizon de ma propre pensée. Je crois que j’y suis parvenu aussi
dans Orphelins; il y a des choses qui sont présentes mais que je n’arrive pas à formuler
avec des mots, mais elles restent palpables comme émotions ou sentiments, et les
gens y réagissent. Mes pièces antérieures étaient plutôt optimistes. J’étais un peu
inquiet car j’avais l’impression de me cacher derrière ces moments d’optimisme – pour
ceux qui espèrent, comme moi, que la femme dans Occupe-toi du bébé n’a pas tué
l’enfant, sa grossesse devient un Happy End. Dans Amour et argent, il y a un monologue
final sur l’amour; même si on sait que cette fille va se suicider, c’est une pointe
d’espoir. Je ne voulais pas de cela dans Orphelins. Cela donne l’impression d’une pièce
noire et sinistre (il rit), mais elle ne l’est pas. La première aura lieu au Festival
d’Édimbourg, puis elle sera représentée à Londres.

[...] P. B. : Comment, selon vous, les dramaturges anglais ont-ils accompagnés les
événements politiques de la dernière décennie?

D. K.: Je crois qu’au début du siècle, le théâtre britannique a eu des ratés. L’un des
plus gros problèmes est, qu’à quelques exceptions près, les pièces des années 90
ont été écrites d’un point de vue politique avec un petit “p” [...] Quand j’ai fait mes
études dans les années 2000, personne n’avait d’idéologie, la fin des années 90 a été
en quelque sorte très apolitique. Et cela se reflète dans de nombreuses pièces de
l’époque [...]
Mais, lorsqu’en 2001, les idiots de la Maison-Blanche ont réagi aux attentats des tours
jumelles, et qu’ici [en Angleterre] les hommes politiques se sont stupidement ralliés à
leurs positions, notre théâtre n’a pas réagi comme il fallait, et là, je me suis fâché.

P. B.: On a continué à regarder son évier de cuisine?

D. K.: Face à ces grands changements et défis politiques, le théâtre a continué à
exhiber sur scène la vie dans les HLM et des lieux communs du genre “le racisme est
mauvais” ou “c’est difficile d’être jeune et au chômage”, etc. Il est évident qu’il faut
écrire là-dessus, mais les incroyables bouleversements actuels sont restés sans
commentaires de la part des auteurs. J’avais l’impression qu’on clapotait dans la
pataugeoire, alors que Rome était en train de brûler ! Cela a changé en 2005-2006:
tout d’un coup, il y a eu en Angleterre beaucoup de pièces politiques sur le 11 septembre,
l’Irak, l’islam, etc.
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1. Metteur en scène allemande travaillant en Angleterre (elle a notamment présenté Monsieur Ibrahim et
les Fleurs du Coran d’Éric-Emmanuel Schmitt au Bush Theatre en 2006 et Journée de noces chez les Cromagnons
de Wajdi Mouawad en 2008 au Soho Theatre à Londres).



J’ai commencé à écrire Occupe-toi du bébé en 2005, et, au début, mes recherches
ont porté sur les attentats à la bombe de Londres, parce que le mot-clé “vérité”
m’intéressait dans ce contexte. Mais j’ai réalisé assez vite que j’avais déjà tout
exprimé de ma colère dans l’écriture [cf. Osama the Hero]. Quand on écrit sans
motivation intérieure sur un sujet qui occupe tous les autres auteurs, on est face
au danger de ne parler des choses que pour donner plus de poids à sa pièce, et cela
peut sonner faux. Écrire sur les relations entre les êtres est aussi important que
d’écrire sur le 11 septembre, je crois (il rit). Or quand des théâtres annoncent:
“Nous voulons des pièces politiques sur tel ou tel sujet”, les auteurs se sentent
obligés d’y aller et, souvent, ils écrivent des choses pour lesquelles ils ne brûlent pas.

La mise en scène de Stephan Kimmig de la pièce Amour et Argent a été invitée au Theatertreffen 2010.

Article extrait du Jahrbuch 2009/2010 de la revue Theater Heute.
Traduit de l’allemand par Christine Seghezzi.
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Identity Crisis

Dennis Kelly écrit des textes comiques pour la télévision. Il écrit également des pièces
“sérieuses” pour le National Theater. Pourquoi continue-t-on de considérer ces deux
activités comme incompatibles?

“Il y a quelques années, quand j’ai commencé ma carrière d’auteur de théâtre, j’ai
rencontré un metteur en scène pour parler d’une pièce que je venais d’écrire, Fifty-
Three Million Miles. L’action se déroulait en partie dans des logements sociaux, dans
une salle d’entretien de la Nasa, et dans une capsule spatiale posée sur Mars. “Tu fais
très bien le logement social”, m’a dit le metteur en scène. “Tu devrais t’en tenir au
logement social.”

J’ai été un peu surpris, mais j’ai respiré un bon coup et je lui ai répondu que bien
qu’ayant grandi dans un HLM, cela ne voulait pas dire que mon monde se réduisait
nécessairement à cela, et qu’il y avait beaucoup d’autres choses dont j’avais envie
de parler. “Les pièces HLM sont bonnes non?”, m’a-t-il dit. “Fais du HLM, Dennis”.

Ce fût ma dernière pièce située dans des logements sociaux. Et maintenant, en pa-
rallèle de mon activité d’auteur de théâtre, j’écris aussi pour la télévision, une sit-
com qui s’appelle Pulling. Pour certaines personnes, qu’un auteur de théâtre écrive
pour une série télé est une chose très bizarre. Mes pièces ne sont pas des comédies,
et Pulling n’est pas théâtrale du tout. Ce n’est pas non plus un petit boulot pour
payer le loyer – j’ai inventé les personnages avec mon co-auteur Sharon Horgan. Nous
écrivons ensemble, nous co-produisons ensemble : c’est notre série. Et pourtant,
j’évite maintenant de dire aux gens qui travaillent dans le milieu de la télé que j’ai
aussi une vie dans le monde du théâtre. Les gens de théâtre finissent par penser que
Pulling doit être une fiction dramatique, et sont déterminés à m’ignorer quand j’essaye
de leur dire le contraire. Et récemment, quand un directeur de programme m’a posé
des questions sur l’intrigue de ma pièce DNA, il me l’a demandé avec un grand sourire
entendu. Quand j’ai eu fini de lui expliquer – il s’agit d’un groupe d’ados qui commettent
une action très grave, et qui étouffent l’affaire – le sourire était toujours là, mais
ses yeux disaient – je ne comprends pas, qu’est-ce qu’il y a de drôle là-dedans?”

Est-ce incompatible d’écrire pour la télévision et pour le théâtre? Doit-on s’attendre
à ce que les auteurs de théâtre écrivent toujours la même chose? J’ai démarré plus
tard que la plupart des écrivains. (J’ai commencé ma première pièce Débris à 30 ans,
ce qui fait officiellement de moi un vieux schnoque en tant qu’auteur de théâtre.) Et
j’ai certainement aussi démarré plus têtu que les autres: très vite est née de mon
entêtement la décision de ne pas écrire des pièces qui se ressemblent. Débris avait
pour thème une famille dysfonctionnelle, mais quand je me suis mis à écrire Osama le
héros, la guerre en Irak venait d’avoir lieu; il me semblait inconcevable de continuer à
écrire sur la famille. Quand j’ai commencé à écrire Occupe-toi du bébé, pièce ayant
pour thème une mère injustement emprisonnée pour le meurtre de ses enfants, je
voulais écrire sur la vérité, et c’est donc devenu une pièce verbatim, basée sur des
témoignages apparemment réels. (En réalité, j’avais tout inventé; mentir semblait la
meilleure solution pour parler de la vérité.)

La forme et la structure de chacune de ces pièces se sont avérées différentes du
fait que leurs sujets nécessitaient une manière différente de raconter l’histoire. En
tant qu’écrivain, il existe une peur que cette flexibilité soit la cause d’une perte
d’identité. Mais l’un de mes auteurs préférés est Caryl Churchill, quelqu’un qui se
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réinvente à chaque nouvelle pièce: Far Away et A Number auraient pu avoir été écrites
par deux écrivains différents, et en même temps n’auraient pu être écrites que par
Churchill.

[...]

Une bonne part de notre identité, en tant qu’individus et en tant qu’écrivains, est
faite de vieilles petites choses auxquelles nous nous accrochons. Nous ne sommes
peut-être pas intimement convaincus de leur importance, mais nous sommes effrayés
de ce qui pourrait se produire si nous les laissions tomber. Au théâtre, il est temps
de laisser les nouveaux écrivains être qui ils veulent être, sans les forcer à prendre
des décisions artificielles sur qui ils sont ou sur ce qu’ils sont censés écrire. Si, en
tant qu’écrivains, nous n’avons pas le courage de dire “mais ce n’est pas moi”, alors
peut-être que nous méritons notre sort – et même si cela signifie toute une vie
passée à écrire “des pièces HLM”. [...]

Dennis Kelly
The Guardian, 28 Février 2008.
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Dennis Kelly

Né en 1970 à New Barnet (nord de Londres), il intègre vers l’âge de 20 ans une jeune
compagnie théâtrale et commence à écrire. À la fin des années 90, il entame des
études universitaires au Goldsmiths College de Londres. S’il dit n’y avoir guère appris
en matière d’écriture théâtrale, il y affirme le choix de formes en rupture avec le
théâtre social réaliste anglais, à l’image de celles développées par Antony Neilson,
Sarah Kane ou Caryl Churchill. Ses textes, conjuguant le caractère provocateur du
théâtre in-yer-face1 et l’expérimentation des styles dramatiques les plus divers pour
approcher les problématiques contemporaines aiguës, le font rapidement connaître.
Après Débris en 2003 (créée au Theatre 503 à Londres), il écrit Osama the Hero (Young
Vic Theatre, Londres, 2004), After the end (Bush Theatre/Compagnie Paines Plough,
Londres, 2005, tournée à Saint-Pétersbourg, Moscou et New York), Love and Money
(Royal Exchange, Manchester/Young Vic, Londres, 2006), Taking care of Baby (Birmingham
Rep/Hampstead Theatre, Londres, 2007, qui reçoit le John Whiting Award),
DeoxyriboNucleic Acid/D.N.A. (National Theatre Connections Festival, Londres, 2007),
Orphans (Traverse Theatre, Édimbourg/Birmingham Rep/Soho Theatre, Londres, 2009),
The Gods Weep (Hampstead Theatre/Royal Shakespeare Company, Londres, 2010). Pour
le théâtre, il adapte également La Quatrième Porte de Péter Kárpáti, Rose Bernd de
Gerhart Hauptmann, plus récemment Le Prince de Hombourg de Kleist (Donmar Warehouse,
Londres, 2010). Pour la radio, il écrit Colony (BBC Radio 3, 2004) et 12 Shares (BBC
Radio 4, 2005), pour la télévision, co-signe (avec Sharon Horgan) le scénario de la
série Pulling (Silver River/BBC 3, 2006-2009). Dernièrement, il a signé le livret de Matilda,
A Musical d’après Roald Dahl (Royal Shakespeare Company, 2010) et achevé son premier
scénario cinématographique: Blackout (Big Talk/Film 4). Son oeuvre est régulièrement
traduite et créée en Allemagne, où il est élu meilleur auteur dramatique 2009 par la
revue Theater Heute. En France, Débris (trad. Philippe Le Moine et Pauline Sales,
Théâtrales/Traits d’union, 2008) a été lue à plusieurs reprises (notamment au Festival
d’Avignon 2008 par Patrick Pineau, créée par Wladimir Steyaert à la Comédie de
Saint-Étienne en 2010). A.D.N. (trad. Philippe Le Moine, inédite en français) a fait
l’objet de lectures dirigées par Guillaume Vincent (Festival actOral 7, La Colline, 2008)
ou Simon Delétang (Théâtre des Ateliers, Lyon, 2009). Mon prof est un troll (trad.
Philippe Le Moine et Pauline Sales) a dernièrement paru à L’Arche éditeur (coll. Théâtre
Jeunesse, 2010).
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contemporaine. Ses représentants sont, entre autres, Martin Crimp, Sarah Kane, David Harrower, Mark
Ravenhill...). Source : www.theatre-contemporain.net



Annexe

Cot deaths and justice
Crown prosecutors use Sir Roy Meadow as their expert witness in
infant fatalities. They shouldn’t.

John Sweeney
The Observer, Sunday, 15 June 2003

‘Did you kill your babies?’ A whisper came from the crumpled figure in the dock: ‘No.’
The whisper grew louder: ‘No, no.’ It was as if we were witnessing torture in Reading
Crown Court. It is hard to imagine a crueller inquisition than that which faced Trupti
Patel: a mother loses three babies in cot death and then goes through the hell of
being accused of murdering them.
On the day the Reading jury threw out the case - signalling their contempt by
deliberating for just 90 minutes - the Crown Prosecution Service told reporters it
had a duty to prosecute and, later, that its star witness, Professor Sir Roy Meadow,
is still considered to be an expert in his field.
The Patel prosecution, and that of seven other British women tortured like Mrs Patel
- Angela Cannings, Donna Anthony, Margaret Smith, Julie Ferris, Maxine Robinson, and
two I cannot name - rested on an edifice constructed by one man, Meadow, whose law
is: ‘Unless proven otherwise, one cot death is a tragedy and two is suspicious and
three is murder.’ This is barbarity, and it’s a grave charge to make against a professor,
a knight and the first president of the Royal College of Paediatrics and Child Health,
but it needs to be set out if we are to end the agony Sir Roy has put far too many
innocent mothers through.
Some mothers do murder their babies. Meadow has said of these women: ‘Sometimes,
it makes me physically sick when I get involved with a case, I’m just not eating. I
vomit.’ Meadow believes up to 20 per cent of cot deaths are, in fact, murders. (Fellow
hawk, Professor Michael Green, believes that figure is up to 40 per cent.) The biggest
study of cot death found that murder was the most likely explanation in just 2 per
cent. But there is no doubting Meadow is the best prosecution witness. It’s his air
of resigned detachment when he deems the cot deaths are ‘not natural’ that does
for mothers. ‘Sudden, unexpected death does not run in families,’ Meadow told the
Trupti Patel jury. In other words, sudden, unexpected deaths - cot deaths - are not
caused by any genetic factors. This is just plain wrong.
When a baby is born, it is protected by the mother’s immune system. As the baby grows,
Mum’s immune system fades away and the baby’s switches in. But if the gene is faulty,
then the immune system doesn’t kick in - and the baby is prey to any infection going.
Dr David Drucker and his team at Manchester University have been looking for the
fault in the gene. In 2001, they found one - or part of it: if a mother has a particular
form of the IL-10 gene, then the child is several times more likely to suffer a cot
death. Drucker’s faulty gene and what Meadow told the Patel jury don’t square. One
has to be wrong. Drucker told BBC 5Live Report in 2001 that Meadow’s Law is
‘scientifically illiterate’.
Intellectually, you can test the theory of genetic inheritance right now. Do certain
looks, features, run in your family? If you inherit your looks, is it possible that you
could also inherit genetic defects? Of course it is.
What Meadow says - no genetic explanation for cot death - confounds common sense.
So what is his backing? He told the Sally Clark jury - the most infamous case where he
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put a cot death mother on the rack - that he had written a paper on 81 cases of
murder originally found to be cot deaths. The Sally Clark defence wanted to look at
his 81 cases. They got a strange reply from the CPS: ‘It now seems that most of the
raw material on which Sir Roy’s paper was based has been destroyed.’ Meadows explained:
‘I retired from my academic and clinical post in Leeds last September, at which time
all confidential research material which might allow identification of individuals was
shredded.’
We are not talking about one miscarriage of justice averted in the case of Mrs Patel.
What has happened is a whole category of miscarriages. His theory reverses the simple
test of justice - that someone is innocent until proven guilty - and is based on nothing
anyone else can check. It’s a witch-hunt that has gone around the world. Catherine
Folbigg has just been jailed in Australia for killing her four babies. One baby had
epilepsy, one a heart condition, one an airway problem ... but her husband disowned
her.
The fact of two or three dead babies is proof enough: ‘She must have done it.’ The
newspapers used to be relied upon to stick the boot in. Don’t forget the Daily Mail‘s
headline after Sally Clark was convicted: ‘Driven by drink and despair, the solicitor
who killed her babies.’
But what happens if she didn’t? If there’s no evidence of abuse, no marks, no history
of violence to the baby or, in fact, any other person - like Angela Cannings,
condemned by Meadow as a child murderer and currently rotting her life away in prison
while her surviving child grows up without her mother?
After Angela’s third baby died in 1999, her husband, Terry, told me: ‘Matthew was
pronounced dead and the doctor - a good friend that’s dealt with all my children -
quietly whispered in my ear. He just said: “Terry this is the third. Expect crap now.”
‘[The police] arrived at the door and detective sergeant Rob Finley just sort of
knelt on his knee, held Angela’s hand and he said “I’m sorry but I’ve got to arrest
you on the suspicion of three deaths: Gemma, Jason and Matthew.” And Angela... it was
like she was shot... shot in the kneecaps.’
Sally Clark’s second baby to die, Harry, was killed because of an overwhelming
staphylococcal aureus infection. Doctors found Staph A on two of Angela Cannings’
dead babies but samples for the third baby have been lost. Michael Patton, professor
of genetics at St George’s Hospital, Tooting, identified nine cot deaths or near cot
deaths in Angela’s family tree - and still the jury convicted.
Was the Cannings jury influenced by Meadow’s killer stat, that the chances of two
babies dying naturally for a posh mum like her were 73 million to one? For the benefit
of the CPS who say they will continue to use Meadow, let us unpick ‘73 million to one’.
Meadow took the risk of one baby dying in a middle-class, non-smoking home and
multiplied - 8,500 to one - and multiplied it by itself to get to 73 million to one. You
can’t do that unless the two risks aren’t linked. Same mother, risks are linked, the
stat’s a joke. ‘ Just plain wrong,’ said Peter Donnelly, professor of Statistical Science
at Oxford University; ‘Atrocious,’ said Brian Lowry, professor of Genetics at Calgary
University.
Meadow has done it before. Donna Anthony was a working class smoker when her two
babies died. He told Donna Anthony’s jury that the chances of her babies dying
naturally were one million to one. There were no marks on the babies. She’s still in prison,
serving life.
Donna’s lawyer, George Hawkes, said: ‘She was convicted of murder on the basis of a
statistic and that is frightening.’
Jean Golding - professor of Epidemiology at Bristol University - is one of a tiny
number of academics who have the courage to condemn Meadow outright. For BBC R4’s
File on Four, nine months before the Patel case, she told me that Meadow’s method
was ‘like stamp-collecting’. Should he give evidence in criminal trials? ‘I’d rather he
didn’t.’
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But he did and, had the Reading jury not been so magnificent, Mrs Patel could be in
jail. The CPS has no duty to bring cases on the evidence of Professor Sir Roy Meadow.
He is a rogue witness. It is a form of child abuse for the state to jail a child’s mother
for no good reason, as happened to Sally Clark and is happening right now to Angela
Cannings’ daughter. And that child abuse makes other people - not just Meadow -
vomit too.
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