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Drame sur la condition humaine, la solitude
et l’ennui, la pièce met en scène un vieux
professeur qui, avec sa seconde épouse, se
retire à la campagne dans la maison de
Vania et de sa fille. Leur arrivée trouble
des existences paisibles. Dans un dernier
sursaut pour combattre la peur de ne pas
vivre vraiment, les personnages tentent
d’aimer, de haïr, de tuer.
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Vania, fragments

Marina. Un petit verre de vodka, peut-être ?

Astrov. Non. Je ne bois pas de vodka tous les jours. Et puis, on étouffe […]
…
Astrov. J’ai beaucoup changé depuis ?

Marina. Beaucoup. A l’époque tu étais jeune et beau.Tu as vieilli. La beauté n’est
plus la même. Il faut dire aussi que tu ne détestes pas la vodka.
…
Astrov. […] Je me suis assis, j’ai fermé les yeux – comme ça – et je me suis dit : ceux
qui vivront après nous, dans cent ans, et pour qui nous déblayons le chemin, se
souviendront-ils de nous dans leurs prières ? Non nounou, ils ne se souviendront
pas !
…
Éléna Andréevna. Je suis tombée amoureuse du savant, de l’homme célèbre. Cet
amour n’était pas véritable, il était artificiel, mais moi, à ce moment là, j’avais
l’impression qu’il était vrai. […]
…
Astrov. Il me semble qu’Éléna Andréevna, si elle le voulait, un jour, elle pourrait me
faire perdre la tête… Mais ce n’est pas de l’amour, ça, ni même de l’affection…
…
Vania. […] Se réveiller par une belle matinée, claire, douce, sentir que la vie
recommence, que le passé est oublié, part en fumée. Commencer une vie nouvelle…
Dis moi comment commencer… Commencer par quoi ?

Astrov. Arrête, ça va ! Une vie nouvelle ! De quoi tu parles ! Notre situation, à toi et
à moi, elle est sans espoir.

Vania. Ah oui ?
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Une apologie de la vodka

Jour après jour, quelque chose nous quitte, il y a de la perte partout dans nos vies,
et ce n’est pas triste : la mort s’installe dans les draps de notre jeunesse, et avec elle
nous apprenons à aimer de façon plus apaisée. Les formes nouvelles doivent permettre
le passage de l’ancien au nouveau.

Oeuvre crépusculaire, OncleVania fait entendre un sombre chant. OncleVania parle
de la fin d’un monde, de la fin d’une illusion. Dans une maison-labyrinthe aux
26pièces,Tchekhov construit une langue nouvelle à l’architecture savante, comme
un nouvel instrument d’opération de ce monde malade pour un écrivain que la
médecine n’a jamais quitté. Cette maison est une ruche fantastique de mots qui ne
se taisent jamais. Un peuple d’êtres jaillis d’un bloc, les jambes prises dans le marbre,
les bras se dressant vers le ciel, et de la bouche entrouverte s’échappe un cri. Il n’y
aura pas de bonheur, mais il y aura l’incandescence de l’instant lumineux qui rachète
tous les retards et toutes les erreurs.

C’est une sorte de Zeitnot, c’est-à-dire, pour les joueurs d’échecs, l’impasse où se
trouve celui qui perd la partie faute d’avoir eu la capacité de déplacer un pion à
temps, même si la situation lui était favorable. Il est des vertiges auxquels il manque
une poignée de secondes. Il faudrait alors arriver à donner forme à la fragmentation
du temps, à l’enlacement de la pensée avec les élancements du corps, à un théâtre
des miettes, de la parole en îlots.

Tous ces personnages vivent en grand danger d’effondrement, et quand cela se
produit, c’est spectaculaire. Mais ils sont bâtis comme des maisons japonaises: faciles
à démolir, faciles à reconstruire. Finalement, les matériaux les plus légers sont aussi
les plus solides. Si l’on additionne les personnages de OncleVania, peut-être voit-t-on
apparaître l’ombre deTchekhov. La pièce, terminée huit ans avant la mort de l’auteur,
est une œuvre d’une immense vitalité, riche de toutes les espérances qu’il n’aura
pas le temps d’écrire.

Il y a chez eux quelque chose du syndrome de Münchausen. Celui qui en est atteint
est celui qui va voir un médecin, lui fait une déclaration d’affection du style « vous
allez me sauver, c’est merveilleux», le médecin se laisse piéger par ce contre-transfert,
prescrit ce que lui, dans son monde de médecins, croit bien, et le patient sabote ses
prescriptions, se mutile, ferme sa perfusion, provoque une cascade de pépins
médicaux. Pour mettre en échec celui qu’il aime et qu’il respecte. Il ne se sent vivre
que lors de ces tragédies médicales. Et quand il n’y a pas de tragédie, il meurt d’ennui,
il est en pleine mélancolie. Chacun, comme un enfant mélancolique, se met à
l’épreuve pour avoir la preuve qu’il est bien vivant, pour avoir la confirmation de ce
qu’il vaut. La souffrance lui prouve qu’il vit, c’est comme un rite d’initiation. C’est
sans doute un réflexe de riche, les épreuves chez les pauvres sont tellement
quotidiennes que ce n’est pas la peine de se faire des ordalies.
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Ce n’est pas de contracter je ne sais quelle schizophrénie clinique que la folie s’empare
de l’être, mais d’éprouver ce monde sans amour : c’est à cause de cela que l’on
bascule vers ces mouvements éperdus qui animent les culbutos tout blancs au regard
vide des cours d’asile. C’est là qu’arrive Lear dont la tempête inhumaine a soufflé
le crâne, laissé la cervelle à l’orage et les pensées sous la pluie ruisseler. C’est là aussi
que Tchekhov illumine l’âme et l’ouvre enfin sous les éclairs : avec lui, je ressens
toujours qu’il existe en moi un pouvoir qui sait ce que je ne sais pas. Il faut le lire
comme cuisinent les Arabes, en puisant à pleines mains dans le pot de sel, les doigts
blessés.

Yves Beaunesne
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Originalité de l’oeuvre et contexte

Dix années au moins s’écoulent entre la rédaction de L’Esprit des bois en 1889, que
l’on peut considérer comme la première version d’OncleVania, et la mise en scène
de cette dernière pièce auThéâtre d’Art en 1899. Dix années qui seront nécessaires
à Tchékhov pour écrire et réécrire son texte, le mettre à l’épreuve de la scène,
transformer un vaudeville plutôt bavard en un drame psychologique et métaphysique
où il n’y a pas un point de suspension de trop...
Temps relativement court en vérité, si l’on songe que Tchékhov invente une
dramaturgie d’un genre nouveau, s’impose avec OncleVania et La Mouette comme
le dramaturge le plus original de son époque en Russie et ouvre la voie à ses deux
derniers chefs-d’oeuvre, Les Trois Soeurs (1901) et La Cerisaie (1903), avant sa
disparition prématurée en 1904.

Le succès fut pourtant loin d’être immédiat. La création tchékhovienne est un
processus toujours quelque peu douloureux, comme si elle avait besoin de s’y prendre
à deux fois pour atteindre son but.Tchékhov dut remanier son texte - ou peut-être,
comme il semblait le penser - créer une tout autre pièce. Il lui fallut attendre qu’un
metteur en scène comme Stanislavski conduisît enfin l’oeuvre au succès.

Cette fâcheuse habitude de prendre un faux départ, de rater son coup, pour mieux
arriver à ses fins, brouille singulièrement les pistes, lorsqu’il s’agit de se livrer à
l’exercice, d’ailleurs parfaitement gratuit, de reconstituer la genèse de l’oeuvre. On
sait seulement que L’Esprit des bois, refusé tout d’abord par le Théâtre impérial
Alexandrinski, fut représenté en décembre 1889 auThéâtre Abramova avec l’insuccès
prévisible. En 1897,Tchékhov fait publier OncleVania dans un recueil contenant
La Mouette et des pièces en un acte. En comparant les deux pièces, on ne sait pas
s’il faut relever les grandes similarités (notamment les reprises de scènes entières)
ou la différence radicale du ton. Ce qui est certain, c’est que Tchékhov trouve sa
voix propre dans cet exercice d’adaptation, qu’il acquiert une gravité mélancolique
sans perdre sa virtuosité de vaudevilliste.

On ignore si les remaniements ont été effectués juste avant la publication du texte
en 1897 ou s’il s’agissait plutôt déjà d’«une vieille pièce déjà démodée » (lettre à O.
Knipper du 1er octobre 1899) et terminée dès 1890 (lettre à Diaghilev du 20
décembre 1901). Dans cette dernière hypothèse assez plausible, la pièce serait la
première de la tétralogie après La Mouette écrite en 1895. OncleVania et La Mouette
forment en tout cas les derniers vestiges d’une dramaturgie encore traditionnelle
dans la construction de la fable et la caractérisation des personnages,en même temps
que les signes avant-coureurs d’une dramaturgie épique de l’immobilité qui trouvera
son aboutissement dans LesTrois Soeurs et La Cerisaie.

Une fois encore, le premier contact avec le monde de la scène fut assez désastreux.
Tchékhov avait proposé sa pièce au prestigieux Théâtre Maly, au grand dam de
Nemirovitch-Dantchenko qui venait de monter La Mouette au Théâtre d’Art.
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Le comité de lecture, composé notamment de doctes professeurs, exigea des
réparations immédiates : le remaniement de la fin de l’acte III ! On ne pouvait
admettre, lisait-on dans le protocole, « qu’un homme aussi cultivé qu’OncleVania
tire sur une scène sur un personnage aussi chargé de diplômes que le professeur
Sérébriakov ».

La colère professorale et l’obstination tchékhovienne eurent pour effet bénéfique
de ramener 1’infidèle à ses amis du Théâtre d’Art. Bien lui en prit, car les autres
théâtres en étaient restés à l’ère d’avant la mise en scène. Les pièces étaient répétées
très rapidement, sans recherche spécifique, interprétées dans un style emphatique,
comme des mélodrames ou des vaudevilles, quel que soit le sujet,Tchékhov en fit
la cruelle expérience avec la première de La Mouette, en 1896, jouée comme une
pièce de boulevard et centrée sur le triangle bourgeois l’ingénue, la diva, l’écrivain.

Il serait toutefois inexact d’attribuer àTchékhov l’invention d’une mise en scène et
d’une méthode de jeu qui mettraient son texte en valeur. C’est plutôt le contraire
qui se produisit : Stanislavski inventaTchékhov contre lui-même, en le jouant selon
un rythme et une atmosphère qui, s’ils paraissaient exagérément pesants à leur
auteur, n’en dévoilèrent pas moins un sous-texte d’une profondeur insoupçonnée.
Nul doute que pour Anton Pavlovitch, Stanislavski n’était qu’un de ces jeunes
metteurs en scène qui s’approprient le texte des autres.Tchékhov avait des idées
fort traditionnelles sur le rôle du metteur en scène, cette nouvelle étoile de la scène :
« Je ne crois vraiment pas, proclamait-il, qu’une pièce puisse être mise en scène,
même pour le metteur en scène le plus talentueux, sans les conseils et les directives
de l’auteur. Il existe différentes interprétations, mais l’auteur a le droit d’exiger que
sa pièce soit jouée entièrement selon sa propre interprétation... Il faut absolument
que soit créée l’atmosphère particulière voulue par l’auteur. »

SiTchékhov lui-même n’était peut-être pas conscient de la nouveauté de son écriture
et donc de la mise en scène qui lui convenait, il ne pouvait pas ignorer, dans son
travail de remaniement, la nouveauté du ton. Car ce n’est plus la simple parodie du
vaudeville, comme dans L’ Esprit des bois, et ce n’est d’ailleurs pas encore non plus
le tragique existentiel des années 50, époque où l’on redécouvrit l’oeuvre deTchékhov
en voyant en lui un existentialiste avant la lettre. Le ton est à la fois ému et amusé,
moqueur, mais empreint de tendresse compatissante pour ces ratés fêlés. On peut
croire les héros de La Mouette échappés d’une maison de fous, mais il est difficile
de ne pas se sentir concerné par ces scènes de la vie quotidienne où le temps, l’usure
et le travail sont les seules vedettes. L’identification du public aux personnages est
encore très forte ; des éléments pathétiques ou tragiques assurent une certaine
catharsis, souvent tempérée par une sensible ironie. L’effetVania, c’est ce mélange
de distance ironique, de tendresse désabusée, de vulnérabilité cachée que Vania et
le spectateur partagent, l’espace d’une représentation.
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Les personnages

Il y a quelque paradoxe à vouloir définir des personnages dont les motivations restent
toujours insondables et qu’on ne peut réduire à un ensemble de traits univoques.
Aussi se contentera-t-on d’en esquisser un profil possible.

Malgré son titre, la pièce n’est pas consacrée au seul personnage de Vania. Elle
présente plutôt, comme toujours dans le théâtre tchékhovien selon Meyerhold, «un
groupe de personnages dépourvu de centre » que le dramaturge se refuse à juger et
encore moins à donner en modèle.

Dans le cas deVania, on pourrait s’attendre queTchékhov en fasse le portrait d’un
raté et qu’il ne lui ménage pas ses critiques et ses sarcasmes. Il n’en est rien.Tchékhov
ne sort pas de sa réserve : « Répartir les hommes en réussis et en ratés veut dire les
observer avec étroitesse et préjugés. (...) Où est le critère? Il faudrait être Dieu lui-
même pour pouvoir distinguer infailliblement le succès de l’échec (...) Le rôle de
l’écrivain consiste seulement à représenter les personnages, les circonstances et la
forme dans laquelle ils parlent de Dieu ou du pessimisme. L’artiste ne doit être le
juge ni de ses personnages, ni de ce qu’ils disent, mais seulement un témoin
impartial. » (Lettre à A. Souvorine, 3 novembre 1888.)

Dans Oncle Vania, Tchékhov s’est contenté de dessiner une constellation de
personnages réunis dans la maison de Sérébriakov, une collectivité qu’il ne juge pas
et dont l’agencement, bien plus que les destinées individuelles, est significatif. On
prendra deux exemples pour illustrer la rigueur de cet agencement : le système des
couples et des âges.

Apparemment, il n’y a qu’un seul couple légitime, celui de Sérébriakov et d’Eléna,
couple fort déséquilibré et, pour cette raison, au centre de tous les conflits. Les autres
personnages s’organisent en paires, ce qui crée de nombreux effets de parallélisme.
Vania et Astrov, deux vieux amis, les deux seuls hommes honnêtes et intelligents de
la province, tous deux en crise, aiment la même femme. Eléna et Sonia, si différentes,
oscillent entre l’amitié et la rivalité, hésitent entre une relation sororale et maternelle.
Sonia etVania sont unis par une même tendresse et une même déception, Sonia se
comportant, malgré l’âge, beaucoup plus en adulte que son oncle.Tiéliéguine et
Marina se situent en retrait d’une action qu’ils commentent selon un contrepoint
ironique.

MariaVassiliévna et Marina s’opposent comme la « fausse » vraie mère et la « vraie »
fausse mère de Sérébriakov etVania. A chaque aspect d’un personnage correspond
toujours un aspect complémentaire ou contradictoire chez les autres ; tout trait de
caractère appelle son contraire.

L’interconnexion est renforcée par une absolue régularité des âges, chacun ayant
une différence d’âge d’au moins dix ans par rapport au personnage immédiatement
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plus âgé ou plus jeune. Le texte précise qu’Eléna a vingt-sept ans, Astrov trente-sept
ans,Vania quarante-sept ans. On peut supposer que Sonia, telle Ania dans La Cerisaie,
est une toute jeune fille de dix-sept ans environ (dans L’Esprit des bois, elle a vingt
ans). Sérébriakov vient de partir à la retraite, à un âge que l’on peut situer entre
soixante-cinq et soixante-dix ans. Maria Vassiliévna, la mère de Vania, a au moins
soixante-sept ans, ce qui rend d’autant plus étrange son rapport de mère adoptive
pour le vieux professeur. Marina, la vieille nourrice qui rappelle à Astrov sa propre
nourrice, est âgée d’au moins soixante-dix ans.Vania se plaint d’avoir laissé passer
sa chance il y a dix ans, lorsque Eléna avait dix-sept ans et lui trente-sept. C’est très
exactement l’âge d’Astrov qui à présent refuse la toute jeune Sonia, comme s’il
répétait l’erreur de son amiVania, confronté autrefois à Eléna.

Cet intervalle de dix années est celui d’une demi-génération, ce qui explique
probablement l’impossibilité de communiquer à la fois entre pairs et entre deux
véritables générations : comme si l’espace de la famille et de l’amitié se soustrayait
d’entrée à la communication. Espace intolérable et écart contre nature, la demi-
génération empêche à la fois l’identification et le conflit. Ce chiffre de dix ans revient
du reste à deux autres reprises, lorsque Astrov constate qu’il n’est plus beau comme
lorsqu’il est arrivé dans la région et qu’il a suffi à Vania et à lui-même « de dix ans
de cette petite vie mesquine, pour que cette chienne de vie (les) enlise ». Lorsque la
différence des âges entre deux personnages est de dix ans, l’amour ou l’amitié sont
possibles, mais pourtant contrariés par des relations de rivalité (Vania/Astrov,
Eléna/Astrov, Eléna/Sonia). Lorsque l’écart est de vingt ans, l’amour est d’entrée
impossible, comme s’il était entaché par un conflit de générations (Eléna/Vania,
Sonia/Astrov,Vania/Maria). Par contre, l’écart d’une trentaine d’années ou plus
permet une amitié ou une affection sans conflit (Sonia/Vania, Marina/Astrov,
Sonia/Marina).

Cet échelonnement régulier des âges ne saurait être le fruit du hasard. Il témoigne
d’une volonté quasi scientifique d’observer des individus classés autant selon des
cas de figures théoriques que selon des caractères différents.Toutes les situations
d’échec sont passées en revue, à toutes les étapes de la vie, de dix-sept à soixante-
dix-sept ans.

Ce caractère parabolique, voire mathématique, de la démonstration a de quoi
surprendre chez un auteur souvent taxé de naturalisme et censé saisir sur le vif une
société en grandeur nature. Il est confirmé par la caractérisation des personnages.
Malgré la diversité des caractères,Tchékhov ne s’efforce pas de donner à chaque
personnage un langage spécifique ; il homogénéise au contraire leur façon de parler.
C’est même la grande nouveauté d’OncleVania par rapport à L’Esprit des bois : «Au
lieu que chaque personnage soit seulement marqué, comme Ivanov ou L’Esprit des
bois par un langage qui lui est propre et le distingue des autres, l’ensemble des
personnages va se trouver ici comme enveloppé dans un vaste réseau de reprises et
de leitmotive qui créent simultanément un langage commun à tous et à plusieurs.»
(Simone Sentz-Michel, «De L’Esprit des bois à L’OncleVania » in La Gazette Française)
Ce qui caractérise les personnages, ce ne sont donc pas les détails naturalistes et les
effets de réel, mais un système très cohérent de différences, une place très précise
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dans la configuration actantielle, le moment préprogrammé où leurs discours et
leurs leitmotive font résurgence.

En formalisant et en énumérant leurs traits de caractères - et leurs différences
structurales - on s’apercevrait aisément qu’ils correspondent à de grands types du
mélodrame ou du vaudeville.

Il ne faudrait pas beaucoup gauchir leur portrait et forcer le texte pour découvrir
que ces prétendues individualités naturalistes sont pratiquement réductibles à des
masques de la commedia dell’arte. Sérébriakov y serait un dottore ridicule et
atrabilaire ;Tiéliéguine, un imbécile heureux, proche d’Arlequin ; Eléna, une jeune
première, charmante et jolie comme Colombine, mais vaine et vide comme une
figurante ; Sonia, une seconde amoureuse et une servante au grand cœur ;Vania, un
matamore aussi ridicule que pitoyable, un mari cocu qui n’est ni tout à fait cocu, ni
tout à fait mari ! Autant d’éléments farcesques que le réalisme psychologique et la
lecture naturaliste ont depuis bien longtemps refoulés. La finesse de la caractérisation
n’empêche pas la présence de grands archétypes.

Patrick PAVIS,
Commentaires et Notes à l’édition d’ OncleVania,

Le Livre de Poche,1986 11
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La structure dramatique

Comment montrer l’ennui sans ennuyer le spectateur ? Une croyance tenace veut
qu’il n’y ait pas d’action dans le théâtre de Tchékhov. C’est un peu vite dit. Il est
vrai que les personnages sont montrés dans leur désoeuvrement et leur ennui - le
terme revient très souvent - mais cette absence de grandes actions héroïques et
surtout d’actions transformatrices n’exclut pas l’évolution intérieure et un activisme
de surface : «Les conditions de frustration et d’ennui, au lieu de dévitaliser les gens,
leur donnent envie de dramatiser la moindre chose, et cela crée une immense vitalité.»
(BrookThéâtre en Europe, n° 2, 1984.)

De fait, la pièce présente une suite ininterrompue de micro-actions, de « faux
mouvements» comme si chacun, pour sortir de l’inertie et de l’ennui, faisait un geste
inconsidéré et se reprenait immédiatement après.Vania est passé maître dans ses
ébauches de gestes réprimés, qu’il s’adresse à sa mère, à Éléna ou qu’il tente d’éliminer
l’obstacle professoral. Il ne fait que se conformer au schéma de la fable : l’arrivée
du professeur et de sa femme trouble l’ordre de la maisonnée, exacerbe les regrets,
les rancoeurs et les désirs. Il faut l’acte manqué de Vania (viser à côté, agir selon
l’inconscient) pour que tout puisse rentrer dans l’ordre. Comme si toutes les actions
n’avaient d’autre finalité que de conclure à l’inutilité de la révolte du moins de la
révolte spectaculaire. La réaction la plus violente est réprimée par la force de
l’habitude : la révolte des hommes (Vania, Sérébriakov, Astrov) n’a d’autre résultat
qu’une dangereuse régression, une nette infantilisation et un renoncement unanime
au désir. D’où chez chacun un sentiment de mort lente, qui est plus insidieux qu’une
conclusion tragique : « Il est impossible d’accepter la réalité, mais impossible aussi
de ne pas l’accepter... Il ne reste donc plus qu’à se cogner la tête contre le mur.
L’oncleVania, lui, se livre à cette opération ouvertement, en public. » Cette opération
- Chestov (1905) a raison de le souligner - a toutes les chances de mal se terminer
et pourtant, et c’est bien là l’ironie tragique, les fragiles héros de cette tragédie
domestique y survivent fort bien et la quotidienneté reprend vite ses droits : «Ça va
cacarder comme des oies, puis ça s’arrêtera » prédit Marina, décrivant bien là le
gestus général de la pièce. Il est inutile de se révolter et cette crise aura été la dernière,
un faux mouvement avant le calme plat telle est la conclusion antitragique par
excellence d’OncleVania : la pièce refuse autant le tragique classique des héros brisés
que le déterminisme des individus englués dans leur milieu ou la révolte métaphysique
et existentielle de personnages proches de Sisyphe.

La structure de la fable porte la marque de ce tragique dévoyé, car elle obéit à un
double principe. Une structure épique décrit ces « scènes de la vie de campagne »,
avec les répétitions et la circularité qu’elles imposent ; une structure dramatique
focalise l’action sur la montée de la tension, la crise et le désarroi de ce microcosme,
notamment à l’acte III, de sorte que l’oeuvre rappelle la structure classique d’une
pièce bien faite, qu’il s’agisse d’un vaudeville ou d’une tragédie classique.
La structuration de chacun des quatre actes reproduit cette hésitation entre l’épique
et le dramatique alors que les trois premiers se terminent sur un temps fort, un coup
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de théâtre presque (déclaration d’amour, interdiction de jeu, tentative d’assassinat),
le dernier acte marque un retour au calme plat. Ce qui aurait pu être, au XVIIIe

siècle, un drame bourgeois ou une tragédie domestique, n’est plus ici qu’un vaudeville
amer.

La jeune première trouble l’ordre bourgeois, les situations sont passablement
scabreuses, le «mari » entre au mauvais moment, etc. Autant de cas de figure dignes
d’une comédie légère...

L’action pourtant n’est pas simplement située dans la fable et dans l’illusion de
l’inactivité apparemment futile, elle devient très dense et révélatrice de sens multiples
et cachés dès lors qu’elle a pour cadre une scène de théâtre. « Il y a, dit AntoineVitez,
beaucoup plus de sens chezTchékhov que dans la vie... Chaque réplique a un sens
utile pour le personnage, utile pour la fiction. »

L’action n’est jamais tant située dans les rapports de force entre les personnages
que dans les implications et les parcours souterrains des discours. Elle passe toujours
par l’allusion, la conversation, le maniement du langage. Et l’unique tentative d’action
directe, à la fin de l’acte III, échoue lamentablement. Les personnages sont comme
confrontés à des «poussées de langage» chacun poursuit son idée fixe, laquelle paraît
et disparaît, comme un leitmotiv, faisant d’autant progresser l’intrigue en l’inscrivant
dans le discours et dans la caractérisation des protagonistes.

Patrick PAVIS,
Commentaires et Notes à l’édition d’ OncleVania,

Le Livre de Poche,1986.
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« La maison et le Monde » : la crise de l’intérieur chez Tchékhov

La mutation de la forme dramatique, au tournant du siècle dernier, trahit une crise
de l’intérieur, une crise de la maison et de ses habitants. Pour un Bachelard, dont
la méditation vise à exprimer tout le possible du bonheur humain, la maison, qui
est « un cosmos dans toute l’acception du terme », se présente comme le « grand
berceau » de l’intimité.

A la vision optimiste de la vie domestique qui prévalait au siècle des Lumières
- l’espace privé bourgeois représentant alors le lieu où se prépare la réforme de
l’espace public -, se sont peu à peu substitués désenchantement et pessimisme.
Devenues une fin en soi et non plus le moyen d’une transformation morale de la
société, l’existence domestique et l’intimité qu’elle engendre s’avèrent une source
de malaise, d’ennui, d’hypocrisie et de conflits larvés. Si l’on en croit certains auteurs
de l’époque naturaliste, l’éden s’est métamorphosé en enfer. Cette dégradation de
l’espace domestique atteindra son paroxysme avec Huis clos de Sartre où l’enfer
précisément, est représenté par «un salon style Second Empire »...

Mais le grand dramaturge de cette crise de l’intérieur, à un moment où elle est encore
ouverte et informulée, c’est évidemmentTchékhov. De l’ensemble des pièces de ce
dernier, on pourrait dire que le personnage principal est sinon la maison du moins
la maisonnée « Rappelez-vous, écrivait Tchékhov à Meyerhold, que de nos jours
presque tout homme même le plus sain, n’éprouve nulle part une irritation aussi
vive qu’à la maison, dans sa propre famille, car la dysharmonie entre le passé et le
présent est d’abord ressentie dans la famille. C’est une irritation chronique, sans
emphase, sans attaques convulsives, une irritation que ne remarquent pas les visiteurs,
mais qui pèse de tout son poids au premier chef sur les personnes les plus proches
- la mère, la femme - c’est une irritation pour ainsi dire intime, familiale. » Le drame
de l’intimité n’a point d’autre programme, chezTchékhov, que de mettre en exergue
cette irritation domestique.

« En quoi une maison de fous est-elle différente de toutes les autres maisons ? » se
demande Chabelski dans Ivanov. Les personnages tchékhoviens interpellent sans
relâche ces dieux lares qui semblent s’être retournés en dieux vengeurs: «A la maison,
il étouffe, n’est-ce pas, il se sent à l’étroit. Il lui suffirait de rester à la maison un seul
soir, pour s’envoyer une balle dans la peau », remarque à propos d’Ivanov le jeune
médecin Lvov. « Il me semble que je n’aurais pas pu vivre dans votre maison, dans
cette atmosphère, au bout d’un mois, j’aurais été asphyxié », déclare Astrov à Sonia
dans OncleVania, confirmant ainsi l’impression qu’Elena Andréevna confiait àVania
au deuxième acte de la pièce : « Il y a quelque chose qui cloche dans cette maison.
Votre mère déteste tout ce qui n’est pas ses brochures et le professeur ; le professeur
est irrité, n’a pas confiance en moi, a peur de vous ; Sonia en veut à son père, m’en
veut à moi, et ne me parle plus depuis deux semaines ; vous, vous haïssez mon mari,
et méprisez ouvertement votre mère ; je suis énervée et, aujourd’hui, j’ai déjà essayé
de pleurer une vingtaine de fois. Il y a quelque chose qui cloche dans cette maison. »
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C’est en fait Sérébriakov, professeur à la retraite et époux d’Elena, qui cerne le mieux
ce pouvoir maléfique, dont, menacé d’un pistolet par Vania, il a failli devenir la
victime « Je n’aime pas cette maison. On dirait un labyrinthe.Vingt-six énormes
pièces, les gens se dispersent là-dedans et on ne sait jamais où les chercher (...). J’ai
le sentiment de me trouver sur une autre planète. »

De ce labyrinthe, quel est le Minotaure ?...Astrov détient la réponse à cette question:
«La sordide vie quotidienne » qui «nous a engloutis » et «de ses émanations pourries
(...) a empoisonné notre sang». La maison est l’antre de cette vie quotidienne aveugle,
spasmodique, baignée de vapeurs d’alcool et ponctuée d’agacements, de vertiges,
de malaises, d’évanouissements, de pleurs sans raison apparente ou de rires
inexplicables. D’où ce moi fugueur et infantile qui caractérise la plupart des
personnages de Tchekhov : Platonov multipliant les abandons du foyer conjugal
pour aller parader, provoquer et séduire chez Anna Petrovna ; Ivanov désertant la
maison où sa femme est mourante et tentant de s’éblouir dans celle des Lebedev (à
Sacha : «Ma maison m’est odieuse, y vivre est pour moi une torture ») ; Nina attirée
comme un papillon par la lumière théâtrale qui baigne la demeure des Sorine ;
Verchinine hantant la maison des soeurs Prosorov pour essayer d’oublier le sordide
appartement où il vit en compagnie de ses enfants et de son épouse suicidaire…

Velléités de fuite : si le lieu tchékhovien paraît moins clos et plus perméable à l’espace
social que le lieu ibsénien, le moi tchékhovien, lui, est peut-être encore plus emmuré
dans l’univers domestique que le moi ibsénien « Je n’ai pas le courage d’aller jusqu’à
cette porte et vous me parlez d’Amérique», rétorque Ivanov à Sacha qui lui proposait
de partir pour le Nouveau Monde avec elle.

Certes, il y a deux maisons chez Tchékhov : l’une fermée et strictement conjugale
ou familiale (la petite maison de Platonov, celle d’Ivanov, celle où Nina subit la férule
de son père et de sa belle-mère, l’appartement sordide deVerchinine, etc.) ; l’autre
ouverte où règne une apparente convivialité, comme chez lesVoïnitzev, les Lebedev,
les Prosorov ou dans cette demeure qu’entoure la fameuse « cerisaie ». Mais la
différence est essentiellement subjective et, sous le regard du moi tchékhovien, la
sociabilité et la convivialité de la maisonnée s’évanouissent et laissent place à un
incoercible sentiment d’isolement :Vania ne voit pas dans l’espace où il vit cet
immense labyrinthe qu’évoquait Sérébriakov mais une taupinière («Pendant vingt-
cinq ans, je suis resté avec cette mère à moi, entre ces quatre murs, comme une
taupe»). Quant à Macha, dans LesTrois Soeurs, elle persiste, alors même que la maison
est fréquentée quotidiennement par les officiers de la garnison, «à se croire au désert».
D’ailleurs, la maison tchékhovienne - dont le paradigme est, bien entendu, la propriété
de Lioubov Andréevna Ranevskaïa dans La Cerisaie - subit un déclin qui affecte
chacun de ses habitants. Dans OncleVania, la maisonnée entière est la proie de ce
«démon domestique» qui «étrangle »Vania « jour et nuit ». Le moi est sous la menace
d’une double dépossession de la propriété, et de lui-même.

En d’autres termes, la maison et le monde ne sont pas communicants. Plus ces
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personnages provinciaux parlent de quitter la maison et de partir pour Moscou,
pour Paris, pour l’Amérique, moins ils nous paraissent croire à cet espace extérieur
qu’ils appellent de leurs voeux. Chacun, ou presque, pourrait reprendre à son compte
le leitmotiv radoteur du vieux médecin militaire des Trois Soeurs : «Nous n’existons
pas, rien n’existe dans ce monde »… Et si le monde est ainsi réduit à des limbes,
c’est qu’il est devenu, par cancérisation autour de la maison, entièrement domestique:
« Le monde va à sa perte, dit un personnage d’OncleVania, non pas à cause des
incendies, mais à cause de la haine, de l’inimitié, de toutes ces petites histoires
sordides.» A partir de ces chandelles intempestivement allumées et de ces fourchettes
traînant sur un banc qui perturbent tant la Natacha des Trois Soeurs, la maison
produit une irritation exponentielle qui envahit le monde. Plus encore que le paradis
perdu ou l’enfer, la maison tchékhovienne évoque le purgatoire. Un séjour d’attente
indéfinie dans lequel la vie quotidienne serait rongée par la distraction et le
divertissement au sens pascalien (sur ce point,Tchékhov annonce Beckett etThomas
Bernhard). L’étendue qui isole la maison du monde ne se mesure pas en kilomètres
— ou en verstes — mais en années, voire en siècles. Sur le mode millénariste, la
maisonnée attend une délivrance, une Rédemption, des temps heureux et ne fait
ainsi que confirmer son incurable apathie. André, dans LesTrois Soeurs : «Le présent
est dégoûtant, mais quand je pense à l’avenir, comme tout devient merveilleux. On
se sent léger, on se sent au large et on voit au loin luire une lumière... Je vois la liberté,
je nous vois, mes enfants et moi, libérés de l’oisiveté, de la limonade, de l’oie aux
choux, du sommeil après dîner, de la basse fainéantise... »

A l’opposé des personnages d’Ibsen, ceux deTchékhov sont moins captifs du passé
que d’un futur en trompe-l’oeil dont ils entretiennent l’illusion et qui les incite à
une permanente conduite de mauvaise foi. Le seul remède à cette mortelle ankylose,
qu’entrevoient les plus lucides des êtres tchékhoviens, c’est l’anti-divertissement
par excellence, le travail, envisagé avec une double connotation messianique (changer
les conditions sociales de la Russie) et expiatoire (faire oublier la dilapidation, au
sein de la maisonnée, d’un formidable capital d’amour, d’énergie et d’intelligence).

Dans OncleVania, lorsqu’il oublie et l’alcool et son amoureuse fascination devant
Elena Andréevna, Astrov redevient - sous le regard de Sonia - l’homme qui « soigne
les malades» et «plante des arbres»... Promesse d’un réancrage du moi dans le monde,
d’une projection de la conscience tchékhovienne hors de la maison, dans l’espace
social et historique de la Russie. Fragile espoir, incarné par le couple Annia-Trofimov
dans La Cerisaie : « Annia- Qu’avez-vous fait de moi, Petia, pourquoi est-ce que je
n’aime plus notre cerisaie, comme je l’aimais avant ? Je l’aimais si tendrement, il me
semblait que sur toute la terre il n’y avait pas d’endroit plus beau que notre jardin.
Trofimov-Toute la Russie est notre jardin. La terre est vaste et belle, et on y trouve
beaucoup de lieux admirables. » « Annia- La maison que nous habitons n’est plus
notre maison à nous depuis longtemps, et je la quitterai, je vous en donne ma parole.
Trofimov- Si vous détenez les clés de maîtresse de maison, jetez-les dans le puits,
et partez. Soyez libre comme le vent. »

Jean Pierre Sarrazac, Théâtres intimes, Actes Sud.
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une permanente conduite de mauvaise foi. Le seul remède à cette mortelle ankylose,
qu’entrevoient les plus lucides des êtres tchékhoviens, c’est l’anti-divertissement
par excellence, le travail, envisagé avec une double connotation messianique (changer
les conditions sociales de la Russie) et expiatoire (faire oublier la dilapidation, au
sein de la maisonnée, d’un formidable capital d’amour, d’énergie et d’intelligence).
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d’une projection de la conscience tchékhovienne hors de la maison, dans l’espace
social et historique de la Russie. Fragile espoir, incarné par le couple Annia-Trofimov
dans La Cerisaie : « Annia- Qu’avez-vous fait de moi, Petia, pourquoi est-ce que je
n’aime plus notre cerisaie, comme je l’aimais avant ? Je l’aimais si tendrement, il me
semblait que sur toute la terre il n’y avait pas d’endroit plus beau que notre jardin.
Trofimov-Toute la Russie est notre jardin. La terre est vaste et belle, et on y trouve
beaucoup de lieux admirables. » « Annia- La maison que nous habitons n’est plus
notre maison à nous depuis longtemps, et je la quitterai, je vous en donne ma parole.
Trofimov- Si vous détenez les clés de maîtresse de maison, jetez-les dans le puits,
et partez. Soyez libre comme le vent. »

Jean Pierre Sarrazac, Théâtres intimes, Actes Sud.
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Tchekhov à la lettre

À Souvorine
2 décembre 1896

Jusqu’à présent, je n’ai corrigé les épreuves que d’Ivanov et des vaudevilles ; deux
grandes pièces n’ont pas encore été composées, La Mouette que vous connaissez et
OncleVania que personne ne connaît….

Lettre de Gorki
novembre 1898

J’ai vu ces jours-ci OncleVania […] Pas moyen d’écrire bien, clairement, ce que cette
pièce fait naître dans l’âme, mais je sentais cela en regardant les personnages : c’était
comme si on me sciait en deux avec une vieille scie. Les dents vous coupent
directement le cœur, et le cœur se serre sous leurs allées et venues, il crie, il se débat.
Pour moi, c’est une chose terrifiante.Votre OncleVania est une forme absolument
nouvelle dans l’art dramatique, un marteau avec lequel vous cognez sur les crânes
vides du public […]

Lettre de MariaTchekhova
26 mars 1899

[…] Comme le théâtre d’art était triste que la pièce soit jouée auThéâtre Maly, voilà
ce que Némirovitch a décidé : les changements dans la pièce, tu ne les feras pas, et
lui, il la montera dans son théâtre sans aucun changement parce qu’il la trouve
formidable, etc. Stanislavski la préfère même à La Mouette. Le compte-rendu au
sujet des changements d’OncleVania, tu ne le recevras pas de sitôt, c’est pourquoi
Vladimir Ivanovitch te demande d’interroger le comité par télégramme pour savoir
si la pièce a été acceptée, et comment […]

À I.M. Kondratiev
Melikhovo 9 mai 1899

Très honoré Ivan Mikhailovitch,
Soyez assez aimable pour me faire envoyer les droits d’auteur dus pour mes pièces
à l’adresse suivante : Lopasnia, distr. De Moscou. Je profite de la présente pour vous
faire savoir que j’ai donné ma pièce OncleVania à Némirovitch-Dantchenko pour le
Théâtre d’Art à la portée de tous (saison 1899-1900)
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Les mémoires de Stanislavski semblent indiquer queTchekhov assista à une série de répétitions:
Grâce à la clémence du temps, écrit-il dans ses souvenirs,Tchekhov passa tout le
printemps à Moscou et il venait chaque jour à nos répétitions. Il n’entrait pas dans
notre travail. Il voulait simplement se trouver dans une atmosphère artistique et
bavarder avec des acteurs exaltés. […] Nous profitons, bien sûr, de chaque occasion
pour parler d’OncleVania, pourtant, à toutes nos questions, Anton Pavlovitch n’avait
qu’une réponse très brève :
- Mais tout est écrit dedans.

À Olga Knipper
Yalta, 9 septembre 1899

Reçu le petit mot, le parfum et les bonbons. Bonjour ma chère, ma précieuse, ma
magnifique actrice ! […]
Comment vivez-vous? Comment travaillez-vous? Comment se passent les répétitions?
Il n’y a rien de nouveau ?...
[…] Reçu un télégramme de l’Alexandrinka. Ils demandent OncleVania.

Lettre d’Olga Knipper
Moscou, 21 septembre 1899

Nous répétons OncleVania sans Astrov, occupé en ce moment par Ivan le terrible.Le
troisième acte nous prend tellement que nous galopons à toute bride – les visages
brûlent, les yeux brillent, les épingles dans les cheveux s’envolent, et le sentiment
qui règne, c’est que personne ne peut plus nous arrêter. Loujski est un professeur
remarquable. Ah écrivainTchekhov, si vous pouviez être présent à la première ! Ça
ce serait une fête !

Lettre deV.E. Meyerhold
Moscou, 29 septembre 1899

…Il y a longtemps que je me suis senti aussi plein d’exaltation qu’hier. Et je sais
pourquoi. Notre théâtre a compris, et déclaré ouvertement, que toute sa force
dépendait du lien étroit qu’il entretenait avec les plus grands dramaturges de notre
temps. Je suis heureux que mon rêve se voie enfin réalisé !

La première de Vania eut lieu le 26 octobre 1899.
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La pièce et son public

OncleVania fut jouée en province, dès sa parution en 1897; mais la première véritable
mise en scène fut celle de Stanislavski et Nemirotitch-Dantchenko auThéâtre d’Art,
le 26 octobre 1899 avec Stanislavski dans le rôle d’Astrov, sa femme Maria Lilina
dans celui de Sonia, Olga Knipper, la future femme deTchékhov dans celui d’Eléna,
Loujski étant Sérébriakov etVichnevski,Vania.

Tchékhov assista à quelques répétitions, sans pourtant satisfaire la curiosité des
acteurs qui l’interrogeaient sur l’interprétation des personnages «Tout est dit dans
la pièce», était sa réponse favorite. Il est vrai que le moindre détail compte, par
exemple le fait queVania porte une cravate de soie et s’habille avec élégance, et donc
(selon la remarque de Tchékhov) que les hobereaux comme Vania sont des gens
bien élevés qui commandent leurs habits à Paris. Stanislavski : «Ces quelques mots,
en eux-mêmes insignifiants, reflétaient d’après Tchékhov tout le drame - le drame
de la vie russe contemporaine : voir un professeur parfaitement nul et parfaitement
inutile qui coule sa vie dans la félicité ; il jouit d’une réputation de savant fameux,
gloire aussi enflée qu’imméritée. Il est l’idole de Pétersbourg, il écrit des ouvrages
ardus complètement stupides que sa vieille folle de belle-mère, laVoïnitskaïa, lit avec
délectation. Pris dans le courant d’enthousiasme général, oncleVania lui-même reste
un certain temps sous le charme, le considère comme un grand homme, travaille
pour lui dans la propriété d’une façon totalement désintéressée, tout cela pour
soutenir la fameuse réputation du professeur. Or, il s’avère que ce Sérébriakov n’est
qu’une bulle de savon, qu’il occupe une fonction élevée, sans l’avoir jamais méritée,
tandis que des gens bien vivants et pleins de talent, comme oncle Vania et Astrov,
pourrissent dans des trous complètement perdus de cette Russie si vaste et si mal
organisée » (extrait de Ma vie dans l’art).

Malgré les télégrammes envoyés par les acteurs àTchékhov pour l’assurer du succès
public, le spectacle leur « semble à tous avoir été un four », aux dires même de
Stanislavski et la pièce mît quelque temps à s’imposer, faisant douter une fois de
plus son auteur de ses talents dramatiques : « La pièce est vieille, écrivit-il à Olga
Knipper, déjà démodée et elle a toutes sortes de défauts. Si plus de la moitié des
interprètes n’ont pas su trouver le ton juste, c’est vraiment la faute de la pièce. »
Mais, écrit Stanislavski, « le temps fait son ouvrage ; le spectacle fut par la suite
reconnu, il tint l’affiche plus de vingt ans et devint célèbre aussi bien en Europe et
en Amérique qu’en Russie » (op.cit).

Les critiques ne lui furent pourtant pas ménagées, par des auteurs aussi éminents
queTolstoï ou, plus tard, Maiakovski.
Tolstoï : Où est le drame ? en quoi consiste-t-il ? La pièce piétine, elle fait du sur
place.
Maïakovski :Tu vois nasiller des tantes Mania et des onclesVania. Quant à nous foin
des oncles et des tantes ! Qu’on ne les sorte plus...
Mystère-bouffe, 1918.
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Seul Gorki aura eu, dans une lettre adressée àTchékhov, la largeur de vue nécessaire
pour comprendre ce nouveau genre d’art dramatique : «Votre déclaration sur le peu
d’envie que vous avez d’écrire pour le théâtre m’oblige à vous dire quelques mots
sur la façon dont le public qui vous comprend juge vos pièces. On dit, par exemple,
que OncleVania et La Mouette présentent un nouveau genre d’art dramatique, dans
lequel le réalisme s’élève au niveau d’un symbole spirituel, profondément réfléchi.
Je trouve que ce qu’on dit là est très juste. En écoutant votre pièce, je réfléchissais
sur la vie sacrifiée à l’idole, sur l’intrusion de la beauté dans la misérable vie des
hommes, et sur bien d’autres choses, essentielles et importantes. Les autres drames
ne conduisent pas l’homme, à partir des réalités, à des généralisations philosophiques
- les vôtres le font. »

OncleVania est demeurée une des pièces les plus jouées deTchékhov, même si son
évaluation a connu les fluctuations de l’oeuvre tout entière. Longtemps tenue en
suspicion par le nouveau pouvoir soviétique, accusée de subjectivisme bourgeois ou
réduite à un document sociologique du vieux monde des propriétaires, la pièce dut
attendre les années 50 avant de connaître un regain d’intérêt et une évaluation plus
juste de la part de la critique et des metteurs en scène.

La création française de l’oeuvre, dans la traduction de Georges et Ludmilla Pitoeff,
à Genève eut lieu le 8 janvier 1921. La pièce fut reprise dans une mise en scène de
Sacha Pitoeff d’après les notes de son père, en 1950 et 1959.

Outre les traductions d’Elsa Triolet (1954), de Genia Cannac et Georges Perros
(1960) et d’Adamov (1958) déjà anciennes, la pièce a été souvent retraduite à
l’occasion d’une mise en scène nouvelle. Parmi celles-ci on relèvera :
1979 - Adaptation et mise en scène de Jean-Pierre Miquel à l’Odéon.
1983 -Traduction de MichelTremblay et KimYaroslevskaja pour la mise en scène
d’André Brassard au Centre National des Arts d’Ottawa.
1985 - Traduction de Simone Sentz-Michel pour la mise en scène de Félix Prader
avec les Comédiens-Français.
1986 -Traduction de Bruno Sermonne etTonia Galievsky pour la mise en scène de
Christian Benedetti auThéâtre de l’Est parisien.

Malgré la diversité des mises en scène, on constate une salutaire remise en question
du dogme naturaliste. La pièce n’est plus jouée de manière purement psychologique
et naturaliste. Comme un document sur une époque ou une frange de la société,
elle retrouve, ce que Meyerhold définissait comme le double visage duThéâtre d’Art
de Stanislavski, le naturalisme et le théâtre d’états d’âme, l’harmonie qui «ne fut pas
détruite dans les deux premières mises en scène (La Mouette et OncleVania) tant que
l’art des acteurs resta totalement libre », alors que Stanislavski, toujours selon
Meyerhold, fut un «metteur en scène naturaliste qui fit d’abord de l’ensemble une
essence, et finit par perdre la clef de l’interprétation des pièces deTchékhov ».

Les traductions françaises récentes effectuent souvent une «dérussification» du texte,
pour ne pas faire une référence trop explicite à la Russie de la fin du XIXe siècle,
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ce qui accentue d’autant l’universalité des thèmes et des situations. C’est le cas de
la mise en scène de Jean Pierre Miquel :
«De la même façon que les personnages ne sont pas hiérarchisés, et peuvent chacun,
et à tout moment, être les porte-paroles de l’auteur, leur situation historico-politico-
sociale importe assez peu dans leur recherche douloureuse et ironique, dans la
mesure où chacun d’eux porte en soi le regard de Tchékhov, et pas seulement son
propre regard. »

Les personnages et l’univers tchékhoviens deviennent des archétypes de la condition
humaine, des précurseurs de l’absurde, des «figures mentales», comme l’écrit Georges
Banu, en marge de la traduction de Sentz-Michel pour la mise en scène de Prader :
«De toutes les pièces de la grande tétralogie tchékhovienne - La Mouette, OncleVania,
LesTrois Soeurs, La Cerisaie - seul OncleVania porte le nom d’un personnage comme
si Tchékhov avait voulu faire de lui le symbole d’un état, d’un rapport au monde.
Vania est une figure mentale : Sisyphe après la révolte. Il s’enfonce désormais dans
l’absurde. Avec Sonia à ses côtés.Tous deux sèchent leurs larmes et décident de
vivre en se résignant à l’idée que «dans le monde absurde, la valeur d’une notion ou
d’une vie se mesure à son infécondité ». Si Astrov croit encore à la fertilité, fût-elle
celle du sol qui fait pousser un arbre,Vania et Sonia n’attendent plus rien. Ni du
ciel - de même qu’aucun d’eux n’envisage le suicide, aucun n’opère le saut dans la
transcendance - ni de la terre. Ils s’attachent au rocher du quotidien. Avec au dessus
la carte de l’Afrique, dont la chaleur rappelle, par un bizarre ricochet, Meursault.
L’étranger. Et chacun «se sent désormais assez étranger à sa propre vie pour l’accroître
et la parcourir sans la myopie de l’amant ». Il faut les imaginer heureux.

Avec ces recherches de la mise en scène et de la critique, il semble bien que l’on soit
entré dans ce qu’AntoineVitez, traducteur et metteur en scène de La Mouette, nomme
la troisième et dernière époque de l’interprétation tchékovienne : «La mise en scène
de ces pièces peut, me semble-t-il, entrer dans une troisième époque. La première
époque fut de la jouer sentimental c’est ce que firent les Pitoêff, y compris Sacha
auquel je dois beaucoup. La deuxième, celle marquée par Ottomar Krejca, est de la
jouer cruel. Après coup - vous savez que j’ai peu d’a priori -, j’entrevois une troisième
époque, qui est de montrerTchékhov comme un grand auteur allégorique qui passe
pour un peintre de la vie quotidienne mais qui en fait paraphrase les grandes figures
classiques. »

Patrick PAVIS,
Commentaires et Notes à l’édition d’OncleVania,

Le Livre de Poche,1986.
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Anton Tchekhov (1860-1904)

1860. 17 janvier - Naissance d’AntonTchekhov àTaganrog, port de la mer d’Azov.
1867/1879 - Études primaires et secondaires àTaganrog dans des écoles très strictes.
Il donne des leçons, fréquente le théâtre, rédige un journal d’élèves, écrit sa première
pièce aujourd’hui perdue Sans père.
1876 - Le père deTchekhov, poursuivi pour dettes, doit fuir pour Moscou.
1879 -Tchekhov s’inscrit à la faculté de médecine de Moscou. Pour aider sa famille,
il écrit dans des revues humoristiques, sous divers pseudonymes.
1880 - Première nouvelle Lettre d’un propriétaire du Don à son savant voisin, dans la
revue humoristique La Cigale.
1882 - Platonov est refusé par le théâtre Maly. Sur la grand-route est interdit par la
censure.
1884 - Fin de ses études médicales. Il exerce près de Moscou. Publie son premier
recueil, Les Contes de Melpomène.
1885 - Rencontre le peintre paysagiste Isaac Levitan.
1886 - Collabore avec la revue très conformiste NovoieVremia (Temps nouveaux)
dirigée par Souvorine qui sera plus tard son éditeur. Fait paraître un second recueil
de récits, Récits bariolés. L’écrivain Grigovitch l’encourage à poursuivre sa carrière
littéraire.
1887 - Écrit Ivanov, joué non sans controverses auThéâtre Korch à Moscou.
1888 - L’Ours, Une demande en mariage. À l’éditeur Souvorine, il écrit «L’artiste ne
doit pas être le juge de ses personnages et de ce qu’ils disent, mais seulement le
témoin impartial : mon affaire est seulement d’avoir du talent, c’est-à-dire de savoir
distinguer les indices importants de ceux qui sont insignifiants, de savoir mettre en
lumière des personnages, parler leur langue». Prix Pouchkine décerné par l’Académie
pour La Steppe.
1889.Janvier - Première d’Ivanov à Saint-Petersbourg. Écrit L’Esprit des bois qui sera
terminé en octobre ; l’œuvre est refusée pour « manque de qualités dramatiques » ;
jouée auThéâtre Abramova, en décembre, elle est mal accueillie par la critique. On
lui reproche de «copier aveuglément la vie de tous les jours et de ne pas tenir compte
des exigences de la scène ». La pièce, proposée au Théâtre Maly, est jugée trop
offensante pour les professeurs et elle est refusée.
1890 -Tchekhov remanie L’Esprit des bois et cela donne OncleVania qui ne sera publié
qu’en 1897. À Diaghilev,Tchekhov écrira que sa pièce date de 1890.Voyage à travers
la Sibérie jusqu’à Sakhaline où il visite les camps de forçats et recense la population.
Il écrit pour Temps nouveaux ses Lettres de Sibérie et L’Île de Sakhaline (1893). Écrit
deux comédies : LeTragédien malgré lui et Une noce.
1891 -Voyage en Italie. Publication du Duel.
1892 - S’installe à Melikhovo. Lutte contre la famine, soigne gratuitement les paysans
les plus pauvres.
1893 - Fréquente Lika Mizinova qu’il ne se résout pas à épouser et en qui on a vu
un modèle possible pour la Nina de La Mouette.
1894 - Second voyage en Italie et à Paris. Aggravation de son état de santé.
1895 - Épisode du médaillon offert par la romancière Lydia Avilova, contenant une
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citation de l’œuvre deTchekhov : « Si un jour tu as besoin de ma vie, viens et prends-la.»
octobre-novembre - Rédige La Mouette.
21 octobre - Succès considérable de la pièce lors de la seconde représentation. Fait
la connaissance de Stanislavski.
1897 - Hospitalisation. Est atteint de tuberculose pulmonaire. « Je lis Maeterlinck.
J’ai lu Les Aveugles, L’Intruse, et je suis en train de lire Aglavaine et Selysette. Ce sont
des choses étranges et merveilleuses, ils me font grande impression et si j’avais un
théâtre, je mettrai certainement en scène Les Aveugles » (à Souvorine). Fondation
du Théâtre d’Art à Moscou par Stanislavski et Nemirovitch-Dantchenko.Voyage
en France.
1897 - Parution d’OncleVania avec Ivanov, La Mouette et les pièces en un acte. Les
théâtres de Karkhov, Kiev, Odessa, Nijni-Novgorod la jouent. Il envisage d’en tirer
un roman.
1898.17 décembre - La Mouette est reprise avec un grand succès auThéâtre d’Art de
Moscou dans la mise en scène de Stanislavski.
1899 -Tchekhov s’installe àYalta.
26 octobre - Première d’OncleVania au Théâtre d’Art. Début de la publication des
oeuvres complètes chez A.F. Marks.
1900 -Tchekhov est élu à la section Belles-Lettres de l’Académie des sciences.
avril - LeThéâtre d’Art joue OncleVania et La Mouette à Sébastopol, en présence de
l’auteur.
Août-décembre - Écrit LesTrois Sœurs. Achève la pièce à Nice.
1901. 31 janvier - Première des Trois Sœurs au Théâtre d’Art de Moscou. Grand
succès.
25 mai - Épouse l’actrice Olga Knipper.
1902 - Démissionne de l’Académie pour protester contre l’éviction de Gorki.
1903 - Commence La Cerisaie.
Juin - Son théâtre est interdit par la censure dans le répertoire des théâtres populaires.
La Cerisaie est achevée en septembre. Il assiste aux répétitions.
1904 - Détérioration de son état de santé.
17 janvier - Première de La Cerisaie, avec Olga Knipper dans le rôle de Ranevskaia.
Tchekhov réside àYalta.
Voyage en Allemagne où il meurt le 2 juillet (à Badenweiler). Il est enterré à Moscou,
le 9 juillet.
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Yves Beaunesne

Après un doctorat en droit et une agrégation de lettres, il se forme à l’INSAS et au
Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris.
Il signe, en novembre 1995, sa première mise en scène en créant, au Quartz de Brest,
Un mois à la campagne d’Ivan Tourgueniev, repris au T.G.P. à Saint-Denis et en
tournée en France et à l’étranger jusqu’en juin 2000. La pièce a été publiée aux
Editions Actes Sud-Papiers dans une traduction et une adaptation qu’il a cosignées
avec Judith Depaule. Le spectacle a obtenu le prix Georges Lerminier décerné par
le Syndicat professionnel de la critique.
Il a mis en scène, auThéâtre-Vidy E.T.E. à Lausanne, Il ne faut jurer de rien d’Alfred
de Musset, créé en novembre 1996, puis repris en tournée jusqu’en avril 1998.
En novembre 1997, il crée L’Éveil du printemps de Frank Wedekind au T.N.P.-
Villeurbanne, présenté ensuite au Théâtre de la Ville à Paris, puis en France et à
l’étranger jusqu’en avril 1999. Cette pièce a été publiée aux Editions Actes Sud-Papiers
dans une traduction et une adaptation qu’il a cosignées avec RenéeWentzig.
En novembre 1998, Yvonne,Princesse de Bourgogne deWitold Gombrowicz, publiée
aux Editions Actes Sud-Papiers dans une traduction qu’il a cosignée avec Renée
Wentzig, a été créée au Quartz de Brest, puis présentée au Théâtre National de la
Colline en novembre 1998 et en tournée en France et à l’étranger jusqu’en mai
1999.
Il a créé La Fausse Suivante de Marivaux au Théâtre-Vidy E.T.E. à Lausanne le 2
novembre 1999, création reprise au Théâtre de la Ville à Paris, et en tournée en
France jusqu’en mai 2000.
Il a mis en scène à l’automne 2001 La Princesse Maleine de Maurice Maeterlinck
créée avec l’AtelierThéâtral JeanVilar le 6 novembre à Louvain-La-Neuve dans le
cadre de la présidence belge de la Communauté Européenne, présentée ensuite au
Théâtre National de la Colline et en tournée en France jusqu’en avril 2002.
Il a dirigé les élèves de l’École de la Comédie de Saint-Étienne dans Ubu Roi d’Alfred
Jarry, un spectacle créé le 14 mars 2002 auThéâtre du Parc à Andrézieux-Bouthéon.
En janvier 2003, au Théâtre de l’Union à Limoges, il crée un diptyque autour de
deux pièces en un acte d’Eugène Labiche : Edgard et sa bonne et Le Dossier de Rosafol.
Le spectacle sera présenté ensuite en province, à Paris et à l’étranger, et repris en
2003-2004.
Après OncleVania, il travaillera avec Valérie Dréville sur Le Partage de midi de Paul
Claudel.
Il a été nommé en juillet 2002 directeur-fondateur de la Haute École deThéâtre de
la Suisse Romande dont le siège est à Lausanne et qui ouvrira ses portes en septembre
2003.
Il a écrit avec Marion Bernède et Christophe Le Masne le scénario d’un long-
métrage, Le Jour où nous serons fauchés comme des rats d’église.
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