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Des hommes et des cochons

Une femme seule, cachée, dissimulée, dans un espace
propre, qui ne répond ni A l'interphone ni au télé-
phone, elle ne peut retenir sa pulsion de parler seule
pour se sentir en sécurité. Elle a peur. Quelqu’un est
en train d’attaquer sa porcherie la nuit et celle-ci doit
défendre ses animaux a tout prix. Mais ce ne sont que
des mots. Elle parle de ses cochons, et de sa peur, et
des assassins. Elle parle. Elle apparait, elle disparait,
et continue de parler. Personne ne sait si elle parle
pour raconter ce qui va arriver, ou si seulement elle
parle. Le spectateur est témoin invisible. Et aussi
cochon en danger. Et tueur de cochons...

Né en 1961 A Buenos Aires (Argentine), Marcelo
Bertuccio étudie la mise en scéne a l'école Taller
Actoral Libre, dirigée par Maria Esther Fernandez, et
la dramaturgie a I'Ecole municipale des Arts drama-
tiques avec, entre autres, Mauricio Kartun. La plupart
de ses ceuvres ont été publiées et mises en scéne.
Dans Oreilles tombantes, groin presque cylindrique, la
parole proche du flow du rap rapporte une foule de
situations. La vision du réel, objective et structurée
selon un systéme complexe d’objets et d'images, ne
cesse d’interroger les ressources de I'imaginaire.

Entretien avec 'auteur

Théme

Il s’agit d’'un monologue que j'ai écrit en 1998 et le
texte est vraiment construit pour étre dit par une
seule voix, il ne permet pas de repérer la présence de
personnages. Depuis 2000, ou j’ai eu 'occasion de le
mettre pour la premiére fois en scéne, et jusqu’a ces
derniéres années, j'ai toujours répété avec la méme
actrice et nous avons tous les deux tenté de trouver
différentes facons d’affronter scéniquement la textua-
lité de la piéce, qui n’est autre qu'une voix sans corps.
Il s’agit d’'une femme enfermée dans un lieu plutét
indéterminé, cela pourrait aussi bien se passer dans
un paysage urbain que rural. Cette femme explique
qu’elle posséde une porcherie ot vivent de nombreux
cochons qui portent un nom et avec qui elle entre-
tient une relation intime. Mais cette femme s’aper-
coit que, depuis quelque temps, un homme est en
train de lui tuer ses cochons. Un homme qu’elle ne
parvient pas a identifier. C’est pour cette raison qu’elle
s’enferme, elle est sur le pied de guerre. Mais cela dit,
aucun élément dans le texte ne permet de définir s’il
s’agit d’'une situation réelle, ou d’'une élucubration.

Métaphore ?

Je ne sais pas si c’est une métaphore, apreés les lec-
tures minutieuses que j’ai réalisées aprés I'écriture —
et j’en ai bien fait six ou sept, toutes différentes —, j’ai
personnellement I'impression que cela a un certain
rapport avec la violence, avec la facon dont nous nous
présentons comme une victime de la violence sans
nous apercevoir que nous sommes parfois nous-




mémes des bourreaux. Il y a quelque chose chez cette
femme qui dégage une dialectique relativement
emmélée victime/bourreau, sur des frontiéres diffi-
ciles a cerner. De son c6té, elle se présente comme
une victime absolue de cet homme, mais on ne sait
jamais lequel des deux est vraiment l'assassin des
cochons.

Réalité et fiction

La dialectique réalité/fiction m’intéresse énormé-
ment, c’est-a-dire comment parvenir a reconnaitre les
éléments fictionnels au sein de la réalité et les élé-
ments réels au sein de la fiction, autant dans 'environ-
nement théatral que dans l'existence elle-méme. Je
suis persuadé que le théatre surgit en permanence.
On ne fait pas du théatre que lorsqu’on travaille & une
piéce, tout est a la fois théatre et réalité, comme si
lon ne pouvait pas vraiment définir dans quel
domaine on se trouve et comment travailler sur la
conscience de cette dualité dans toute sa dimension.

Une voix

La particularité de ce texte, C’est de n’étre qu'un sim-
ple discours. Ce texte n’est qu'une voix sans indica-
tions scéniques et spatiales. Il est impossible de
confirmer si ce qui se passe est vrai, ou si ce sont de
simples affabulations proférées par cette femme.
C’est une voix qui ne parvient pas a s’arréter. Lorsque
je me suis installé & ma table de travail pour écrire, je
ne cherchais rien. Ce travail a pris forme grice a une
image. Une fois, tandis que nous étions en train de
manger avec la troupe de Rafael Spregelburd, une

actrice me dit soudain : « Tout est si moche, au-
dehors. » On ne sait jamais trés bien ce qui déclenche
en nous le besoin d’écrire. Moi, j’ai été impressionné
par cette phrase. Lorsque je suis rentré chez moi, jai
écrit cette phrase en la complétant, sans trop savoir
pourquoi, par: « On est en train de tuer mes
cochons. »

Jai voulu rester fidele a ce qui m’est venu spontané-
ment lorsque j’ai commencé a écrire le monologue.
C’est la premiére fois que j’ai tout écrit en minuscules,
et sans majuscule au début des phrases. Je ne savais
pas a quoi répondait ce choix. Je me suis par la suite
apercu que cela était en rapport avec le fait que la
conscience s’était soudain mise a couler toute seule.
C’est comme si le texte ne commencait pas a un
endroit précis, comme si cette voix était en train de
parler depuis longtemps et qu'a un certain moment,
je m'en étais emparé et que lactrice avait ensuite
assumé ce discours. J'ai trouvé que ce dernier élé-
ment était un signe supplémentaire.

Interprétation

Jai toujours travaillé avec Andrea Vazquez. La pre-
miére mise en scéne, en 2000, était d'une conception
délibérément théatrale. C’était un monologue pré-
senté dans sa spécificité unipersonnelle, avec certains
éléments empruntés aux spectacles de variété. La der-
niére version de la mise en scéne a eu lieu chez
Andrea. Elle recevait les gens avec du maté et du pain
grillé, et tout d’un coup, sans qu’on sache trés bien a
quel moment, elle démarrait son monologue et com-
mengait a raconter les problémes qu’elle rencontrait

avec les assassins de ses cochons... Nous avons
entamé le chemin du retour. A présent, nous tentons
de garder présent 'aspect théatral de la piéce, mais
tout en le questionnant. On assiste 4 une représenta-
tion théatrale qui, d’'une certaine facon, se craquelle
et se brise pour laisser apparaitre la réalité, mais on
ne sait jamais exactement si 'on se trouve du c6té de
la fiction ou de celui de la réalité.

Propos traduits par Serge Mestre, extraits d'un entretien de
Marcelo Bertuccio avec Griselda Gomez pour le journal La
Mafiana, Cordoue (Argentine), 26 aoit 2006 (les 3 premiers
fragments) et d’'un article de Beatriz Molinari pour le journal La
Voz del Interior, Cordoue (Argentine), 26 aouit 2006 (les 2 der-
niers fragments).

L’Enquéte

[...] ENQUETER — v. intr. Rechercher tout ce qui se référe a
un fait, pour vérifier sa réalité ou ses circonstances.
Dans la premiére phase du travail, il faudra enquéter
sur la réalité qui nous contient, afin de pouvoir la
reformuler et construire un monde fictionnel com-
posé des mémes lois que le monde réel. Il faut consi-
dérer que « réel » et « fictionnel » ne sont pas seule-
ment des termes opposés, mais qu’ils font partie d'un
méme objet binaire a I'intérieur duquel il est impossi-
ble de déterminer une frontiére. La « culture »,
comme institution, a besoin d’établir des antinomies,
des limites, des frontiéres, pour organiser, empaque-
ter, classer, éditer, programmer et vendre. Ce sont des
choses qui n’ont pas de pertinence dans le processus
de création et qui ne le favorisent d’ailleurs en rien.
Le créateur doit savoir qu’elles ne le concernent pas.

L'artiste ne peut générer un travail artistique qu’'en
explorant son propre rapport subjectif a la réalité, et
ce rapport doit rejeter la réalité incompléte que les
pouvoirs (tous les pouvoirs) tentent d’imposer
comme une réalité vraie.

Dans un deuxiéme temps, il faudra enquéter sur la
parole déja écrite par le dramaturge, en s’intéressant
au mécanisme d’écriture a la fois conscient et incons-
cient. L'enquéte devra tenter de découvrir si ce que le
dramaturge a consciemment écrit se lit effectivement
sur le papier, et de surprendre également l'auteur a
travers ce qu’a écrit son inconscient.

L'objectif est d’écrire UNE piéce. Peu importe
laquelle. Le théatre n’est pas vraiment fait pour com-
muniquer les opinions, les idées ou les prises de posi-
tion univoques de 'auteur. Le théatre montre une par-
tie de la réalité. Il éclaire les secteurs que la commu-
nauté, a travers les intéréts quelle a créés, n’assume
pas comme faisant partie de sa réalité. Il inaugure des
logiques, qui bien qu’existantes, ne sont pas quoti-
diennement prises en compte, et semblent ne pas
appartenir 2 la réalité, car elles ne répondent pas a la
logique imposée et aux normes en vigueur. Si le théa-
tre parle, il parle de ce dont on ne parle jamais entre
gens « de bien ». Lauteur se méfie de ce qu'on lui
montre, de ce qu'on lui dit ; il sait que toute conclu-
sion est illusoire ; que les étiquettes répondent a des
désirs de domination ; que le bien et le mal, le beau et
lelaid, le conforme et le non conforme, le réel et le fic-
tionnel, sont des concepts absolument antinomiques
- et donc faux —, générés par les modes, les tendances,




par certains chercheurs, par la critique, les ministéres
de la Culture, les éditeurs, les festivals, les écoles :
tous ces lieux qui présentent l'ceuvre artistique
comme une chose achevée, fermée, immobile, et sur-
tout facilement « conceptualisable », « archivable », et
« transformable en objet de consommation rapide. »
C’est cette attitude d’enquéte permanente qui permet
au dramaturge d’éviter les travers pathétiques de
celui qui répéte, y compris sans le savoir, ce que les
pouvoirs ont besoin qu’il répéte, pour étre toujours
plus solidement établis dans la domination de la pen-
sée humaine. [...]
Marcelo Bertuccio
Extrait de D’abord (L'Entrée),
essai traduit par Serge Mestre, paru dans LEXI/textes 11,
Théatre National de la Colline/L'Arche Editeur,
Paris, 2007.
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