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MOI : Je n'arrive pas a parler a Orso.

Je suis intimidée.

Je m’en veux que tout ait si mal commencé.

J’aimerais pouvoir lui dire comme j’ai peur.

J’ai peur qu’il lui arrive encore quelque chose.

J'ai peur que ca soit de ma faute ce qui s’est passé.

J’ai peur d’étre responsable de lui.

J'ai peur de ne pas avoir l’instinct maternel.

J’ai peur de ne pas étre capable d’étre sa Maman.

J’ai peur de ne pas étre a la hauteur.

J'ai peur qu’il soit décgu.

J’ai peur qu’il ne m’aime pas.

J’ai peur qu’on ne rattrape jamais ce moment que nous n’avons pas
vécu quand il est sorti de moi.

J’ai peur qu’il ne me pardonne pas 1l’absence de cette premiére nuit
qu'il a passée dans le froid.

J’ai peur de ne pas savoir le consoler.

J'ai peur de ne pas retrouver la joie et la lumiére.

Géraldine Martineau, Orso et moi



Tenir debout dans la tempéte

ENTRETIEN AVEC GERALDINE MARTINEAU ET
JUSTINE HEYNEMANN

Comment est né Orso et moi ?

Géraldine Martineau - Depuis longtemps,
j'avais envie d'écrire sur la maternité, sans
parvenir a trouver la forme juste. Justine ma
proposé de maccompagner dans l'écriture,
puis de mettre le texte en scéne, ce qui a im-
médiatement ouvert un champ des
possibles: sautoriser a partir d'une expérience
personnelle car elle serait transformée par le
théatre.

Justine Heynemann - Dés les premiéres
pages, jai été frappée du fait que le texte
partait d’'une expérience précise sans jamais
s’y enfermer. Et malgré la violence initiale des
événements, il contenait déja un immense désir
de vie en posant des questions beaucoup plus
vastes : comment naft un lien ? Comment se
construit-il lorsqu'il a été interrompu ? Comment
aimer sans retenir ni enfermer |'autre ?

Comment une histoire personnelle
devient-elle fictionnelle?

G.M. - Il était essentiel de ne pas rester dans
la restitution autobiographique. Orso et
Jonathan sont des personnages de fiction:
leurs noms, leurs trajectoires et certaines
situations ont été inventés. Non seulement
cette distance protége les personnes réelles,
mais elle permet surtout d‘aller plus loin dans
I'écriture.

A certains moments, Orso devient presque
un personnage de conte, un enfant démesuré,
capable de transformer le refuge imaginé par
sa mere en espace de confrontation. La fiction
rend visibles des mouvements intérieurs:

la peur de mal faire, le désir de protéger, la
difficulté a poser des limites, tout ce que I'on
veut transmettre et tout ce que l'on cherche
a ne pas reproduire.

La séparation du couple traverse aussi le
texte. Comment continuer a faire famille?
Comment supporter I'absence de l'enfant,
accepter que le lien se construise désormais
dans la discontinuité? L'imaginaire aussi
permet de regarder autrement ce qui a été
vécu. La mer, le bateau et le naufrage offrent
au personnage la possibilité d'agir,

de construire, de détruire et de recommencer.



La ou le traumatisme avait figé quelque
chose, la fiction remet le récit en mouvement.

La maternité est souvent présentée
comme une expérience naturelle et
heureuse. Pourquoi était-il important
d’en montrer une autre facette?

G.M. - Ecrire ce texte, c’était tenter de rendre
possible la parole de celles et ceux qui ont
traversé une expérience trouble, violente ou
contradictoire, et leur permettre de ne plus
se croire seuls. Parce que les récits de
maternité restent encore trés contraints.
On parle volontiers de I'immédiateté et de
I'évidence de I'amour, de I'accomplissement
ou de la joie, de I'instinct maternel. On parle
beaucoup moins, en revanche, de la solitude,
de la fatigue ou de la difficulté a rencontrer
son enfant. Lorsque la réalité ne correspond
pas a cette image idéale, on peut trés vite
avoir le sentiment d'étre défaillante et la
culpabilité peut &étre immense. Or rien ne va
toujours de soi.

J.H. - Le spectacle interroge trés justement
comment des représentations héritées —

la mere comblée, I'accouchement sans heurt,
la famille qui se constitue avec naturel -

peuvent produire de la violence lorsqu’elles
ne correspondent pas a la réalité. Il montre
aussi la complexité du lien mére-enfant.

En effet, j'ai toujours considéré la meére et
I'enfant comme deux naufragés pris dans une
tempéte, qui tentent de faire corps pour ne
pas sombrer. Mais ce lien salvateur peut aussi
devenir dangereux s’il emprisonne plus qu'il
ne protege.

Est-ce en tout cela que ce récit
comporte une dimension politique ?

J.H.+ La maniére dont une société regarde
les méres, ce qu'elle attend d'elles et ce
qu’elle les autorise a dire est nécessairement
politique. La maternité est souvent renvoyée
a une responsabilité strictement individuelle:
ce serait a chaque femme de savoir, de tenir,
de protéger, d'aimer et de réussir.

Lorsque quelque chose se brise, la mére se
retrouve seule face a son sentiment d‘échec.
Pourtant, mettre un enfant au monde, I'élever
et prendre soin du lien entre adultes et
enfants devraient aussi relever d'une
responsabilité collective.



Pourquoi d’ailleurs vouloir donner
a ce spectacle un souffle épique?

J.H. < Parce que I'épopée ne devrait pas étre
réservée a la guerre, aux conquétes ou aux
grands événements historiques. Donner
naissance a un enfant, tenter de le protéger,
apprendre a vivre avec lui et accepter de sen
séparer constituent aussi une aventure
vertigineuse. La maternité mérite d'étre
racontée comme un vaste récit, sous un
éclairage aussi puissant que celui accordé
aux grandes batailles de I'humanité.

Comment tout cela se construit-il
au plateau?

J.H. - Géraldine traverse les différentes figures
du récit sans chercher la transformation. Elle
porte ce monde depuis son propre point de
vue, comme si les personnages surgissaient
de sa mémoire.

La musique, quant a elle, accompagne le
passage du quotidien vers I'imaginaire,

mais elle donne aussi une présence a ce qui
échappe aux mots. Ulysse Chaffin, qui signe
la création sonore, l'interpréte en direct et
occupe une place entiére au plateau.

Sa présence peut faire naftre une silhouette
ou une image: celle du pére, d'un médecin ou
d‘une figure traversant le souvenir.

Que souhaiteriez-vous que le spectacle
rende possible pour le public?

G.M. - Jaimerais qu’il autorise la parole. Qu’il
permette de reconnaitre une expérience
difficile sans avoir a la justifier ni a la comparer.
Le spectacle ne cherche pas a définir la
maternité, encore moins a parler au nom de
toutes les méres. |l propose un récit singulier,
a partir duquel dautres récits pourront peut-
étre surgir.

J.H. - La piéce ne s’adresse dailleurs pas
seulement aux meres. Elle parle de I'amour,
de la peur de perdre |'autre, de ce que l'on
hérite, de ce que I'on tente de réparer et de la
difficulté a laisser I'autre devenir lui-méme.
Malgré le drame qui la traverse, elle va vers

le soin. Le théatre peut donner une forme

a cette traversée et faire de la solitude une
expérience momentanément partagée.



« I1 existe peu d’expériences physiques plus
intenses, plus intimes et révélatrices que sont
l’acte sexuel, la mort et 1l’accouchement.

Et si la fiction offre un nombre incalculable
de saisissantes scénes de sexe ou de trépas,

je n'en ai pas trouvé beaucoup qui rendent
compte de la souffrance, de la passion

et des défis bouleversants d’une naissance. »

Jean Hegland, Apaiser nos tempétes



« La tempéte embarquait
les cailloux comme
un tigre »

o
Orso, 3 ans



Géraldine Martineau
écriture et jeu

Actrice, autrice et metteuse en scéne,
Géraldine Martineau intégre a dix-sept ans la
Classe Libre du Cours Florent, puis, deux ans
plus tard, le Conservatoire national supérieur
d’art dramatique. A sa sortie, elle travaille
notamment sous la direction de Pauline
Bureau, Véronique Bellegarde, Jean-Michel
Ribes, Valérie Dréville et Catherine Schaub.
Son interprétation dans Le Poisson belge de
Léonore Confino, mis en scéne par Catherine
Schaub, lui vaut le Moliére de la révélation
féminine en 2016.

Paralléelement a son travail dactrice, elle fonde
en 2010 la compagnie Atypiques Utopies
avec laquelle elle développe ses propres
projets décriture et de mise en scéne. En 2018,
elle adapte en alexandrins libres La Petite
Siréne d’apres Hans Christian Andersen
qu’elle met en scéne au Studio-Théatre de

la Comédie-Francaise. Le spectacle regoit le
Moliére du jeune public en 2020.
Pensionnaire de la Comédie-Frangaise de
2020 a 2023, elle y interprete notamment

Lucile dans Le Bourgeois gentilhomme de
Moliere, mis en scéne par Valérie Lesort et
Christian Hecq, ainsi qu’Ellida Wangel dans
La Dame de la mer d’'Henrik Ibsen, dont elle
signe en 2023 |la version scénique et la mise
en scéne.

Elle poursuit son travail dautrice avec L’Enfant
de verre, coécrit avec Léonore Confino et créé
en 2023 dans une mise en scéne d’Alain Batis.
Elle monte ensuite Prima Facie de Suzie Miller
au Théatre Montparnasse. En 2024, elle écrit
et met en scéne L’Extraordinaire Destinée de
Sarah Bernhardt au Théatre du Palais-Royal.
Cette création lui vaut une nomination au
Moliére de la mise en scéne dans un spectacle
de théatre privé en 2025.

En 2025, elle réalise son premier court-métrage,
Dans la chambre, dans lequel elle joue aux
c6tés de Guillaume Gouix. Le film est diffusé
sur France 3 en 2026.



Justine Heynemann
mise en scene

Autrice et metteuse en scene, Justine Heynemann
fonde en 1996 la compagnie Soy Création.
Elle y aborde dabord les grands textes du
répertoire, parmi lesquels Le Misanthrope

de Moliere, Louison d’Alfred de Musset et

La Ronde d’Arthur Schnitzler, avant de se
tourner vers les écritures contemporaines.
En 2007, elle écrit sa premiére piéce, Rose
Bonbon. Avec Rachel Arditi, elle adapte

Les Petites Reines de Clémentine Beauvais,
avant de concevoir Lenny, spectacle musical
consacré a Leonard Bernstein, présenté

au Théatre du Rond-Point avec I'Orchestre
symphonique Divertimento dirigé par Zahia
Ziouani. Elle recoit le prix SACD de la mise en
scene en 2019.

Elle poursuit son exploration de formes dans
lesquelles le théatre dialogue avec la musique
et les écritures du réel. En 2022, elle crée au
Théatre Paris-Villette Songe a /a douceur,
comédie musicale adaptée du roman de
Clémentine Beauvais, puis Cookie d'aprés

les écrits autobiographiques de l'artiste

américaine Cookie Mueller. Avec Rachel Arditi,
elle écrit ensuite PUNK.E.S ou Comment nous
ne sommes pas devenues célébres, librement
inspiré de I'histoire du groupe britannique
The Slits. Le spectacle regoit en 2024 les
Trophées de la Comédie musicale du meilleur
spectacle, de la mise en scéne et du livret,
puis est nommé I'année suivante au Moliere
du spectacle musical.

En 2024, elle adapte avec Rachel Arditi et met
en scéne Culottées, d'aprés la bande dessinée
de Pénélope Bagieu, au Studio-Théatre de la
Comédie-Frangaise.

Artiste associée a I'Espace des Arts — Scéne
nationale de Chalon-sur-Sadne, Justine
Heynemanny crée en février 2026 Olympe(s),
spectacle musical coécrit avec Rachel Arditi
autour d'Olympe de Gouges et de [émancipation
de la parole des femmes qui sera présenté
cet automne a La Scala a Paris. Durant la
saison 2025-2026, elle met également en
scéne La Fille d’lpanema de Suzanne Legrand
au Théatre de la Huchette.



« Je prends 1’eau.
Mais je tiens fermement
la main de mon fils. »

Géraldine Martineau, Orso et moi



