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I. Le projet de mise en scène

Résumé de la pièce

Par les villages se construit autour des retrouvailles de frères et soeur à l’occasion
de l’héritage de la maison familiale. L’aîné, Gregor, a quitté depuis longtemps son village
natal. Il s’est établi en ville et est devenu écrivain. Hans et Sophie, demeurés au village,
mènent une vie beaucoup plus modeste. Trajectoires et conditions sociales opposées,
désirs d’émancipation ou de retour aux sources, tels sont les ressorts de ce que
Peter Handke appelle son “poème dramatique”.
Par les villages est un monde de poésie dans lequel l’auteur, comme son double littéraire
Gregor, évoque les maux et la confusion de la société actuelle. À travers cette
confrontation familiale au coeur d’un petit village d’Europe centrale, Peter Handke 
invite le spectateur à se forger sa propre vision de l’humanité. Pour lui, c’est notre
regard qui crée le réel et, plus encore, les mots qui nous viennent pour le décrire.

Source : Festival d’Avignon
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Entretien avec Stanislas Nordey

Stanislas Nordey a été artiste associé du 67e Festival d’Avignon aux côtés de Dieudonné
Niangouna. À cette occasion il a crée Par les villages dans la Cour d’honneur du Palais
des papes.

C’est la première fois que vous mettez en scène un texte de Peter Handke?
Stanislas Nordey: Oui, même si, dans le passé, j’ai déjà travaillé avec des élèves de
l’École du Théâtre National de Bretagne à Rennes sur certains de ses textes. Peter
Handke fait partie de ma mythologie personnelle. Adolescent, j’ai découvert certaines
de ses oeuvres, comme La Femme gauchère ou L’Angoisse du gardien de but au moment
du penalty. Plus tard, j’ai choisi pour livre de chevet Par les villages. C’est un livre
qui, depuis, m’accompagne dans la vie et auquel je reviens sans cesse. Lorsque Hortense
Archambault et Vincent Baudriller m’ont proposé de devenir l’un des deux artistes
associés de l’édition 2013 du Festival d’Avignon, aux côtés de Dieudonné Niangouna,
j’ai commencé à réfléchir à un texte qui pourrait résonner dans la Cour d’honneur du
Palais des papes et Par les villages s’est alors imposé.

Pourquoi la Cour d’honneur vous est-elle apparue comme “le” lieu de cette création?
Je me suis demandé quel texte valait vraiment la peine, aujourd’hui, d’être partagé
avec deux mille personnes. Le monologue de Hans, dans Par les villages, permet de 
déployer la parole d’un ouvrier devant cette agora qu’est la Cour d’honneur. Je 
souhaite ainsi établir un moment fédérateur – mais pas pour autant consensuel –
dans ce lieu: je crois qu’il y a une possibilité, pour chaque spectateur, de se reconnaître
dans les personnages très divers de la pièce. Il y a une identification qui peut
fonctionner pour chacun des personnages, en partie ou en totalité.

Peter Handke a toujours lutté contre le théâtre “spectaculaire”. La Cour d’honneur
n’est-elle pas justement le lieu du spectaculaire?
Il me semble que parler à ses deux mille spectateurs, c’est paradoxalement comme
parler à un seul d’entre eux. Je souhaite établir une intimité avec le public, même si
ce texte ne touche pas seulement à l’intime, mais est aussi une adresse au monde,
puisqu’il se termine sur cette phrase terrible: “Mais enfin une joie folle me prend à
voir notre corruption à tous. Que l’humanité est abandonnée. Que l’humanité est
abandonnée.” Cette pièce brasse tout: les rapports sociaux, la ruralité, l’urbanisme
destructeur, la famille, l’héritage, le monde qui change, la présence des morts dans le
quotidien… Elle embrasse une époque et les problématiques essentielles auxquelles
l’Homme peut être confronté.

Cette dualité entre l’épique et l’intime ne se double-t-elle pas d’une dualité entre
poétique et politique?
Toute cette oeuvre est un magnifique collage entre ces deux termes. C’est aussi un
collage entre divers styles d’écritures, qui crée des zones d’une grande clarté, 
accolées à des zones de clair-obscur. C’est ce que j’aime dans ce poème dramatique
où se mêlent motifs poétiques et motifs politiques. La fureur de Hans qui parle “des
puissants” a une force décuplée par la poésie de sa langue.

Est-ce la force du langage qui en fait une pièce intemporelle?
L’un des plus beaux moments de la pièce réside dans le passage où Hans, l’ouvrier,
fait le portrait de ses trois compagnons de travail. Sa façon d’en parler les hisse à
un niveau de légende, à un niveau héroïque. À titre d’exemple, l’ouvrier qui construit
un château dans son jardin devient l’égal des grands bâtisseurs de cathédrales de
l’époque médiévale. Ce que raconte Hans est dit avec une langue très simple, même si
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elle est sculptée et travaillée comme l’est celle de l’artiste. Pour Peter Handke, les
ouvriers sont comme des artistes maudits qu’il place au coeur de son poème. Ceux-ci
refusent d’ailleurs d’être définis comme des ouvriers. Hans le dit à son frère: “Malheur
à toi si tu oses décider qui nous sommes, malheur à toi si tu dis qui il est, un mot
d’interprétation et la fête est finie.” Peter Handke va au-delà des apparences pour
atteindre le coeur de l’être et son écriture est le moyen d’atteindre une forme 
d’intemporalité. Cependant, il n’y a pas de sophistication dans son style et son 
écriture n’est pas minimaliste : c’est une écriture qui va “à l’os” même de toute écriture.
Cette pièce est, pour Peter Handke, un élément d’une tétralogie dont les trois autres
parties sont des romans. 

Vous êtes-vous intéressé à ces autres textes?
Il y a un chemin qui s’accomplit aux travers des quatre oeuvres. Avec Par les villages
s’ouvre la dernière étape d’un voyage, d’une quête, d’un retour aux origines qui se
termine près du cimetière, auprès des morts. Les différents textes se superposent
plus qu’ils ne se suivent chronologiquement. À titre d’exemple, le personnage de Nova,
dans le tout premier texte de Par les villages, fait référence à l’”homme d’outre-mer”
qui renvoie directement à Lent Retour, le premier texte de la tétralogie qui se passe
en Alaska. Nous sommes donc constamment accompagnés par cet ensemble d’oeuvres.

Y a-t-il un lien entre cette pièce familiale et votre désir de la faire jouer par des
acteurs, dont vous dites vous-même qu’ils sont votre “famille de théâtre” ?
Il y a, sur le plateau, deux membres de ma “vraie” famille: ma mère, Véronique Nordey,
et l’un de mes neveux. Dans la distribution des rôles, j’ai tenu compte de la structure
de la pièce et pour jouer mon frère, j’ai choisi Laurent Sauvage, qui est, en quelque
sorte, mon frère de théâtre. Pour la soeur, j’ai pensé à Emmanuelle Béart, avec laquelle
j’ai aussi un lien fraternel s’inscrivant dans plusieurs années de travail commun. Les
trois ouvriers sont interprétés par des comédiens qui travaillent régulièrement avec
moi : Raoul Fernandez, Moanda Daddy Kamono et Richard Sammut. [...] Lorsque l’on parle
d’une famille au sujet de cette pièce, il ne faut pas oublier que les parcours des 
membres de cette famille sont des trajectoires très solitaires. Il importe donc de la
faire jouer par des “solistes solidaires”.

Est-ce aussi une pièce sur la solitude ?
Effectivement, c’est une sublime pièce sur la solitude. Le monologue de l’intendante
du chantier, évoquant son devenir lorsqu’elle quittera son travail, est d’une grande
beauté. Il exprime magnifiquement le sentiment de la solitude, mais aussi la prémonition
de cette solitude qui arrive à grands pas. 

Vous parlez de la déesse Athéna en référence au personnage de Nova...
Je pourrais aussi bien dire que le retour au village de Gregor, le frère artiste, est un
peu comme le retour d’Ulysse. Comme les grands textes de la littérature dramatique,
Par les villages est nourri par les tragédies de la Grèce antique. Peter Handke y fait
allusion dans L’Histoire du crayon, précisant que, pour lui, les scènes de son théâtre
doivent se passer “devant” les lieux où se déroule l’action et non “dans” les lieux,
autrement dit : devant le palais chez les Grecs, devant le cimetière chez Handke.

Parlant de cette pièce et de sa tétralogie, Peter Handke dit qu’il voulait “faire
ressurgir toute l’innocence qui était en lui avant d’écrire”. Le thème du retour
vers l’enfance vous intéresse-t-il ?
L’enfant est celui qui va être le continuateur de l’histoire familiale et sur lequel chacun
s’interroge. Mais ce sont surtout Gregor, son frère et sa soeur qui font de
constantes références à leur enfance. Plus que l’innocence de l’enfance, je crois que
c’est le problème de la filiation, de la transmission qui se pose ici. 

6



La symbolique de la mort est également omniprésente dans Par les villages...
Oui, en effet, elle est omniprésente, tout comme le sont les morts, les vivants ainsi
que ce rapport violent qu’ils entretiennent les uns avec les autres. La pièce se termine
devant le cimetière, mais Peter Handke insiste beaucoup dans une didascalie pour dire
que, si la scène se passe devant le cimetière, on ne doit pas voir les tombes, mais
seulement les arbres qui, eux, vivent dans le cimetière.

Les indications de Peter Handke sur le cimetière rejoignent les nombreuses 
didascalies qui parsèment le texte de la pièce. Comment en avez-vous tenu compte ?
Dans toute pièce, si l’on ne prend pas en compte les indications de l’auteur, on est
vite perdu. Les didascalies ne sont pas optionnelles, mais nécessaires. Chez Peter
Handke, il y a une cohérence totale entre le contenu du texte et les didascalies.
Celles-ci sont la trace de quelque chose qui dépasse les simples conseils au metteur
en scène. Elles sont là pour s’ancrer, de manière très forte, dans l’imaginaire de l’acteur.
Elles ne sont pas des injonctions, mais des points d’appui, des avertissements à ne
pas négliger.

Qu’en est-il alors des quatre indications de jeu adressées par Peter Handke aux 
acteurs dans la préface de la pièce : “C’est moi qui suis là. – Tous sont dans leur
droit. – Continuer à jouer après les mots de conclusion. – Ironie fervente.” 
Qu’insufflent-elles au reste du texte ?
Ce sont des indications ouvertes, mais cependant très précises, qui se poursuivent
par deux citations, dont une de Nietzsche où il est question de rythme, de tempo, 
de lenteur. À mon avis, on aurait tort de croire qu’il y a comme du surplace dans
cette pièce. Ce n’est pas rapide, mais ça avance. Je sens comme une trépidation 
colérique entre les mots. Peut-être une accélération, comme un orage qui gronde et
qui explose, puisque l’on est au terme de la tétralogie. Peter Handke n’aime pas la
distanciation que certains acteurs utilisent pour jouer ses personnages et il le dit.
Il préfère une forme d’incarnation qui engage l’acteur. 

La pièce date de plus de trente ans et se veut révolutionnaire aux dires de Peter
Handke qui n’appréciait pas le théâtre qu’il voyait à l’époque. Est-elle encore 
révolutionnaire aujourd’hui ?
Révolutionnaire, je ne sais pas, mais singulière et sans équivalent, certainement. 
La pièce a une théâtralité évidente, tout en échappant aux codes théâtraux du 
XXe siècle. Elle n’est pas déstructurée, elle fonctionne comme un récit sans en être
vraiment un. C’est une synthèse de tous les mouvements historiques du théâtre :
théâtre symboliste, théâtre tragique grec, théâtre-récit... C’est la possibilité d’un
théâtre littéraire à l’oralité étrangement immédiate. Peter Handke est un érudit qui
propose un objet théâtral totalement reconnaissable et, en même temps, totalement
inconnu et complètement mystérieux. C’est, en tout cas, la sensation que j’ai eu en
travaillant sur Par les villages.

Vous dites que la pièce est aussi “un magnifique chant d’amour à la force de l’Art”...
C’est ce qui la rend “hors époque”, intemporelle et qui en fait, sans doute, un classique
qui traversera les siècles. La force incomparable de l’Art est un motif que l’on 
retrouve dans le discours de tous les personnages, même l’intendante du chantier,
même la gardienne du cimetière. Peter Handke décrit les ouvriers comme des artistes
qui manient la glaise. Il n’y a pas de sanctification de l’artiste, mais la certitude que
l’Art est la seule vraie valeur. La force de l’Art peut changer une vie, même la vie de
ceux qui en sont socialement éloignés. En allant encore plus loin, je dirais que Peter
Handke est persuadé que le profane, l’innocent, le candide est celui qui est le plus à
même d’être proche de la révélation artistique. On a le sentiment, pour lui, que la
bourgeoisie est peut-être plus éloignée de l’Art que ces bâtisseurs de cathédrales
ayant construit ces chefs-d’oeuvre de beauté, pour la simple raison qu’ils ont été en
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contact direct avec l’oeuvre réalisée. C’est dans l’extraordinaire discours de Nova,
qui clôt la pièce, qu’éclate cet hymne à la force de l’Art. Ce n’est pas un texte 
démonstratif ou pédagogique, mais un monologue de questionnements mystérieux. 
Il me semble qu’il est question d’immortalité de l’Art dans ce monologue, prononcé
par la figure de Nova devenue comme “un torse posé en haut du mur” du cimetière,
c’est-à-dire au-dessus des morts.

Le regard que porte Peter Handke sur le monde ouvrier est donc très original.
Je dirais même unique et sans aucun rapport, par exemple, avec ce que Brecht a pu
faire en tentant de tout analyser, de tout comprendre, de tout expliciter. Peter
Handke laisse, au contraire, toutes les portes ouvertes, envisage tous les possibles
pour offrir une liberté totale à l’imaginaire du spectateur. Il ne faut pas oublier non
plus que Peter Handke dit avoir eu le désir d’écrire Par les villages après avoir 
entendu une chanson de Jacques Brel, qui parlait des humiliés et des offensés. 
Il voulait ainsi écrire un long chant, un long monologue, avant de fragmenter sa parole.

Le texte est en effet une alternance de dialogues et de monologues. Certains 
monologues ne sont-ils pas construits comme des dialogues entre le personnage et
une sorte de double ?
Cette question du monologue et de sa nature me touche beaucoup, surtout depuis
que je joue le texte de Pascal Rambert Clôture de l’amour, qui se présente comme
deux monologues se répondant, mais que l’auteur définit comme un long dialogue. 
Il me semble que chez Peter Handke, c’est la même chose et qu’il n’y a pas vraiment
de monologues, mais de longs déploiements de parole. Ces monologues s’adressent
toujours à quelqu’un, parfois même au public. La longueur de la réplique ne doit pas
faire oublier cet élément essentiel qu’est l’adresse à l’autre. Il faut tout dévoiler,
aller jusqu’au bout de la pensée, de l’histoire, des sentiments, des frustrations.
Quand la pièce se termine, nous avons le sentiment que tout, en effet, a été dit et
qu’il n’y a rien à ajouter.

En ce qui concerne le public, Peter Handke écrit que, s’il n’est pas là, l’oeuvre 
dramatique n’est que de “l’élucubration d’auteur”.
Si Peter Handke a cru nécessaire d’écrire une pièce, c’est qu’il lui fallait terminer sa
tétralogie par quelque chose qui devait être dit, et non pas seulement lu. Là encore,
Peter Handke reprend, en quelque sorte, les tétralogies grecques avec, comme 
dernière pièce, un drame satyrique dont Par les villages jouerait un peu le rôle.
Comme Pasolini, Peter Handke utilise plusieurs formes d’expression pour témoigner
sans détour, tout en sachant pertinemment que le lecteur de roman est seul dans sa
lecture, alors que le spectateur est entouré de beaucoup d’autres. Dans son poème
dramatique, Peter Handke se dévoile «publiquement». Il a besoin de la présence du 
public pour partager avec lui cette parole, le temps de la représentation.

Vous mettez en scène ce spectacle, mais vous allez aussi l’interpréter en endossant
le rôle d’Hans. Pourquoi ?
Quand Hortense Archambault et Vincent Baudriller m’ont proposé d’être artiste 
associé, je leur ai dit que j’étais à un moment de ma vie où, après avoir été 
essentiellement metteur en scène, j’avais envie d’affirmer davantage mon métier
d’acteur avec d’autres metteurs en scène, comme ce fut le cas avec Wajdi Mouawad,
Pascal Rambert, ou plus récemment avec Anne Théron. Il me paraissait donc juste, en
tant qu’artiste associé, que l’on me découvre sous les différentes facettes qui me
composent. Je voulais affirmer la singularité de ma position d’acteur et de metteur
en scène. Je voulais prendre ce risque d’une double exposition en étant inscrit au
coeur même du projet, à l’intérieur.

Propos recueillis par Jean-François Perrier/Festival d’Avignon
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Un théâtre de parole, l’influence de Pasolini

Stanislas Nordey convoque souvent Pier Paolo Pasolini pour définir son théâtre. Le
metteur en scène a d’ailleurs monté Bête de style en 1991, Calderon en 1993, Pylade
en 1994, puis Porcherie en 1999. En 1968, Pasolini rédige un manifeste pour un théâtre
de parole dans lequel on retrouve des éléments de l’esthétique de Stanislas Nordey.

Manifeste pour un nouveau théâtre

Le nouveau théâtre entend se définir, même banalement et en terme de procès-verbal,
“théâtre de parole”. Son incompatibilité, tant avec le théâtre traditionnel qu’avec
n’importe quel type de contestation du théâtre traditionnel, est donc contenue
dans cette autodéfinition. Il ne se cache pas de se référer explicitement au théâtre
de la démocratie athénienne, quitte à franchir d’un bond toute la tradition récente
du théâtre bourgeois, pour ne pas dire la tradition moderne toute entière du théâtre
de la renaissance et du théâtre de Shakespeare. Assister aux représentations du
“théâtre de parole” avec l’idée d’écouter (d’entendre) plutôt que de voir (restriction
nécessaire pour mieux comprendre les paroles que vous percevez et, partant, les
idées qui sont au fond, les personnages réels de ce théâtre). À quoi s’oppose le
théâtre de parole ? Le théâtre tout entier peut se diviser en deux types : ces deux
types peuvent donner lieu à diverses définitions, selon une terminologie sérieusement
choisie, par exemple : théâtre traditionnel et théâtre d’avant-garde ; théâtre 
bourgeois et théâtre antibourgeois ; théâtre officiel et théâtre de contestation ;
théâtre académique et théâtre de l’underground, etc. Mais à ces définitions sérieuses,
nous préférons deux définitions plus vivantes : a) théâtre de bavardage (et nous 
acceptons là la brillante définition de Moravia), b) théâtre du geste et du cri. 
Précisons tout de suite : le théâtre du bavardage est celui où le bavardage, justement,
se substitue à la parole [...] ; le théâtre du geste et du cri est celui où la parole est
complètement désacralisée, voire détruite au bénéfice de la présence physique pure
(cf. plus loin). Le nouveau théâtre se définit donc théâtre ‘‘de parole’’ par opposition:
au théâtre de bavardage, qui implique la reconstruction d’un milieu et d’une structure
spectaculaire naturaliste, faute de quoi les événements (homicides, vols, ballets,
baisers, étreintes et coups de théâtre) ne seraient pas représentables. Dire “Bonne
nuit” au lieu de “Je voudrais mourir” n’aurait pas de sens parce qu’il y manquerait le
climat (les atmosphères) de la réalité quotidienne ; au théâtre du geste et du cri, 
lequel conteste le premier en faisant table rase de ses structures naturalistes et
en “déconsacrant” ses textes, sans toutefois pouvoir en abolir la donnée (de base)
fondamentale, c’est-à-dire l’action scénique (qu’il exalte, au contraire). De cette
double opposition dérive une des caractéristiques fondamentales du “théâtre de 
parole” : à savoir (comme dans le théâtre athénien) l’absence presque totale d’action
scénique. L’absence d’action scénique implique naturellement la disparition presque
totale de mise en scène – lumière, scénographie, costumes, etc. –, tout sera réduit
à l’indispensable (puisque, nous le verrons, ce nouveau théâtre ne pourra pas ne pas
continuer d’être une forme de rite, et même une forme jusqu’alors jamais expérimentée):
autrement dit, l’illumination et l’extinction des lumières, pour indiquer le début ou la
fin de la représentation. [...] 
[Il faudra donc que l’acteur de théâtre de parole en tant qu’acteur, change de 
nature : il ne devra plus se sentir, physiquement, porteur d’un verbe qui transcende
la culture en une idée sacrée du théâtre : mais il devra tout simplement être un
homme de culture. Donc, il ne devra plus fonder son habileté sur le charme personnel
(théâtre bourgeois) ou sur une espèce de force hystérique et médiumnique (théâtre
antibourgeois) en exploitant démagogiquement le désir de spectacle du spectateur
(théâtre bourgeois) ou en donnant la priorité au spectateur en lui imposant 
implicitement de participer à un rite sacré (théâtre antibourgeois). Il devra plutôt
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fonder son habileté sur sa capacité de comprendre vraiment le texte. Et ne pas être
interprète en tant que porteur d’un message (le Théâtre !) qui transcende le texte :
mais être véhicule vivant du texte lui-même. L’acteur devra devenir transparent sur
la pensée, et il sera d’autant meilleur que, en l’entendant dire le texte, le spectateur
comprendra que l’acteur a compris.]

Pier Paolo Pasolini
Manifeste pour un nouveau théâtre, 1968

http://www.theatreatoutprix.fr/Theatreatoutprix/Pegase/Ecrits/pasolini.htm
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II. Par les villages
poème dramatique de Peter Handke

Clôture d’une tétralogie

En novembre 1983, Claude Régy met en scène Par les villages au Théâtre national de
Chaillot. Armando Llamas, assistant de Claude Régy, rassemble à cette occasion des
notes dans un document non publié intitulé “Autour de Par les villages”.

Une suite, quatre textes
“Peter Handke a écrit quatre textes qui vont ensemble, qui forment une suite. 
À l’intérieur de l’image commune du retour, ils s’amplifient l’un l’autre, se font face,
s’interpellent, déplacent l’angle de vision.
Cette suite s’ouvre avec Lent Retour1, roman, vision magnifiée du paysage dans les
contrées du Grand Nord des Amériques. Un européen, le géologue Sorger, amorce là un
lent retour – du Grand Nord à la côte Ouest des Etats-Unis, de la côte Ouest à la
côte Est, New York, et de là vers l’Europe – c’est le moment où le roman s’achève.
Le deuxième volet est La Leçon de la Sainte-Victoire2, essai. Le narrateur n’est plus
fictif, c’est l’écrivain lui-même, qui, à partir de la peinture de Cézanne, retrouve,
pourrait-on dire, la culture et l’image européennes, et c’est aussi une étude sur le
regard, sur la forme, sur la couleur.
Le troisième volet, Histoire d’enfant3, récit, n’a pas non plus d’enjeu fictionnel ;
c’est en effet le récit – à la troisième personne – de l’histoire de l’enfant de l’écrivain,
ou plutôt de leur vie commune. Le retour en Europe marque aussi les retrouvailles
avec l’enfant, et ce retour provoque tout naturellement le récit.
Le quatrième volet, Par les villages4, poème dramatique, amplifie ce retour dans une
sorte de chant, car on chante le paysage, on chante les formes et les couleurs ; les
voix des personnages, à partir de l’histoire d’une famille, s’ouvrent généreusement
sur l’histoire de la Terre et l’histoire des Hommes.
Un cinquième livre, qui ne fait pas partie de cette suite, Histoire du crayon, est une
sorte de “dramaturgie naturelle” de l’écriture de Peter Handke et, entre autres, de
l’écriture du poème dramatique.”
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2 trad. Georges-Arthur Goldschmidt, Gallimard, 1980
3 trad. Georges-Arthur Goldschmidt, Gallimard, 1981
4 Über die Dörfer est créée en 1981. Le cinéaste Wim Wenders met en scène la pièce en 1982 dans le cadre

du Festival de Salzbourg. Trad. Georges-Arthur Goldschmidt, Gallimard, 1983



Extraits

Par les villages

Nova – [...] Marchez dans la grande plaine où les trous des poteaux s’alignent déjà,
proches les couleurs, lointaines les formes, les couleurs à vos pieds, éclatantes, les
formes dans vos têtes, la force qui vous tire, formes et couleurs vous protègent.
Nos épaules sont là pour le ciel et le courant entre ciel et terre passe par nous.
Allez lentement et ainsi devenez vous-mêmes la forme sans laquelle aucun lointain ne
se découpe : sans contours vous n’en êtes pas les maîtres. Et ne croyez pas aux
montées raides, elles sont une affaire d’humeur – les sommets les plus hauts on ne
peut pas les conquérir, on ne peut qu’y monter en promenade. Entrez dans l’instant
du soleil levant qui sera votre mesure : rien que “le soleil et vous”, et le soleil vous
fait signe de continuer : le soleil aide. La nature c’est la seule chose que je puisse
vous promettre – la seule promesse sûre. En elle, rien n’est “fait de” comme dans le
monde des jouets, où on est toujours obligé de demander : “Et maintenant ?” Elle ne
peut être ni refuge ni issue. Mais elle est le modèle et c’est elle qui donne la mesure :
seulement, il faut la prendre tous les jours. Le papillon jaune est le coeur du bleu du
ciel. La pointe de l’arbre est l’arme libératrice. Soyez convaincus – suivez des yeux la
trajectoire sans projectile – regardez. Les nuages qui passent, même chassés par le
vent, ils vous ralentissent. Quand, par la force du fleuve qui vibre au loin, mon coeur
tressaille en moi, alors seulement j’existe. 

Peter Handke
Par les villages, trad. Georges-Arthur Goldschmidt, coll. “Le Manteau d’Arlequin – Théâtre français et du monde

entier”, Gallimard, 1983, p. 84-85. 

La Leçon de la Sainte-Victoire

[...] Dans un récit que j’avais écrit une décennie auparavant, un paysage, quoique
tout à fait plat, se bombait au-devant du héros, si près de lui qu’il paraissait le 
refouler. Or ce monde de 1974, tout autre immense et concave, qui délivre le corps
du poids qui l’oppresse, à la pensée duquel le corps se libère, ce monde est encore là
devant moi, c’est une découverte qu’il me faut transmettre : les pins parasols, ma
joie à exister, c’est cela la réalité qui compte. Les pins parasols, en tout cas, me 
furent souvent utiles lorsque des entrées de maisons étrangères se bombaient vers
moi, le personnage de ce monde d’avant dût-il perdre contenance et présence d’esprit.
p. 23

[...]

Devant une prairie lumineuse où je me mis aussitôt à penser “paradis terrestre” et où
les taupinières même me parurent, de prime abord, “comme dans le bleu des lointains”,
je me fis comparaître : “En présence de la beauté, ne pense pas toujours à des 
comparaisons avec le ciel. Regarde la terre, plutôt. Parle de la terre ou de ce simple
endroit. Nomme-le avec ses couleurs”.
p. 60 

Peter Handke
La Leçon de la Sainte-Victoire, trad. Georges-Arthur Goldschmidt, Gallimard, coll. “Arcades”, 1985
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Lent retour

Une région ne lui devenait proche que lorsqu’il la dessinait ligne à ligne, de manière
aussi fidèle que possible, sans les schématisations et omissions habituelles de sa 
discipline scientifique – alors, en toute bonne conscience, il pouvait dire y être allé.

[...]

Les premières couleurs dans le paysage comme des objets indépendants : un rouge
gravillon, un bleu bidon à essence, un jaune feuille lancéolée, un blanc tronc à bouleau.
Dans l’herbe, de petites vesses-de-loup éclatées. Ailleurs poussait une tige poilue de
pavot dont la fleur n’était pas rouge, mais d’un merveilleux jaune drap. Les acacias
avaient comme partout des épines sombres et n’étaient que des buissons, au lieu
d’être des arbres. On sentait encore longtemps après dans la main la brûlure des
baies de sureau, plus glacées à l’intérieur que des boules de neige. Le rouge brique
des branches de saule comme une reliure de livre. Brune aussi la peau d’ours frisottée
clouée à un hangar.

Peter Handke
Lent Retour, Gallimard, coll. “Du monde entier”, trad. Georges-Arthur Goldschmidt, 1982, p. 44-45.
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Le poème dramatique

La pièce s’intitule Par les villages : poème dramatique. Ci-dessous, quelques extraits
de L’Histoire du crayon5, carnet dans lequel Peter Handke note sous la forme de
fragments ses réflexions sur l’écriture, et notamment celle du drame, repris dans les
notes non publiées d’Armando Llamas.

Poème dramatique : personne ne doit devenir un caractère ou un type (pas non plus
un archétype). Et pourtant aucun personnage ne doit être échangeable. Chacun doit
être particulier

C’est comme si avec le poème dramatique je franchissais la barrière du dialecte : 
“infiniment doucement”, c’est ainsi que cela doit se terminer. Et le tout ? Quelque
chose qu’il n’y a encore jamais eu et que montre pourtant la tradition mais non pas en
tant que citation

Le poème dramatique doit-il être une fête ? – Non, son caractère de base est d’être
objectif (“elle m’a écrit une lettre...”) ; et parfois ce sera comme une fête et à la fin
solennel (comme devrait être l’histoire de l’humanité.)

“Chez les Grecs la tragédie ne s’est pas encore complètement détachée de l’élément
épique dont elle est née, raison pour laquelle la narration, le récit, sont tellement
prédominants par rapport à l’action” (Grillparzer, 1834), oui, est-ce que l’épique dans
un drame ne serait pas maintenant de nouveau nécessaire pour rendre à nos yeux les
personnages certains et naturellement - donc forcément -, leur donner à eux 
l’assurance par le récit : “Tu te rappelles comme...” ; “Raconte, raconte-moi encore,
raconte-moi encore...”

Dans les drames grecs on s’adresse souvent aux gens rassemblés en évoquant le lieu
d’où ils viennent : “Vous, femmes de Trézène, qui habitez à l’orée du pays de Pélops”

Chacun doit tout dire très en détail et très tranquillement. Éviter le faux laconisme.
(Goethe : le couronnement du drame c’est l’échange de propos, le “discours alterné”
- non pas le dialogue du tac au tac, la technique.)

À la fin du drame, ce sera l’apothéose de l’art, et des êtres humains avec lui ; une
déesse doit faire son apparition et proclamer la consolation, comme jadis : “Il n’est
pas dit que ton espèce et la mienne soient ainsi anéanties...” Oui, des profondeurs de
la terre et des mers (comme Thétis déclara Pelée être dieu), il faudrait retrouver un
parler frais : un spectacle pour les dieux (et de pauvres petits êtres humains)

Dans le poème dramatique les personnages devraient pouvoir s’adresser l’un à l’autre
comme jadis les héros s’adressaient aux dieux : ce serait cela la dramaturgie naturelle,
sans les astuces des dialogues et de l’action du théâtre établi

Ne dis rien si ce n’est dans la colère ou une quelconque autre forme d’enthousiasme :
poème dramatique.

Drame : chacun doit tenir compte de ce que l’autre dit – et pourtant ne doit jamais
y répondre directement en dialogue, de manière technique (une fois encore : échange
de propos au lieu de dialogues)
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Dans le poème dramatique le peuple doit apparaître. Et tout devrait en arriver à ceci,
pouvoir dire : “Écoute, je t’aime”

Poème dramatique : les portails de la guerre doivent être fermés – “il faut essayer”
une voie nouvelle, là où on parle du poète “en tant que vainqueur”

De tous les Tragiques, Eschyle me paraît le plus accompli : pas d’intrigue, rien que la
force du verbe, drame pur

Chez Eschyle exactement le rythme d’un negro spiritual : “lamentez-vous avec moi –
nous nous lamentons avec toi”, etc.

Trop de bavardages de famille partout ; évite les bavardages de famille. Fais parfois
entrer en scène les membres de la famille comme des amis, puis comme des ennemis,
puis comme des inconnus

Le drame veut dire : tous ont raison – autrement ce ne serait pas un drame mais une
histoire d’horreur
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Le modèle de la tragédie

Dans une autre interview qu’il a accordée à Angela De Lorenzis, Stanislas Nordey
évoque le lien qui unit Par les villages à la tragédie grecque. 

Stanislas Nordey - Cette pièce est parsemée surtout de références à la tragédie
grecque. Au moment d’écrire Par les villages, Handke a d’abord étudié les structures
du théâtre grec, exactement comme l’avait fait Pasolini pour Pylade. D’où l’étroite
parenté entre ces deux dramaturges qui sont mes deux auteurs d’élection. Handke
s’inspire essentiellement du théâtre antique : l’opposition de Gregor et Hans rappelle
celle des deux frères d’Antigone, Etéole et Polynice, qui s’entretuent pour le trône
de Thèbes ; l’Intendante rappelle le personnage du veilleur des tragédies grecques ;
les trois ouvriers, Anton, Ignaz et Albin forment le choeur. C’est pourquoi ils psalmo-
dient, comme c’était le cas dans les stasima (vers chantés) qui clôturaient les épi-
sodes des tragédies antiques. Quant aux retrouvailles de Gregor et de sa soeur
Sophie, elles rappellent le retour d’Oreste au palais des Atrides, où il retrouve sa
soeur Électre, alors que le personnage de Nova est calqué sur les apparitions de la
déesse Athéna. De l’Odyssée reste une trace mineure, même si Par les villages
représente le dernier volet d’une “suite” (Handke refuse le terme pompeux de 
tétralogie) de quatre personnages. Or, Lent retour, La leçon de la Sainte-Victoire,
Histoire d’Enfant et Par les villages sont comme les étapes d’un voyage initiatique
qui, de l’Alaska, conduit le protagoniste jusqu’en Europe, en passant par l’Amérique.
En ce sens, Par les villages représente le retour de Gregor à Ithaque. 

Stanislas Nordey
Entretien avec Angela De Lorenzis in Cahier programme de Par les villages, pour les représentations à La Colline

du 5 au 30 novembre 2013
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La dramaturge Heinke Wagner poursuit, avec son ouvrage La mission théâtrale de
Peter Handke, cette réflexion sur l’influence de la tragédie grecque dans Par les villages.

La nouvelle “tragédie” de Peter Handke, Par les villages fait [...] explicitement 
référence à la tragédie grecque par rapport à son contenu : une histoire de famille ;
par rapport à l’action : un moment de décision ; par rapport à ses personnages : les
“héros”, et à l’expression : le retour d’une écriture chorale [...]. Les longues 
“répliques-récits” des personnages sont adressées au public et aux autres personnages
sur scène, portées par le chant et des “récitatifs”, des litanies, de longues 
“montées” de la parole, investis d’une tendre lenteur. [p. 176]

Par les villages reste une tragédie, de par les moyens formels (choeur, protagonistes,
hymnes, lamentations, prières – la parole, structuration) d’inspiration grecque, mais
aussi par son art du constat : l’affrontement de raisons différentes, d’égale valeur,
transcendé seulement à la fin par un “troisième terme” qui est “tout autre”, qui
propose enfin un autre esprit de résistance où immanence et transcendance, à 
l’instar des préceptes bouddhiques, ne s’opposent plus, mais se rejoignent dans
l’exaltation de la vie, de l’ici-maintenant, de la coexistence des “raisons”. [p. 212]

Par les villages marque une étape importante dans la progression des oeuvres 
dramatiques de Peter Handke : c’est la première fois que le sujet sort vainqueur du
combat avec les possessions intérieures ou extérieures et qu’il est donné dans sa
(possible) plénitude d’être, en dépit des différents pouvoirs qui s’acharnent sur lui
et le menacent d’anéantissement. Le discours de Nova est un manifeste d’humanisme
qui propose le modèle (utopique) de la création, de l’art dans sa valeur politique et
spirituelle, et du détachement aux résonnances bouddhiques. Il prend racine dans la
capacité de transformation, dans la pratique du décalage et du renouvellement, dans
une foi sans contenu dogmatique. [p. 211]

Heinke Wagner
La mission théâtrale de Peter Handke, Peter Lang Editions, Publications Universitaires Européennes, 2003
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Photos des mises en scène

Première mondiale, mise en scène Wim Wenders (1982)

Archives Festival de Salzbourg

Mise en scène de Claude Régy au Théâtre national de Chaillot (1983)
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Mise en scène de Stanislas Nordey à Avignon (2013) © Élisabeth Carecchio
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III. Variations autour de la pièce

Le retour au pays

Gregor est de retour dans son pays, dans sa vallée. Au loin, un chantier. Devant, l’abri
des ouvriers, la baraque de l’Intendante. Les ouvriers arrivent du chantier, et parmi
eux, Hans, le frère de Gregor.

Hans : Je t’ai reconnu de loin à ta façon de te tenir. Ce que les parents disaient de
toi on peut toujours le dire : “Il a l’air de regarder comme s’il ne comprenait rien.”
Mais je sais bien que ce n’est pas vrai. Peu de choses t’échappent. Tu es malin. Ce qui
arrive tu l’as déjà pensé. Je ne savais jamais où j’en étais avec toi. Tu m’as battu
dans tous les jeux. Tu n’étais pas un tricheur, mais pour nous, ton frère et ta soeur,
tu as été, en général, un vainqueur cruel. Chaque fois tu restais là, assis, en vrai
vainqueur. Tu ne nous as jamais dominés avec grâce, comme il convient, pour qu’on
puisse admirer une victoire, car notre proverbe le dit bien : il faut qu’une bonne 
victoire rende le vaincu joyeux. Non, à nous, les perdants, tu n’as presque jamais
épargné la honte. À moi, ça ne me faisait pas grand-chose, mais à notre soeur, si : 
elle ne pouvait pas perdre. À la moindre défaite elle n’était plus en état de jouer et
dans sa rage elle pleurait, elle braillait même, et toi tu te moquais d’elle. Tu te 
souviens comme elle s’enfermait parfois, et toi, tu ne pouvais pas t’empêcher de la
suivre et de continuer à te moquer d’elle devant sa porte fermée ? Et tu étais
comme ça dans le jeu seulement ? Non, c’était comme ça en toutes occasions. Quand on
aurait eu besoin de toi, souvent tu n’étais pas là. Les parents s’en sont toujours
plaints : Il n’est que pour lui, et il ne veut rien savoir de personne. Il est plein de
compassion, et pourtant, à la longue, il ne peut pas souffrir les faibles. Puis tu faisais
un éclat et là tu étais vraiment notre frère. Regardez-le, c’est notre frère – disions-

nous. Il est un peu différent de nous et tout de même il est des nôtres. Il est
comme nous et il ne nous oubliera jamais. Personne ne voulait croire que tu viendrais ici,
dans ce désert. Et maintenant, tu es là. 
[...]
Rarement, je sentais qu’il nous aimait bien. C’est une fois loin qu’il fut bon pour nous.
Il nous saluait dans ses lettres et même prenait part à ce qui nous arrivait. Il m’a
fallu du temps pour m’en apercevoir : Il aurait voulu que nous soyons pareils à lui. 
Il était seul et se prenait pour la mesure des choses. Mais nous, nous sommes autres.
Je suis un ouvrier. Manger ce qu’il mange, boire ce qu’il boit, je ne cours pas après.
Souvent on me demande si je l’envie, et ma réponse est que je suis satisfait d’être un
ouvrier. Et pourtant vous pouvez lui faire confiance. Il n’est pas venu on ne sait d’où
avec un magnétophone vous voler l’histoire de votre vie et le secret. Peut-être a-t-il
une autre façon de vous écouter. Et il est des nôtres, il se gratte aux mêmes endroits.

Peter Handke
Par les villages, trad. Georges-Arthur Goldschmidt, coll. “Le Manteau d’Arlequin – Théâtre français et du monde

entier”, Gallimard, 1983, p. 25
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Dans l’Odyssée, Ulysse, de retour à Ithaque, doit délivrer son pays, son palais et 
Pénélope des prétendants. La déesse Athéna déguise Ulysse sous les traits d’un
vieux mendiant. Il est reconnu par sa nourrice Euryclée.

Euryclée : “[...] Répondant aux désirs de la fille d’Icare, la plus sage des femmes,
j’accepte, de grand coeur, de te laver les pieds, autant pour toi que pour Pénélope
elle-même, car une grande angoisse a levé dans mon coeur ! Veux-tu savoir pourquoi ? 
je m’en vais te le dire ! j’ai vu venir ici beaucoup de malheureux ; mais je n’ai jamais vu
pareille ressemblance de démarche, de voix, de pieds, avec Ulysse !”
Ulysse l’avisé fit cette réponse : 
Ulysse : “Tous ceux qui nous ont vus, de leurs yeux, l’un et l’autre retrouvent entre
nous la même ressemblance ; mais qui peut parler, ô vieille ! mieux que toi ?”
Il dit, et s’apprêtant à lui laver les pieds, Euryclée s’en fut prendre un chaudron
scintillant, y mit beaucoup d’eau froide, puis ajouta l’eau chaude. Ulysse était allé
s’asseoir loin du foyer, en tournant le dos à la lueur, car son âme, soudain, avait cru
que la vieille, en lui prenant le pied ne vit la cicatrice qui révélerait tout.
Or, à peine à ses pieds pour lui donner le bain, la vieille reconnut le maître à la blessure
qu’en suivant au Parnasse les fils d’Autolycos, Ulysse avait jadis reçue d’un sanglier à
la blanche défense.
[...]
Or, du plat de ses mains, la vieille, en le palpant, reconnut la blessure et laissa tomber
le pied dans le chaudron ; le bronze retentit ; le chaudron bascula ; l’eau s’enfuit sur
le sol... L’angoisse et le bonheur s’emparaient de la vieille ; ses yeux se remplissaient
de larmes et sa voix défaillait.”

Homère
Odyssée, chant XIX, Les Belles Lettres, “Classiques en poche”, p.133-139
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Jean-Luc Lagarce, qui a vu la mise en scène de Claude Régy en 1983 a nommé sa maison
d’édition Les Solitaires intempestifs en référence au dernier monologue de Nova 
dans Par les villages : “On ne peut pas renoncer; ne jouez donc pas les solitaires 
intempestifs.” Dans Le Pays Lointain, sa dernière pièce parue en 1995 qui est une 
réécriture de Juste la fin du monde, Louis revient dans sa famille et retrouve sa
mère, son frère Antoine et sa soeur Suzanne. Il raconte son arrivée tôt le matin, au
buffet de la gare, quand son frère intervient.

Antoine. - [...]
Tu es comme ça,
S’il y a bien une chose – non, ce n’est pas la seule ! – s’il y a bien une chose que je
n’ai pas oubliée en songeant à toi, c’est tout cela, ces histoires pour rien, des 
histoires, je ne comprends rien.

Tu ne disais rien.
Vous buviez votre café, tu devais boire un café et tu avais mal au ventre parce que
tu ne fumes pas et que les endroits comme celui-là, tôt le matin, je le sais mieux que
toi, les endroits comme celui-là puent la fumée et donnent envie de dégueuler,
avec la fumée qui te descend dessus et te donne mal à la tête et aux yeux.
Tu lisais le journal, tu dois être devenu ce genre d’hommes qui lisent les journaux, des
journaux que je ne lis jamais – parfois assis en face de moi, je vois des hommes qui 
lisent ces journaux et je pense à toi et je me dis, voilà les journaux que doit lire mon
frère, il doit ressembler à ces hommes-là, et j’essaie de lire à l’envers et puis aussitôt,
j’abandonne et je m’en fiche, je fais comme je veux ! – 
tu essayais de lire le journal, parce que, le dimanche matin, au buffet de la gare, tu
as tous les gosses qui sont allés faire la fête et ils font du bruit et ils continuent à
s’amuser et toi, dans ton coin, tu ne peux même pas lire, te concentrer sur ta lecture
et la fumée des cigarettes te donne juste envie de repartir, c’est à cela que tu
penses, point.

[...]

Tu ne te disais rien, je sais, je te vois.
Tu ne te disais rien, tu ne pensais pas que tu me dirais quelque chose, que tu me dirais
quoi que ce soit, ce sont des sottises, tu inventes. C’est là, à l’instant, tu m’as vu,
et tu as inventé tout ça pour me parler. Tu ne te disais rien parce que tu ne me
connais pas, tu crois me connaître mais tu ne me connais pas, tu me connaîtrais parce
que je suis ton frère ? Ce sont aussi des sottises, tu ne me connais plus, il y a longtemps
que tu ne me connais plus.
tu ne sais pas qui je suis, tu ne l’as jamais su, ce n’est pas de ta faute et ce n’est
pas de la mienne, non plus, moi non plus je ne te connais pas
- mais moi, je ne prétends rien – 
on ne se connaît pas
et on ne s’imagine pas qu’on dira telle ou telle chose à quelqu’un qu’on ne connaît pas.
Ce qu’on veut dire à quelqu’un qu’on imagine, on l’imagine aussi, des histoires et rien
d’autre.

Ce que tu veux, ce que tu voulais, tu m’as vu, et tu ne savais pas comment m’attraper,
comment me prendre
- vous dites toujours ça, “on ne sais pas comment le prendre” et aussi, je vous 
entends, “il faut savoir le prendre”, comme on le dit d’un homme méchant et brutal – 
tu voulais m’attraper et tu as jeté ça,
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tu entames la conversation, tu sais bien faire,
c’est une méthode, c’est juste une technique pour noyer et tuer les animaux, mais
moi, je ne veux pas, je n’ai pas envie.
Pourquoi tu es là, je ne veux pas le savoir, tu as le droit, c’est tout et rien de plus,
et ne pas être là, tu as le droit également, c’est pareil pour moi. Ici, d’une certaine
manière, c’est chez toi et tu peux y être chaque fois que tu le souhaites et encore,
tu peux en partir, toujours le droit, cela ne me concerne pas. Tout n’est pas 
exceptionnel dans ta vie, dans ta petite vie, c’est une petite vie aussi, je ne dois
pas avoir peur de ça, tout n’est pas exceptionnel, tu peux essayer de rendre tout
exceptionnel, mais tout ne l’est pas.

Jean-Luc Lagarce

Le Pays lointain, Les Solitaires Intempestifs, 1999 (1re édition 1995), p. 128-130
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Ceux que personne ne voit

Gregor vient de retrouver son frère Hans sur son chantier. Hans lui présente ses
collègues ouvriers, le “peuple des charpentiers”.

Hans
[...]
(À l’adresse de Gregor :) Malheur à toi si tu dis qui il est ! Malheur à toi si tu oses 
décider qui nous sommes ! Un mot d’interprétation – la fête est finie. La solennité de
la fête, c’est d’inventer l’énigme. Nous les exploités, les offensés, les humiliés, peut-

être sommes-nous le sel de la terre. Mais aussi on se lève souvent la nuit, on aime 
pisser dans le béton frais. De temps à autre, du coin de l’oeil, nous voyons la rotation
des étoiles. Les serveuses, nous les appelons : “Viens ici ou je te mords.” Nous nous
faisons la soupe avec des cubes de concentré sur les réchauds électriques. Le soir,
nous chaussons nos lunettes et nous étudions les Saintes Écritures. Quand nous 
embrassons des femmes inconnues qui refusent, nous n’y arrivons pas. Quand nous
sommes témoins à des mariages nous mettons des cravates. Nous tombons des 
échafaudages et nous nous cassons les deux talons. On nous donne des primes 
d’éloignement, de danger, de saleté et l’hiver on tue le cochon. Nous sommes 
mutuellement parrains de nos enfants et porteurs de nos cercueils. Mais nous ne
sommes pas amis. Nous sommes couchés chacun de notre côté, le visage contre la
cloison de planches, et toute la nuit nous sentons la respiration du collègue, qui de
l’autre côté, est couché comme nous, le visage contre la cloison. Le matin de bonne
heure, à la première sonnerie du réveil, sans un “bonjour”, nous allumons la lumière et
la radio et nous grillons la première cigarette en caleçon, nous grattons les fleurs de
glace à la fenêtre, maudissons le vent du nord, le sol gelé, la neige, et buvons le 
Nescafé. Dès le milieu de la semaine, nous commençons à nous agiter et nous essayons
de nous masturber, mais par ici le vent est trop froid. Les après-midi, c’est ce qu’il y
a de plus long dans la journée de travail, nous pensons à notre seul ami, qui a eu un
accident ou est parti pour l’étranger ; nous souhaitons la mort aux collègues et 
devenons toujours plus inattentifs à nos gestes et mourons peut-être nous-mêmes. 
À la maison, nos enfants nous trouvent devenus trop bêtes; quand nous arrivons,
nous ne supportons plus leurs voix ni leurs mouvements et nous les envoyons se 
coucher avant l’heure ; puis nous nous agenouillons sur le lino de cuisine devant nos
femmes et nous appuyons nos têtes contre elles et leur parlons de notre haine 
indéfectible de toute éternité pour tous ceux qui sont au-dessus de nous et de la
solitude sans fin ; nous pleurons tout notre soûl et prenons le chemin de l’auberge. 
Il faut tenir encore quelques dizaines d’années, c’est ce que nous nous répétons
tous les jours. Il faudra attendre encore un certain nombre de rotations de la Terre
sur elle-même avant qu’on ne puisse aller enfin – impossibles à licencier – de la maison
à l’arbre, de l’arbre à la maison, du chemin au village, et du village, enfin, à la maison.
Il nous faudra montrer quelques lésions et mutilations de plus pour que le mot 
“simulateurs” ne tombe plus. Quelques années, quelques dizaines d’années. Même si
nous ne sommes pas amis – nous attendons ensemble et ne cessons d’être des
énigmes, et personne parmi vous, pilleurs d’opinions et de comportements, ne nous
voit. Nous sommes les silhouettes qui traversent les champs dans le lointain, les
contours dans les autocars long-courriers qui roulent à travers la plaine de neige.
Nous remplissons de nos visages d’ombre les wagons du métro par trains entiers, et
dans les courbes nous nous perdons de vue.

Peter Handke
Par les villages, trad. Georges-Arthur Goldschmidt, coll. “Le Manteau d’Arlequin – Théâtre français et du monde

entier”, Gallimard, 1983, p. 33-34
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Dans sa pièce Gibiers du temps, Didier-Georges Gabily suit le parcours de Thésée, 
libéré des Enfers et évoluant dans le monde d’aujourd’hui à la recherche de Phèdre
qui “l’attend”. Dans son errance, il croise différents personnages, fantômes des
temps anciens à la dérive, figures contemporaines désoeuvrées et enragées. L’auteur
donne une voix à ceux qui n’en n’ont pas, plus, ceux que l’on entend que trop rarement...

Choeur. Et c’est ce que nous sommes, nous, que nul ne salue pour son rang – Hi ! – Nus
– Hi ! – Est-ce que ces messieurs voudraient bien me saluer pour mon rang – Je suis la
lune et je voudrais bien qu’on me salue pour mon rang – Je suis un ancien ouvrier 
agricole, fabricant de fruits et de légumes, de par mes bras et mon souffle, et mon
labeur, et je voudrais bien qu’on me salue pour mon rang – Je suis un maître de fabrique
au chômage de longue durée, et je déteste ce qui se dit ici, mais je voudrais bien
qu’on me salue pour mon rang – Je suis le mangeur de pois, l’ignorant qui programme
ton désert, et je voudrais bien être salué pour mon rang – Hi ! – Je suis la videuse de
sardines en boîte et il n’y a plus de mains pour ce que fait la machine à vider les 
sardines en boîte, regarde mes mains imbéciles – Hi ! – C’est le strip-tease intégral, ô
– O – Tu vois, on peut y aller encore, on peut t’accompagner encore – O, le geindre
qui est notre parole pour cette nuit. 

Didier-Georges Gabily
Gibiers du temps, Actes Sud-Papiers, 1995, p. 146
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Dans son roman La Centrale, Élisabeth Filhol raconte le quotidien des ouvriers intérimaires
du nucléaire.

“Vous vous sentez comment aujourd’hui ? – Aujourd’hui, ça va.” Il n’est pas dupe. 
Personne n’est dupe mais chacun joue son rôle, à la place qui est la sienne et en
conscience. Mon travail à moi, c’est de tout faire pour le garder. Si je me sens bien ?
oui. J’ai peut-être accusé le coup hier soir, un petit coup de mou, mais ça va mieux.
La vérité, c’est que je me serais bien couché en rentrant, mais par correction vis-à-

vis de Jean-Pierre, je ne l’ai pas fait. J’explique qu’on partage à deux la caravane, lui
travaille de nuit, moi en général le matin, on s’arrange comme ça.
Donc je ne l’ai pas fait. Pour passer le cap, on s’est assis dehors sous l’auvent, et on
a bu une bière. Disons deux bières, mais pas plus. Et quand j’ai voulu me lever, le coup
de massue. La tête explosée, et plus rien dans les jambes. On a du mal à l’admettre, le
corps encaisse, digère, jusqu’à un certain point. Est-ce que j’ai franchi la limite ?
Vingt millisieverts. Je devrais lui poser la question. Je sais que ma santé le préoccupe.
Je sais surtout que pour la fiche d’aptitude – une visite et un tampon tous les six
mois - , ça peut se jouer à pas grand-chose et que des types comme lui, un peu sérieux,
au moindre doute, ils n’hésitent pas à vous mettre hors circuit. [...]
“Racontez-moi votre travail.” Il a reculé sa chaise. Il tourne l’écran vers moi à
contre-jour, il sélectionne le fichier prestataires, puis saisit son identifiant et mon
numéro matricule. Par où je commence ? si j’aime ou non, et comment j’en suis arrivé là ?
on réfléchit dans ces cas-là, on pense par ajustements. J’interviens à l’ouverture des
générateurs de vapeur. Pour l’ouverture, on n’a pas besoin de porter la tenue 
complète. La contamination est à l’intérieur. J’explique qu’on fait équipe à trois ou
quatre. On se relaie pour poser les plaques qui assurent l’étanchéité avec le circuit
primaire, comme ça, quand les collègues remplissent la piscine pour décharger et 
recharger la cuve en combustible, l’équipe qui contrôle les tubes du générateur est
au sec et peut intervenir. À la fin du chantier, ils vidangent la piscine. On dépose les
plaques avant la remise en eau définitive des circuits. Beaucoup n’aiment pas ce 
travail. Ils le font une fois, deux fois, et on ne les revoit plus. À cause du circuit
primaire. Ils disent que c’est trop dangereux. Effectivement, c’est dangereux, mais
il faut bien le faire, et quand on accepte ce genre de contrat, des missions on en
trouve partout. Vous franchissez le seuil d’une agence, et c’est signé. Les agences
d’intérim poussent autour des centrales comme des champignons, après des mois de
galère on se laisse prendre par la facilité : vous entrez, c’est signé.

Élisabeth Filhol
La Centrale, POL, 2010, Folio, 2011, p. 21-24
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Dans Ouvrière, Franck Magloire raconte le parcours de sa mère, ouvrière pendant
trente ans à l’usine Moulinex.

Ces dernières trente minutes avant d’entrer dans l’usine que certaines d’entre nous
appellent la taule sont à moi, et j’y tiens... oh ! bien sûr, pas une de plus ni une de
moins, je ne veux surtout pas être en retard, je ne l’ai jamais été en trente ans...
sauf peut-être une fois, à cause d’un accident sur le viaduc de Cadix qui enjambe le
canal et relie les quartiers HLM au périphérique vers Paris... une femme s’était 
encastrée dans la rambarde métallique... ce jour-là, la chaussée n’était pourtant pas
glissante, et la circulation pas plus chargée qu’à l’habitude... sans doute s’était-elle
rendormie au volant... au début, cette tragédie ne m’avait pas réellement affectée,
elle m’avait presque paru normale... j’ai un peu honte, je le confesse maintenant, mais
cet incident devait advenir fatalement... j avais mis mes feux de détresse, j’attendais
derrière, masquée par le camion des secours, en tête du cortège des voitures qui me
suivaient tout en clignotant... quand nous avons été autorisés à le dépasser, le corps
de cette femme avait déjà été recouvert d’une bâche jusqu’aux chevilles... 
de voir furtivement cette masse inerte qui me semblait s’être simplement assoupie
et emmitouflée sous une ouverture, égoïstement j’ai pensé à moi, moi qui aurais pu
être à sa place, en retard et encore groggy de sommeil j’aurais accéléré et hop ! plus
rien, noir... dans l’urgence les secouristes n’avaient pas pris soin de ramasser une de
ses chaussures qui gisait sur le sol et qui avait dû être violemment arrachée sous le
choc... j’ai figé mon regard plusieurs secondes sur elle, et si je ne parvenais pas à 
reconnaître avec exactitude en quelle matière elle était faite, je devinais facilement
à son bout rond typique et à son épaisseur matelassée ce à quoi elle pouvait servir...
je trouvais indécent qu’elle ait dû mourir avec de telles chaussures à ses pieds, non
pas tant parce que je revendiquais une quelconque lubie d’élégance féminine, mais
surtout parce qu’elle se rendait sur son lieu de travail avec ses chaussures d’atelier
aux pieds...
Beaucoup de mes collègues, dont certaines de mes amies, viennent au boulot, elles
aussi, chaussées de leurs sabots de sécurité et cintrées dans leur blouse déjà 
boutonnée... coût l’attirail porté parfois une bonne heure avant, en comptant la
route à faire... pour gagner du temps au vestiaire, pour ne pas être en retard aussi,
et chaque fois, je revois la chaussure de cette femme sur la chaussée... ce n’est pas
le spectre de la mort qui me glace, l’âge aidant, je l’ai apprivoisée, et nous serons
toutes emportées à plus ou moins brève échéance... abrégées chacune de sept à dix
ans dans tous les cas, à considérer les chiffres... cette différence d’espérance de
vie court irrémédiablement entre nous et ces femmes qui sont cadres... je tiens ça
d’une militante cégétiste que j’ai bien connue, elle aimait à citer les statistiques de
classes qu’elle trouvait en fouinant dans les bouquins, avant d’en faire partager tout
l’atelier sur ses tracts collés copieusement sur le tableau d’affichage à l’entrée... sans
effets apparemment... alors cette façon qu’ont certaines de mes collègues de 
devancer le temps, d’endosser l’heure finale nui les tue un peu plus chaque jour...
elles naissent, vivent, meurent Moulinex... les chaussures aux pieds, la corne aux
mains, le nylon à leurs débuts le coton doublé désormais, à même le torse, sans 
maquillage ni apprêts pour beaucoup... déjà en tenue de travail, elles se fondent dans
le moule de l’usine, la prolongent de chez elles à la boîte, de la boîte à chez elles, sur
l’ensemble du trajet... pour le moment, pour moi, ces trente minutes de répit où je
n’ai pas enfilé la moindre fonction, je ne suis pas encore ouvrière...

[...]

Sur les abords du périphérique, il est encore tôt mais déjà les enseignes des magasins
que je fréquente parfois les week-ends s’allument, celles que je peux apercevoir de
ma chambre à coucher sont même restées en éveil toute la nuit durant, celles des 
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hypermarchés, des magasins d’ameublement en kit, des foires-à-tout qui inondent la
plaine de tôle et de lumière artificielle au-delà du viaduc... les camions s’activent, et
les marchandises sous film et montées sur palettes sont déchargées par des hommes
en bleu de travail, le visage violacé par le froid matinal... tout semble procéder d’un
camaïeu de bleus, à l’image de la nuit qui se délave en un mauve... je trouve la scène
risible, pensant au calme, au ciel, à la couleur d’une chambre d’enfant mais non, là, ce
sont le froid, les entrepôts, les salopettes qui retiennent les saletés... passent ces
trente minutes, je ne regarde même plus les panneaux indicateurs, je prends les
ronds-points machinalement, je connais la route par coeur... elle est loin cette première
fois... comme toutes mes premières fois, où je revenais du bal du village tard dans la
nuit, où je faisais l’amour dans la petite chambre du premier étage sur un lit de fleurs
et sans le savoir, où je posais mon regard partout avec un mélange d’inquiétude et
d’excitation en traversant le coeur de la ville pour être embauchée définitivement à
sa périphérie... loin le scintillement du centre, les noceurs et autres bâtisseurs de
rêves qui se sont éteints à cette heure du petit jour...

Franck Magloire
Ouvrière, Éditions de l’Aube, 2002, p. 33-43
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IV. Chansons

Par les villages commence avec deux phrases en épigraphe : l’une de Nietzsche, l’autre
d’une chanson du groupe Creedance Clearwater Revival. Le texte est ainsi émaillé de
références diverses et a été également inspiré en partie, aux dires de l’auteur,
d’une chanson de Jacques Brel.

Jaurès, de Jacques Brel (1977)

Ils étaient usés à quinze ans
Ils finissaient en débutant
Les douze mois s’appelaient décembre
Quelle vie ont eu nos grand-parents
Entre l’absinthe et les grand-messes
Ils étaient vieux avant que d�être
Quinze heures par jour le corps en laisse
Laissent au visage un teint de cendres
Oui notre Monsieur, oui notre bon Maître

Pourquoi ont-ils tué Jaurès?
Pourquoi ont-ils tué Jaurès?

On ne peut pas dire qu’ils furent esclaves
De là à dire qu’ils ont vécu
Lorsque l’on part aussi vaincu
C�est dur de sortir de l’enclave
Et pourtant l’espoir fleurissait
Dans les rêves qui montaient aux cieux
Des quelques ceux qui refusaient
De ramper jusqu’à la vieillesse
Oui notre bon Maître, oui notre Monsieur

Pourquoi ont-ils tué Jaurès?
Pourquoi ont-ils tué Jaurès?

Si par malheur ils survivaient
C’était pour partir à la guerre
C’était pour finir à la guerre
Aux ordres de quelque sabreur
Qui exigeait du bout des lèvres
Qu�ils aillent ouvrir au champ d’horreur
Leurs vingt ans qui n’avaient pu naître
Et ils mouraient à pleine peur
Tout miséreux oui notre bon Maître
Couverts de prèles oui notre Monsieur
Demandez-vous belle jeunesse
Le temps de l’ombre d’un souvenir
Le temps de souffle d’un soupir

Pourquoi ont-ils tué Jaurès ?
Pourquoi ont-ils tué Jaurès ?
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The Salt of the Earth, Rolling Stones (1968)

Lets drink to the hard working people
Lets drink to the lowly of birth
Raise your glass to the good and the evil
Lets drink to the salt of the earth

Say a prayer for the common foot soldier
Spare a thought for his back breaking work
Say a prayer for his wife and his children
Who burn the fires and who still till the earth

And when I search a faceless crowd
A swirling mass of gray and
Black and white
They don’t look real to me
In fact, they look so strange

Raise your glass to the hard working people
Lets drink to the uncounted heads
Lets think of the wavering millions
Who need leaders but get gamblers instead

Spare a thought for the stay-at-home voter
His empty eyes gaze at strange beauty shows
And a parade of the gray suited grafters
A choice of cancer or polio

And when I look in the faceless crowd
A swirling mass of grays and
Black and white
They don’t look real to me
Or don’t they look so strange

Lets drink to the hard working people
Lets think of the lowly of birth
Spare a thought for the rag taggy people
Lets drink to the salt of the earth

Lets drink to the hard working people
Lets drink to the salt of the earth
Lets drink to the two thousand million
Lets think of the humble of birth
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Proud Mary, Creedence Clearwater Revival (1969)

Left a good job in the city 
Workin’ for the man ev’ry night and day 
And I never lost one minute of sleepin’ 
Worryin’ ‘bout the way things might have been 

Big wheel keep on turnin’ 
Proud Mary keep on burnin’ 
Rollin’, rollin’, rollin’ on the river 

Cleaned a lot of plates in Memphis 
Pumped a lot of pain down in New Orleans 
But I never saw the good side of the city 
‘Til I hitched a ride on a river boat queen 

Big wheel keep on turnin’ 
Proud Mary keep on burnin’ 
Rollin’, rollin’, rollin’ on the river 
Rollin’, rollin’, rollin’ on the river 

If you come down to the river 
Bet you gonna find some people who live 
You don’t have to worry ‘cause you have [if you got] no money 
People on the river are happy to give 

Big wheel keep on turnin’ 
Proud Mary keep on burnin’ 
Rollin’, rollin’, rollin’ on the river 
Rollin’, rollin’, rollin’ on the river 

Rollin’, rollin’, rollin’ on the river 
Rollin’, rollin’, rollin’ on the river 
Rollin’, rollin’, rollin’ on the river
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Biographies

Peter Handke

Peter Handke est un auteur de langue allemande. Né en Autriche en 1942, il s’est 
emparé de tous les genres littéraires, auxquels il a imprimé sa marque personnelle.
La partie romanesque de cette oeuvre lui a valu le prix Büchner, l’un des prix 
littéraires allemands les plus importants. Il est notamment l’auteur de brèves 
fictions – L’Angoisse du gardien du but au moment du penalty, La Courte Lettre pour
un long adieu, Le Malheur indifférent, La Femme gauchère... – qui ont su mettre en
mots les drames discrets de notre temps, tout comme d’une oeuvre cathédrale, Mon
année dans la baie de Personne, où il décrit la périphérie de Paris dans laquelle il a 
élu domicile et à travers laquelle il randonne régulièrement.
Mais Peter Handke a aussi écrit des essais, des journaux intimes et surtout des
pièces de théâtre, qui, depuis La Chevauchée sur le lac de Constance jusqu’à 
Souterrainblues, ont été jouées sur les plus grandes scènes européennes, mises en
scène par Klaus Michael Grüber, Wim Wenders, Claude Régy, Bruno Bayen ou encore 
Mladen Materic. 
Sa dernière pièce, Les Beaux Jours d’Aranjuez, a été montée par Luc Bondy pour le
Festival de Vienne et le Théâtre de l’Odéon à Paris en 2012.
Peter Handke a également partagé un intense compagnonnage artistique avec le 
réalisateur Wim Wenders, d’où sont nés des films comme Faux Mouvement (1975) ou 
Les Ailes du désir (1987), dont il a signé le scénario. Il a également porté à l’écran 
lui-même deux de ses romans: La Femme gauchère en 1976 et L’Absence en 1994.
Par ailleurs traducteur, Peter Handke a traduit en allemand de nombreux auteurs
français (Char, Ponge, Modiano, Bruno Bayen...), grecs (Eschyle, Sophocle) et anglais
(Percy, Shakespeare).
Parmi ses oeuvres romanesques : Les Frelons (1966), Le Colporteur (1969), L’Angoisse
du gardien de but au moment du penalty (1972), Le Malheur indifférent (1972),
La Courte Lettre pour un long adieu (1976), La Femme gauchère (1978), Histoire 
d’enfant (1983), Après-midi d’un écrivain (1988), Essai sur la journée réussie (1991),
Mon année dans la baie de Personne (1994), La Nuit Morave (2008), Coucous de Velika
Hova (2011).
Et parmi ses oeuvres théâtrales : Outrage au public (1966), La Chevauchée sur le lac 
de Constance (1971), Les gens déraisonnables sont en voie de disparition (1974), 
Par les villages (1981), L’heure où ne nous savions rien l’un de l’autre (1992),
Préparatifs d’immortalité (1997), Souterrainblues (2003), Les Beaux Jours d’Aranjuez
(2012).

32



Stanislas Nordey 
mise en scène

Metteur en scène de théâtre et d’opéra, acteur, Stanislas Nordey est un homme partisan du 
travail en troupe. Avec sa compagnie, il a été artiste associé au Théâtre Gérard-Philipe de Saint-

Denis de 1991 à 1995, avant de rejoindre, toujours avec sa troupe de douze comédiens, le Théâtre
Nanterre-Amandiers, à la demande de Jean-Pierre Vincent qui l’associe à la direction artistique.
De 1998 à 2001, il codirige avec Valérie Lang le Théâtre Gérard-Philipe, Centre dramatique national
de Saint-Denis. En 2001, il rejoint le Théâtre national de Bretagne comme responsable pédagogique
de l’École, puis comme artiste associé. Depuis 2011 il est artiste associé à la Colline ; il y a 
présenté Violences de Didier-Georges Gabily (2001), La Puce à l’oreille de Feydeau (2004), Électre
d’Hofmannsthal (2007), Incendies de Wajdi Mouawad (2008), Les Justes de Camus (2010), Se trouver
de Pirandello (2012), Tristesse animal noir d’Anja Hilling(2013). Artiste associé à l’édition 2013 du
Festival d’Avignon, aux côtés de l’auteur, comédien et metteur en scène congolais Dieudonné
Niangouna, il crée Par les villages dans la Cour d’honneur.
Chacune de ses facettes lui permet de trouver un équilibre: le metteur en scène fait découvrir
des textes au public, le comédien se donne physiquement à la pièce, le pédagogue assure le devoir
de transmission. 
Stanislas Nordey se reconnait dans l’expression “directeur d’acteurs”, et ses mises en scène –
dépouillées et concentrées sur le geste et la parole pour ne pas imposer au spectateur une 
lecture unique, mais lui laisser la liberté de construire sa vision de la pièce – témoignent de la
place essentielle qu’a, selon lui, le comédien.
On lui doit la création de pièces de, notamment, Martin Crimp, Roland Fichet, Laurent Gaudé, Jean
Genet, Hervé Guibert, Manfred Karge, Jean-Luc Lagarce, Armando Llamas, Magnus Dahlström, 
Frédéric Mauvignier, Fabrice Melquiot, Heiner Müller, Fausto Paravidino, Pier Paolo Pasolini, 
Christophe Pellet, Falk Richter, Bernard-Marie Koltès, Didier-Georges Gabily, Wajdi Mouawad... 
sans compter ses incursions dans le répertoire avec Marivaux, Feydeau, Hofmannsthal... En tant
qu’acteur, on a également pu le voir dans Ciels de Wajdi Mouawad (2009), dans Clôture de l’amour
de Pascal Rambert (2011), et dans L’Argent de Christophe Tarkos mis en scène par Anne Théron
(2013). Il vient de créer Lucia di Lammermoor de Gaetano Donizetti à l’opéra de Lille (octobre
2013) et mettra en scène Neuf petites filles de Sandrine Roche en 2014 au Théâtre national de
Bretagne.

Georges-Arthur Goldschmitt 
traduction

Georges-Arthur Goldschmidt, né en 1928, est issu d’une famille juive de magistrats convertie au 
protestantisme. Son père était conseiller à la cour d’appel de Hambourg jusqu’en 1933. Il sera
déporté à Theresienstadt où il assurera les fonctions de pasteur protestant des Juifs protestants
déportés du fait de leur origine. Il doit fuir le nazisme en 1938. Il se réfugie en Italie avec son
frère, puis en France, dans un très sévère internat de Megève. De 1943 à septembre 1944, il est
caché en Haute-Savoie chez des agriculteurs, en particulier chez François et Olga Allard, qui 
viennent d’être distingués le 6 août 2012 du titre de Justes. Il obtient la nationalité française
en 1949. Il est professeur (agrégé d’allemand) jusqu’en 1992. Écrivain, essayiste, il a choisi le 
français comme langue d’expression et d’écriture, sans abandonner l’allemand. Il est traducteur
entre autres de Walter Benjamin, Friedrich Nietzsche, Franz Kafka et Peter Handke.

Claire ingrid Cottanceau
collaboratrice artistique – actrice

Elle suit sa formation à l’école du Théâtre national de Chaillot, alors sous la direction d’Antoine
Vitez. Actrice et assistante à la mise en scène, elle travaille notamment avec André Engel, 
Matthias Langhoff, Robert Cantarella, Christian Colin, Christophe Rouxel, Françoise Coupat et
Alain Fourneau. Elle est assistante à la création et à la direction de l’école du Théâtre national
de Bretagne (première promotion – les lucioles) auprès de Christian Colin et Emmanuel de Véricourt.
Depuis 2006, elle est la collaboratrice artistique de Stanislas Nordey et travaille déjà avec lui sur
Gênes 01 et Peanuts de Fausto Paravidino, Incendies de Wajdi Mouawad, Sept secondes, In God We
Trust, Nothing Hurts et Das system de Falk Richter, 399 secondes de Fabrice Melquiot, Les Justes
d’Albert Camus, My Secret Garden de Falk Richter, Se trouver de L. Pirandello, Living ! de J. Beck.
Elle joue également dans Incendies, Nothing Hurts, Das system et Se trouver. Hors théâtre, elle
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réalise plusieurs projets, parmi lesquels: Les Têtes penchées, trilogie, Ceci n’est pas une conférence,
cycle d’installations / performances présenté de 2003 à 2009 au festival d’Helsinki, à Rovaniemi, à
Kuopio, à Paris, à Rennes et à Lille pour l’événement Lille 3000 ; Topographie1, installation réalisée
à partir d’une commande de la Ville de Rennes pour la manifestation Envie de Ville en 2005 ; Sans
titre, 1 fragment, film réalisé avec les acteurs de la cinquième promotion de l’école du Théâtre
national de Bretagne pendant la durée de leur formation. Elle est invitée actuellement à un projet
de recherche mené par Massimo Dean et Arnaud Méthivier. Elle poursuit ses films sur les insulaires
pour une exposition 2013.

Emmanuel Clolus scénographie

Après des études à Olivier de Serres, école d’arts appliqués, il devient l’assistant du décorateur
Louis Bercut. Par la suite, il réalise de nombreux décors, notamment pour Frédéric Fisbach, Arnaud
Meunier, Blandine Savetier, Éric Lacascade... Depuis la création de La Dispute de Marivaux, il 
travaille très régulièrement avec Stanislas Nordey dont récemment, au théâtre, pour les mises en
scène des Justes de Camus, de Se trouver de Pirandello, de Living et de Tristesse animal noir. À
l’opéra, toujours avec Stanislas Nordey, il crée dernièrement les scénographies de Les Nègres
de Michaël Levinas, I Capuletti e i Montecchi de Vincenzo Bellini, Saint-François d’Assise d’Olivier
Messiaen, Pelléas et Mélisande de Claude Debussy, Melancholia de Georg Friedrich Haas, Lohengrin
de Richard Wagner et plus récemment celles de Lucia di Lammermoor. Il a également réalisé des
décors d’opéra pour le metteur en scène François de Carpentries et travaille depuis 2006 avec
Wajdi Mouawad.

Stéphanie Daniel lumières

Diplômée de l’École du Théâtre national de Strasbourg en 1989, Stéphanie Daniel se consacre à la
conception lumière de spectacles vivants et s’intéresse à la muséographie. Depuis 1990, elle 
travaille, dans le domaine théâtral, notamment pour les mises en scène de Denis Podalydès, Éric
Ruf, Stanislas Nordey, Catherine Anne, Philippe Delaigue, Jean Dautremay, Martine Wijckaert, Anne-

Laure Liégeois, Thierry Roisin, Blandine Savetier, Benoît Lavigne et pour de nombreux autres 
metteurs en scène et chorégraphes.
Dans le domaine lyrique, elle réalise des éclairages pour différents metteurs en scène à l’Opéra
de Lyon de Marseille, au Festival lyrique d’Aix-en-Provence, à l’Opéra Comique, à l’opéra de Lille, au
Théâtre des Champs-Élysées, à l’opéra de Marseille... Elle conçoit également des éclairages pour
de nombreuses expositions temporaires, entre autres “Le cinéma expressionniste” à la Cinémathèque,
“Vivant Denon” et “Francesco Salviati” au Musée du Louvre, “Mont Athos” au Petit Palais, “Corps
et décors” au Musée Rodin, “Manet”, “Gérome” au Musée d’Orsay, “Felix Ziem” au Petit Palais... 
Elle est en charge des éclairages muséographiques des travaux de rénovation de l’Hôtel Biron
(Musée Rodin), et de plusieurs Musées en construction ou rénovation : Le musée des beaux-arts
de Pont Aven, le Musée de l’Histoire de France en Algérie de Montpellier, le Musée Camille Claudel
de Nogent-sur-Seine, le Musée de la Poste de Paris Elle s’est vu remettre en 2007 le Molière du
meilleur créateur de lumière pour Cyrano de Bergerac, mis en scène par Denis Podalydès à la 
Comédie-Française.

Olivier Mellano
musicien et créateur musique

Guitariste, auteur compositeur et interprète, il a évolué dans plus de cinquante groupes de 
musiques actuelles en France. Il alterne projets soniques (MellaNoisEscape), improvisation et 
compositions pour clavecin, orgue ou quatuor à cordes (La Chair des anges). Il vient d’achever sa
première pièce symphonique réarrangée pour dix-sept guitares électriques (How We Tried), et 
travaille également pour le cinéma, le théâtre, la danse et la littérature.
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Michel Zürcher
créateur son

Diplômé de Lettres classiques ainsi que de l’École supérieure d’art visuel de Genève, il travaille
avec Stanislas Nordey, mais aussi André Steiger, Martine Paschoud, Hervé Loichemol, Michel Voïta,
Monica Budde, Pierre Dubey, Éveline Murenbeeld, Rézo Gabriadzé, Serge Tranvouez, Joël Jouanneau,
Xavier Marchand, Martine Charlet, Liliane Tondellier, Valentin Rossier, Delphine Eliet, Darius Peyami-
ras, Anne Bisang, Maya Bosch...

avec

Emmanuelle Béart

Elle démarre sa carrière de comédienne au cinéma dans les années quatre-vingt. Elle joue sous la 
direction de Claude Berri dans Jean de Florette, puis Manon des sources qui lui vaut le César de la
meilleure actrice dans un second rôle ; elle enchaîne avec Tom Mc Laughlin, Yannick Bellon, Édouard
Molinaro, Jacques Rivette (La Belle Noiseuse), Ettore Scola (Capitaine Fracasse)... Elle rencontre
Claude Sautet qui l’engage pour Un coeur en hiver (1991) et Nelly et monsieur Arnaud (1994), films
couronnés de nombreux prix ; André Téchiné la dirige dans J’embrasse pas (1991), Les Égarés
(2003), Les Témoins (2006); elle travaille notamment avec Régis Wargnier, Brian de Palma, Claude
Chabrol, Raoul Ruiz, Olivier Assayas, François Ozon, Michel Deville, Fabien Onteniente... Elle tourne
Ma compagne de nuit avec Isabelle Rocard, Nous trois avec Renaud Bertrand, Ça commence par la
fin avec Michaël Cohen, Bye bye Blondie de Virginie Despentes. Dernièrement, elle joue dans Par
exemple, Électre de Jeanne Balibar et Les Yeux jaunes des crocodiles de Cécile Telerman... 
Au théâtre, Bernard Murat l’a mise en scène dans La Répétition de Jean Anouilh (1986) et 
La Double Inconstance de Marivaux (1988) ; Jacques Weber dans Le Misanthrope de Molière (1989) ;
Jean-Pierre Vincent dans On ne badine pas avec l’amour d’Alfred de Musset (1993) ; Luc Bondy dans
Jouer avec le feu d’August Strindberg (1996) ; Stanislas Nordey dans Les Justes d’Albert Camus
(2010), Se trouver de Luigi Pirandello. Nommée ambassadrice de l’UNICEF (1996-2006), elle participe
à de nombreuses activités humanitaires. Elle reçoit en 2010 le prix Stanislavski au Festival 
international du film de Moscou pour l’ensemble de sa carrière.

Raoul Fernandez

Acteur, chanteur, costumier, il se forme à Paris VIII, aux ateliers 
couture de l’Opéra Garnier, participe à des stages à Baltimore et New York sur le cabaret et le
music-hall grâce à une bourse de l’UNESCO, ou encore des stages d’éclairage et scénographie avec le
Centre universitaire international de formation et de recherche dramatique (CUIFERD) à Nancy. 
Il joue au théâtre sous la direction notamment de Stanislas Nordey: Les Présidentes de Werner
Schwab, Quatorze pièces piégées et plus d’Armando Llamas, Tartuffe de Molière, Porcherie de Pier
Paolo Pasolini, Incendies de Wajdi Mouawad, Les Justes d’Albert Camus ; Pierre Maillet : Igor et
caetera de Laurent Javaloyes, Les Ordures, La Ville et la Mort de Rainer Werner Fassbinder ;
Roger Des Près : L’Enfant criminel de Jean Genet ; Marcial Di Fonzo Bo: Le Frigo, Les poulets n’ont
pas de chaises, Eva Perón de Copi, L’Excès / L’Usine de Leslie Kaplan... Il crée des costumes pour
l’opéra au Covent Garden à Londres, pour le Festival d’Aix-en-Provence, Amsterdam, les opéras 
de Hambourg, Berlin, Montpellier, Bastille, Oslo... Dernièrement il a créé les costumes pour 
La Métamorphose d’après Franz Kafka à l’opéra de Lille et joué dans Le Funambule de Jean Genet,
mise en scène Cédric Gourmelon; Les Tragédies de Sophocle, mise en scène de Wajdi Mouawad.

Moanda Daddy Kamono

Il suit une formation de comédien de 2003 à 2006 à l’école supérieure d’art dramatique du Théâtre
national de Bretagne, sous la direction de Stanislas Nordey où il rencontre de nombreux metteurs
en scène : Claude Régy, Hubert Colas, Serge Tranvouez, Wajdi Mouawad, Nadia Vonderheyden, Loïc
Touzé, Marie Vayssière, Christian Colin... Il joue sous la direction de Stanislas Nordey dans Cris de
Laurent Gaudé, Gênes 01 et Peanuts de Fausto Paradivino, Électre de Hugo von Hofmannsthal, 
7 secondes, Das System et Nothing Hurts de Falk Richter, Se trouver de Luigi Pirandello, Tristesse
animal noir d’Anja Hilling. Il joue également avec Philip Boulay, Top Dog Under Dog de Suzan-Lori
Parks, Le jardin est tout blanc d’après La Cerisaie, textes de Alain Pierremont, Michel Simonot,
Elsa Solal ; avec Christophe Rouxel, Combat de nègre et de chiens de Bernard-Marie Koltès ; 
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Cédric Gourmelon, Splendid’s de Jean Genet. Il joue dans Par-dessus bord de Michel Vinaver, une
adaptation de Oriza Hirata, mis en scène par Arnaud Meunier. Il est assistant et danseur pour
Faustin Linyekula lors de la tournée américaine de Triptyque sans titre et joue dans Pour en finir
avec Bérénice, créé en République Démocratique du Congo et présenté au Festival d’Avignon 2010.
Il participe en Allemagne avec la danseuse japonaise Takako Suzuki, à un projet intitulé 
collavocation. En mai 2012 il est conseiller pédagogique de l’École supérieure d’art dramatique 
du TNB lors d’un atelier animé par Chiara Guidi à la Socìetas Raffaello Sanzio à Cesena en Italie.

Annie Mercier

Elle a joué au théâtre dans une soixantaine de pièces, notamment avec Stéphane Braunschweig,
Tartuffe de Molière, Rosmersholm et Une maison de poupée d’Henrik Ibsen, Je disparais d’Arne
Lygre (2011) ; Laurent Gutmann, Chants d’adieu et Nouvelles du plateau S. d’Oriza Hirata, Terre 
natale de Daniel Keene, Légendes de la forêt viennoise d’Ödön von Horváth; Guillaume Vincent, 
Nous, les héros ; Christophe Rauck, Getting Attention de Martin Crimp ; Stéphane Fiévet, Laisse-

moi te dire une chose de Rémi de Vos ; Claude Duparfait, Titanica, de Sébastien Harrisson ; 
Charles Tordjman, Vie de Myriam C. de François Bon ; Roger Planchon, Philippe Adrien, Régis Santon,
Jean Lacornerie, Christian Cheesa, Patrick Collet, François Rancillac, Robert Cantarella et Philippe
Minyana. Dernièrement, avec Claude Duparfait et Célie Pauthe, Des arbres à abattre de Thomas
Bernhard et Christophe Honoré, Nouveau Roman...
Au cinéma, elle travaille notamment avec Claude Miller, Pierre Jolivet, François Dupeyron, Éric 
Veniard, François Favrat, Amos Gitaï, Marie-Pascale Osterrieth, Vincent Ravalec, Laurence Fereira
Barbosa, Joël Seria, Claude Faraldo, Élizabeth Rappeneau, Philippe Leguay, Pierre Boutron ou 
encore Marc Fitoussi. Elle a également participé à une trentaine de réalisations, récemment pour
Canal +, avec Philippe Haïm, Éric Valette, ou Christophe Blanc et pour France 3 avec Philippe 
Triboit. À la télévision, elle a travaillé notamment avec Benoît d’Aubert. Elle écrit de 
nombreuses pièces et adaptations pour France Culture et Radio Lausanne, ainsi que des scénarios
pour TF1. 
En 2006, elle reçoit le Prix d’interprétation féminine au festival de la radio francophone.
Elle est nominée en 2009 aux Molières pour son interprétation de Dorine dans Tartuffe, mis en
scène par Stéphane Braunschweig. Enfin, elle est à l’origine de projets sur les écritures
contemporaines (Abîme aujourd’hui la ville de François Bon, 2002 et Stabat Mater de Tarantino,
2010) et anime régulièrement des stages de formation à l’école du TNS, dans des 
conservatoires et des centres 
dramatiques).

Véronique Nordey

Elle a créé son propre cours d’art dramatique en 1982. On l’a notamment vue au théâtre dans 
Pylade de Pier Paolo Pasolini, La Noce de Stanislas Wyspianski, J’étais dans ma maison et j’attendais
que la pluie vienne de Jean-Luc Lagarce, Violences de Didier-Georges Gabily, Électre de Hugo von
Hofmannsthal, Incendies de Wajdi Mouawad, Das System de Falk Richter, Se trouver de Pirandello
dans les mises en scène de Stanislas Nordey. Garance Dor l’a mise en scène dans Nouvelle vague,
Rivage, Zoorama. Jean-Christope Saïs l’a dirigée dans Pélleas et Mélisande de Maurice Maeterlinck.
Elle a mis en scène L’Occasion de Prosper Mérimée, Iphigénie de Michel Azama, La nuit est aussi un
soleil d’Arrabal. Elle a tourné pour le cinéma avec, entre autres, Raymond Rouleau, Jean-Pierre
Mocky, Anne Fontaine, Lucile Hadzihalilovic, Noémie Lvovsky, Jean-Xavier de Lestrade, Frédéric 
Provost, Benoît Jacquot...

Richard Sammut

Après avoir étudié à l’École de la Rue Blanche et au Conservatoire national supérieur d’art 
dramatique de Paris, il joue au théâtre avec notamment Catherine Hiégel, Albert Simon, François
Rodinson, Claire ingrid Cottenceau, Les désagéments de la galanterie ; Jean-Louis Jacopin, Joko
fête son anniversaire ; Bernard Sobel, Vie et mort du roi Jean de Shakespeare ; Georges Lavaudant,
Histoires de France ; Cairn d’Enzo Cormann ; Patrick Pineau, Les Trois Soeurs de Tchekhov ; Laurent
Gutmann, Le Cerceau de Viktor Slavkine... Il joue régulièrement avec Claire Lasne-Darcueil, 
Les Fragments de Kaposi de Mohamed Rouabhi, Platonov, Ivanov, L’Homme des bois et La Mouette
de Tchekhov, Dom Juan de Molière, D’ici là, on peut rêver de Claire Lasne-Darcueil. Avec Stanislas
Nordey il joue Bête de style de Pasolini, Ciment d’Heiner Müller, Le Songe d’une nuit d’été de 
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Shakespeare. Dernièrement, il joue dans Le Précepteur de Lenz, mise en scène par Mirabelle Rousseau.
Au cinéma, il tourne avec Danièle Dubroux, Roger Planchon, Michèle Rosier, Thomas Vincent, Lucas
Belvaux, Jean-Marc Moutout.

Laurent Sauvage

Il a principalement travaillé avec les metteurs en scène Jean-Pierre Vincent, Joël Jouanneau, 
Frédéric Fisbach, Anita Pichiarini, Jean-Christophe Saïs, Marie Tikova, Serge Tranvouez et Guillaume
Doucet. Il fut également artiste associé à la direction du Théâtre Nanterre- Amandiers et du
Théâtre Gérard-Philipe. Au Festival d’Avignon, il joue en 2010 dans Laurent Sauvage n’est pas une
walkyrie, une commande passée à Christophe Fiat dans les cadre des Sujets à Vif. Ce dernier le
met à nouveau en scène en 2011 dans L’Indestructible Madame Richard Wagner, mise en scène de
l’auteur. Cette même année, à Bobigny dans le cadre des Chroniques du bord de scène – Saison 4,
de la MC93, il joue Traité des passions de l’âme d’après António Lobo Antunes, mise en scène 
Nicolas Bigards. Dernièrement, il joue dans Un ennemi du peuple d’Ibsen, mise en scène Guillaume
Gatteau ; Belgrade d’Angelica Lidell, mise en scène Julien Fišera. Depuis 1994 et Vole mon dragon, 
il joue régulièrement avec Stanislas Nordey. On l’a notamment vu à La Colline dans La Puce à l’oreille,
Violences, Électre, Incendies, Se trouver, Tristesse animal noir. Il met en scène 
Anticonstitutionellement dont il est également l’auteur; Orgie de Pier Paolo Pasolini ; Je suis un
homme d’après Jim Morrison.
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Pour aller plus loin

- Stanislas Nordey, locataire de la parole, de Frédéric Vossier, Les Solitaires 
Intempestifs, 2013

- Par les villages, L’Avant-scène théâtre n° 1345-1346, juillet 2013

- Archives du 67e Festival d’Avignon à propos de Par les villages : 
http://www.festival-avignon.com/fr/Archive/Artist/2013/193

- Extraits du journal de Jean-Luc Lagarce sur la mise en scène de Claude Régy : 
http://educ.theatre-contemporain.net/pieces/Juste-la-fin-du-monde/textes/Juste-
la-fin-du-monde/genese/

- Le dossier du CRDP : 
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/index.php?id=par-les-villages

- Les derniers spectacles mis en scène par Stanislas Nordey à La Colline : 
Tristesse animal noir, d’Anja Hilling, du 11 janvier au 2 février 2013
http://www.colline.fr/fr/spectacle/tristesse-animal-noir
Se trouver, de Luigi Pirandello, du 6 mars au 14 avril 2012
http://www.colline.fr/fr/spectacle/se-trouver
Les Justes, de Albert Camus, du 19 mars au 23 avril 2010
http://www.colline.fr/fr/spectacle/les-justes

- Exposition Pasolini Roma à la Cinémathèque Française du 16 octobre 2013 au 26 janvier
2014
http://www.cinematheque.fr/fr/expositions-cinema/pasolini-roma.html
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01 44 62 52 52

15 rue Malte-Brun, Paris 20e

Grand Théâtre
du 5 au 30 novembre 2013

de Peter Handke
mise en scène Stanislas Nordey




