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Édito
Par les villages de Peter Handke se construit autour des retrouvailles de frères et 
sœur à l’occasion de l’héritage de la maison familiale. L’aîné, Gregor, a quitté depuis 
longtemps son village natal. Il s’est établi en ville et est devenu écrivain. Hans et 
Sophie, demeurés au village, mènent une vie beaucoup plus modeste. À travers ce 
retour au pays natal, dans un petit village d’Europe centrale, l’auteur autrichien nous 
raconte l’écart qui s’est creusé entre deux mondes : le monde rural des travailleurs, 
de ceux qui sont restés dans la demeure des parents, celui de Hans et de Sophie, 
opposé au monde urbain, à l’ailleurs où est parti vivre leur aîné, Gregor. Le monde des 
ouvriers face au monde des intellectuels. Trajectoires et conditions sociales opposées, 
désirs d’émancipation ou de retour aux sources, tels sont les ressorts de la pièce.
Stanislas Nordey, artiste associé de l’édition 2013 du Festival d’Avignon, avec le 
comédien et metteur en scène Dieudonné Niangouna – dont la pièce Shéda fait 
également l’objet d’un dossier « Pièce (dé)montée » –, a choisi de monter, pour la 
Cour d’honneur du Palais des papes Par les villages, parce que cette pièce porte « une 
parole de protestation, un cri », et constitue un « manifeste pour les humiliés et les 
offensés ». 
Le dossier « Pièce (dé)montée » permet de se familiariser avec l’écriture de ce 
« poème dramatique » de Peter Handke, mis en perspective avec la mise en scène 
de Stanislas Nordey, analysée dans la seconde partie. Ce dossier accompagnera 
également les enseignants durant la tournée du spectacle.
Par les villages est publié aux éditions Gallimard dans la traduction de Georges-Arthur 
Goldschmidt.

Retrouvez l’ensemble des dossiers « Pièce (dé)montée » sur les sites :
 4CRDP de l’académie de Paris http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/ 
 4CRDP de l’académie d’Aix-Marseille http://cndp.fr/crdp-aix-marseille/
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b Interroger le titre.  
Le titre choisi par Peter Handke nous installe 
d’emblée au cœur de la tension qui traverse 
la pièce. La présence des villages indique une 
forme de permanence, voire de résistance à la 
modernité. Le village, c’est l’ancrage dans la 
ruralité, dans la terre. Le village, dans l’œuvre 
et dans la vie de Peter Handke, s’ancre aussi 

dans un espace personnel : l’écrivain est 
originaire de Griffen, un village de Carinthie, 
région peuplée de Slovènes qui fut intégrée à 
l’Autriche après la Seconde Guerre mondiale. 
Dans la pièce, le village est indissociable de la 
vallée. Chacun des personnages, comme dans 
la tragédie grecque, se présente en nommant 
la vallée dont il est originaire. La présence 
du village connote donc quelque chose d’une 
origine, d’un lieu natal. La préposition « par » 
et le pluriel ouvrent au contraire un espace 
qui est celui du cheminement, du transit. Une 
invitation à cheminer, à parcourir, à ne pas se 
fixer, mais à « passer par ».

« Laissez s’épanouir les couleurs. Suivez 
ce poème dramatique. Allez éternellement 
à la rencontre. Passez par les villages. » 

Peter Handke, Par les villages, 
Gallimard, p. 92

« Marcher – s’arrêter – marcher : manière 
d’être idéale. »

Peter Handke, L’Histoire du crayon, 
NRF, Gallimard, p. 240

b Faire des recherches sur la tétralogie dans 
laquelle s’inscrit Par les villages.  
Par les villages, pièce écrite en 1981, marque 
le retour de Peter Handke au théâtre après une 
interruption de près de sept ans. Elle clôt la 
tétralogie Lent retour. 
Ce cycle s’ouvre avec Lent Retour (1979), roman 
qui met en scène un Européen, le géologue 
Sorger, dans un voyage qui le mène du Grand 
Nord à la côte ouest, puis à la côte est des 
États-Unis, avant d’amorcer un « lent retour » 
vers l’Europe natale. Le texte qui lui fait suite, 
La Leçon de la Sainte-Victoire (1980), est un 
essai : à travers la peinture de Cézanne, Peter 

Handke interroge la culture et l’image euro-
péennes. Histoire d’enfant (1981), troisième 
volet, est un récit à la troisième personne qui 
conte les années passées par Handke, auprès de 
l’enfant, sa fille, dans un itinéraire les menant 
de la France à l’Autriche, de « l’autre pays » au 
retour dans « l’espace de la langue première 1 ». 
Selon Peter Handke, ces quatre œuvres sont 
comme une amplification de la figure de 
l’enfant à travers plusieurs personnages : « J’ai 
engagé de faire renaître toute l’innocence qui 
était en moi avant que j’écrive ma première 
phrase littéraire. »

PAR LES VILLAGES

De la pièce…

… à la tétralogie Lent Retour

Avant de voir le spectacle

La représentation en appétit !

© JEAN-LOUIS FERNANDEZ

1. Peter Handke, Histoire d’enfant, 
« Folio bilingue », 2001, p. 177

Avertissement : les photographies reproduites dans la partie « Avant de voir le spectacle : la 
représentation en appétit ! » sont issues des répétitions.
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Ce cycle est caractéristique de l’écriture de 
Peter Handke. En effet, il explore des formes 
et des genres aussi différents que l’essai, le 
théâtre, le roman, le récit, qui sont autant de 
variations autour d’un même thème : le retour. 
En effet, chacun de ces textes met en scène un 
« lent retour » et peint l’odyssée de celui qui, à 
travers sa patrie, cherche un lieu et une langue 
à habiter. Le retour vaut autant par le lieu 
qu’il permet de rejoindre que par le trajet qu’il 
dessine dans l’espace, qu’il impose au voyageur.

b Pour ceux qui le souhaitent, faire lire, à 
plusieurs voix, le récit du retour au pays qui 
clôt Histoire d’enfant 2.  
L’extrait met en scène un double voyage. 
Celui, d’abord, du narrateur qui revient « dans 
le pays de sa propre langue » pour retrouver 
sa fille. Entreprendre le voyage du retour, 
c’est entreprendre un retour vers sa langue. 
Thématique fondamentale pour Peter Handke 
que ce lien de la langue et de l’origine : trouver 
une langue à habiter, c’est trouver un espace 
où s’ancrer. 
Et, second voyage, en miroir, celui d’un père et 
de son fils, aperçus par le narrateur. Le voyage 
de ce père et de ce fils est un déplacement, hors 
de leurs habitudes. Et c’est paradoxalement, 

dans le temps du retour, vers le pays natal, 
que se dessine une forme de transfiguration, 
la saisie d’une expérience universelle, celle du 
voyageur qui rentre au pays sur la promesse 
d’une aube, en éclaireur. Il faut être parti pour 
pouvoir vraiment habiter l’endroit d’où l’on 
vient, pour pouvoir y renaître : « n’est réel que 
celui qui est revenu 3 ». La présence d’un enfant 
est à ce titre signifiante : elle est le rappel du 
retour du voyageur vers sa propre enfance, mais 
aussi l’indice d’une renaissance. Le lecteur de 
Par les villages y reconnaîtra deux silhouettes 
qui évoquent celles de Hans et de son fils. La 
mention du village Galizien, en Galicie, résonne 
aussi avec le village de Par les villages. Chacun 
des textes de la tétralogie est une étape vers 
ce retour au pays natal, au lieu de l’origine, 
Galizien, en Carinthie, comme si de texte en 
texte, Peter Handke s’approchait au plus près 
de la recherche de son pays natal. 

b Pour prolonger ce travail sur l’origine et la 
symbolique de l’enfance chez Peter Handke, 
écouter son très beau poème « Lorsque 
l’enfant était enfant » qui ouvre Les Ailes du 
désir de Wim Wenders, film dont il a cosigné 
le scénario 4.

2. Peter Handke, Histoire d’enfant 
[Kindergeschichte], trad. de l'allemand 

(Autriche) et préfacé par 
Georges-Arthur Goldschmidt, 
« Folio bilingue », Gallimard, 

1983, 2001, pp. 191-193
3. Histoire d’enfant, p. 193

4. Les Ailes du désir, film de Wim Wenders, 
scénario de Peter Handke, 1987, 

est édité en dvd par Arte

© JEAN-LOUIS FERNANDEZ
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UN LENT RETOUR

b Entrer dans le texte en lisant l’ouverture 
(extrait n° 1 – annexe n° 4), par exemple à 
plusieurs voix, en chœur.
À la manière d’un prologue, Gregor vient devant 
le rideau dire ce qui motive son retour au 
village natal : la possibilité de la vente de la 
maison familiale.

b Proposer une mise en voix de cet extrait : 
demander à un élève d’en faire une lecture. On 
donnera comme consigne de faire entendre le 
texte comme s’il nous racontait son histoire 
et ce qui l’a amené, ici, dans son village 
natal. Pour rendre concret le récit, demander 
à d’autres élèves d’être le frère et la sœur, 
présents mais silencieux. Varier les adresses : 
raconter à Nova, au frère ou à la sœur, à 
chacun des membres de l’assistance.

b Proposer une mise en espace de cet 
extrait  : demander aux élèves de tracer au 
sol, à la craie, l’espace évoqué par Gregor 
dans cette première tirade ; placer la maison ; 
expérimenter les places d’où parle Gregor. 
Où chacun se placerait-il par rapport à la 
maison  ? À l’intérieur ? Sur le seuil ? À 
l’extérieur ?
Le début de la pièce nous inscrit dans une 
géographie familiale, dont la maison est 
l’enjeu central. Gregor, l’ainé, est « l’homme 

d’outremer », celui qui a parcouru le monde, 
« le maître du nord-sud-est-ouest ». Il est celui 
qui a quitté le village, pour l’université. À ce 
titre, il possède la maîtrise de la parole. Parti 
depuis longtemps, il reste l’héritier du bout 
de terre où se trouve la maison des parents 
morts, dont il s’est fait le gardien tutélaire : la 
maison est pour lui le signe de la permanence 
du lien qui l’unit à son frère et à sa sœur, et 
à l’œuvre de ses parents. À l’inverse, Hans et 
Sophie, de condition modeste, n’ont pas quitté 
la vallée d’où ils sont originaires et souhaitent 
hypothéquer la maison, pour la convertir en 
valeur marchande. La maison se situe donc à la 
croisée des chemins : entre ceux qui sont restés 
et celui qui est parti, entre le passé et l’avenir, 
entre les morts et les vivants.

b Demander aux élèves de décrire, à leur tour, 
leur maison natale, en précisant ce qu’elle 
représente pour eux et pour leur famille. Les 
élèves partiront d’une liste de dix mots qui 
pourraient être le pivot de la description. La 
lecture sera préparée et assumée par d’autres 
élèves que celui qui a rédigé, mais auquel ils 
« adressent » la lecture de ces mots.

b Présenter aux élèves la liste des personnages.
On distingue trois groupes de personnages. Un 
premier trio familial, Hans, Gregor et Sophie. 

À ce premier trio, s’ajoute un 
second : celui des ouvriers Anton, 
Ignaz et Albin, compagnons de 
travail de Hans. 
Enfin, trois femmes veillent sur 
ces personnages : Nova, qui 
accompagne Gregor lors de son 
retour, l’intendante du chantier et 
la vieille femme. 
L’enfant est le seul personnage 
qui n’appartienne à aucun de ces 
groupes : en cela, il est singulier. 
La pièce ouvre donc l’espace fami-
lial à un espace social : à travers 
les personnages se croisent un 
intellectuel, des ouvriers et une 
vendeuse.

Entrée dans la thématique de la pièce 

© JEAN-LOUIS FERNANDEZ
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L’influence de la tragédie et de l’épopée 

b Voir à quels héros des épopées mytholo-
giques Gregor pourrait être comparé. Pour cela, 
effectuer une recherche au CDI ou préparer 
un court exposé sur quelques «  figures » du 
retour.  
La pièce de Peter Handke s’inscrit dans les 
épopées du retour. 
On peut tisser de nombreux liens entre la pièce 
et l’Odyssée. Par les villages est l’aboutissement 
d’une odyssée qui commence avec le roman Lent 
Retour et mène l’auteur jusqu’aux rivages de son 
village natal. 
Au lever du rideau (extrait n° 1 - annexe n° 4), 
Gregor, accompagné de Nova, fait penser à 
Ulysse guidé par Athéna. 
Les conseils que Nova lui donne pour son retour 
(extrait n° 2 – annexe n° 4) résonnent avec les 
conseils d’Athéna à Ulysse, dans la lutte qu’il 
aura à mener pour chasser les prétendants 
du palais familial. Et comment ne pas songer 
à la scène de la reconnaissance d’Ulysse par 
Euryclée, sa nourrice, quand la vieille femme 
déclare à Gregor : « C’est lui. Pas besoin de 
chercher les cicatrices : il a un peu vieilli mais 
il est encore celui qu’il était ».
On peut aussi penser au motif biblique du 
retour du fils prodigue. 
Enfin, de nombreux personnages de la 
mythologie grecque s’inscrivent eux aussi dans 
le motif du retour : Oreste ou Thésée par 
exemple. 

b Voir quel lien établir entre le début de la 
pièce et la tragédie grecque.    
Dans les notes d’Histoire du crayon, Peter Handke 
mentionne la relecture qu’il fait des tragiques 

grecs au moment où il écrit Par les villages. Il 
souligne la construction de l’espace du théâtre 
grec : « Ce qui est essentiellement repérable, 
c’est cette particularité des drames grecs de 
jouer quelque chose devant un lieu : devant un 
palais, devant une tente, devant un bosquet ; 
dès lors, l’intrigue, les actions violentes ne font 
pratiquement plus que se dérouler à l’intérieur, 
de façon invisible : “ Médée entre dans la 
maison pour tuer ses enfants ” ». Comme les 
acteurs grecs, les personnages du prologue se 
tiennent « devant le rideau ». L’ouverture de 
la pièce est la première tirade de Nova, qui 
interpelle Gregor à la manière dont le chœur 
antique s’adressait aux protagonistes.
On pourra aussi remarquer que le lien avec la 
tragédie est ici aussi thématique : le retour d’un 
frère pour régler l’héritage familial nous inscrit, 
peut-être aussi, dans une Orestie, trilogie 
dramatique d’Eschyle.

« [...] Le point de départ était toujours 
ma propre histoire, celle de mon frère, 
de ma sœur ; de mes parents, qui dans 
ce cas représentaient la place vide d’un 
cimetière. Et alors, je m’y suis plongé ; 
mais je n’ai fait que recommencer, j’ai 
approfondi ma connaissance du drame 
grec en recommençant mes lectures. »

Espaces intermédiaires : entretiens de 
Herbert Gamper et Peter Handke, 

trad. Nicole Casanova, 
Éditions Christian Bourgois, 1992, p. 126

© JEAN-LOUIS FERNANDEZ
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L’inflation de la narration 

b Lire les extraits ci-dessous. Comment Peter Handke définit-il son écriture ?

« Le poème épique, c’est ‘’ma manière’’ : dire et raconter y sont une seule chose. »

Peter Handke, L’Histoire du crayon, 
NRF, Gallimard, p. 247

« Mais ensuite, tout s’est brouillé, les frontières entre le drame, le poème, le récit : dans mes 
derniers travaux, les frontières ne sont plus aussi nettement dessinées, je me crois capable, 
ou j’exige de moi-même, d’unir dans ce que j’écris la trame du poème ou la possibilité 
du poème, l’élan lyrique, et aussi l’élément dramatique, je ne veux pas dire une action 
dramatique, mais le moment du dialogue. [...] il va de soi pour moi, à présent, que ces trois 
éléments s’adaptent pour former l’unité d’une œuvre. Et pourtant, le centre, le cœur de mon 
écriture est le récit, la longue narration, exhaustive, oscillante, sinueuse et de nouveau 
laconique. C’est moi cela, c’est moi tout entier. »

Espaces intermédiaires : entretiens de Herbert Gamper et Peter Handke, 
trad. Nicole Casanova, Éditions Christian Bourgois, 1992, p. 126

La résonance de la pièce dans le paysage dramatique contemporain

Par les villages a été créée en 1982 à Berlin par 
Wim Wenders. 
En 1983, Claude Régy la met en scène au Théâtre 
national de Chaillot, dans un spectacle qui va 
marquer toute une génération d’auteurs et de 
metteurs en scène. 

b Lire le compte rendu que Jean-Luc Lagarce 5   
fait dans son journal de la mise en scène de 
Régy.
Ces notes sont consultables ici : http://educ.
theatre-contemporain.net/pieces/Juste-la-fin-du-
monde/textes/Juste-la-fin-du-monde/genese/ 

b Lire des variations contemporaines autour 
du motif du retour au pays natal.
On pourra se reporter au retour de Louis dans 
Le Pays lointain et Juste la fin du monde de 
Jean-Luc Lagarce ou au retour de Thésée dans 
Gibier du temps de Didier-Georges Gabily  6.

La maison d’édition fondée par Jean-Luc 
Lagarce a d’ailleurs été nommée Les Solitaires 
Intempestifs en hommage à la pièce de Peter 
Handke. Dans le monologue de Nova, qui clôt 
la pièce, celle-ci clame : « On ne peut pas 
renoncer ; ne jouez donc pas les solitaires 
intempestifs 7. »

b Replacer le choix de la pièce de Peter 
Handke dans le parcours de Stanislas Nordey 
(annexe n° 1).
Stanislas Nordey consacre son travail de 
metteur en scène à faire découvrir les textes 
qui l’ont touché, ému, et souhaite faire partager 
sa lecture des écritures contemporaines. 
Son compagnonnage avec l’auteur allemand 
Falk Richter, le choix de monter des textes 
d’Hervé Guibert, de Wajdi Mouawad, de 
Pier Paolo Pasolini ou de Didier-Georges Gabily 
témoignent de cette sensibilité. 

b La pièce de Peter Handke porte comme indication générique : « poème dramatique ». 
S’interroger sur cette appellation, d’abord par une mise en commun autour des mots puis par 
une recherche au CDI.

5. Plusieurs ressources éditées 
par le SCÉREN sont consacrées 

à Jean-Luc Lagarce : 
– Juste la fin du monde, Nous les héros, 
livre-DVD, coll. « Baccalauréat », 2008 : 

www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.
aspx?l=jean-luc-lagarce&prod=48830

– Juste la fin du monde, m.e.s. 
François Berreur, dossier téléchargeable, 

« Pièce (dé)montée », 2007 : 
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/

piece/index.php?id=juste-la-fin-du-monde
– La Cantatrice chauve, m.e.s. 

Jean-Luc Lagarce, dossier téléchargeable, 
« Pièce (dé)montée », 2007 : 

http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/
piece/index.php?id=la-cantatrice-chauve 

et DVD, 2008 : 
www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.

aspx?l=la-cantatrice-chauve-de-eugene-
ionesco-mise-en-scene-par-jean-luc-

la&prod=87390
6. www.didiergeorgesgabily.net/

gibiersdutemps-1.html
7. Par les villages, p. 83

« POÈME DRAMATIQUE »

http://educ.theatre-contemporain.net/pieces/Juste-la-fin-du-monde/textes/Juste-la-fin-du-monde/genese/
http://educ.theatre-contemporain.net/pieces/Juste-la-fin-du-monde/textes/Juste-la-fin-du-monde/genese/
http://educ.theatre-contemporain.net/pieces/Juste-la-fin-du-monde/textes/Juste-la-fin-du-monde/genese/
www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=jean-luc-lagarce&prod=48830
www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=jean-luc-lagarce&prod=48830
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/index.php?id=juste-la-fin-du-monde 
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/index.php?id=juste-la-fin-du-monde 
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/index.php?id=la-cantatrice-chauve 
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/index.php?id=la-cantatrice-chauve 
http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=la-cantatrice-chauve-de-eugene-ionesco-mise-en-scene-par-jean-luc-la&prod=87390
http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=la-cantatrice-chauve-de-eugene-ionesco-mise-en-scene-par-jean-luc-la&prod=87390
http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=la-cantatrice-chauve-de-eugene-ionesco-mise-en-scene-par-jean-luc-la&prod=87390
http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=la-cantatrice-chauve-de-eugene-ionesco-mise-en-scene-par-jean-luc-la&prod=87390
http://www.didiergeorgesgabily.net/gibiersdutemps-1.html
http://www.didiergeorgesgabily.net/gibiersdutemps-1.html
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8. Histoire du crayon, p. 244
9. Espaces intermédiaires, p. 188

Pour Peter Handke, le poème dramatique est à 
la croisée du théâtre, du récit et de la poésie. 
En effet, les personnages sur scène n’agissent 
pas (comme dans la forme dramatique), mais 
racontent. On reconnaît là ce que Brecht 
nomme la posture épique au théâtre. De fait, 
nombre d’écritures contemporaines au théâtre 
tendent de plus en plus vers le modèle du 
roman. Le renouveau de la présence de chœurs 
sur les scènes aujourd’hui témoigne aussi de 
ce mouvement (cf. par exemple les pièces 
d’Edward Bond). Jean-Pierre Sarrazac parle 
d’ailleurs à cet égard de « romanisation » du 
drame. Pour qui a lu Histoire d’enfant ou Lent 
Retour, la frontière entre ces romans et Par les 
villages apparait bien ténue. 
De plus, Peter Handke tient à ce que ces récits 
soient animés d’un élan lyrique, rejoignant 
ainsi la poésie. Le travail sur la rythmique 
de la phrase par exemple témoigne de cette 
inscription dans le champ poétique, comme en 
témoigne le chantonnement d’Anton (extrait 
n° 5 – annexe n° 4), dans lequel on remarquera 
les répétitions et la mise en page, qui, par les 
retours à la ligne, nous oriente vers le verset.
Ces partis pris ne sont pas sans conséquences 
sur le dialogue et sur l’action dramatique. Les 
personnages ne dialoguent plus de manière 
serrée, comme dans chez Molière par exemple, 
mais font entendre tour à tour de longs 
lamentos.  De plus, l’action dramatique au sens 
traditionnel du terme se résorbe dans ce que 
Handke appelle  « le moment du dialogue ». 
En cela, Peter Handke opère un retour aux 
origines du théâtre : il admire chez Eschyle 
l’absence d’intrigue, « rien que la violence de 
la parole 8. » 

« On m’a reproché de n’avoir écrit que 
des monologues, mais ce n’est pas exact ; 
cette pièce est faite de longs dialogues, 
où l’un des deux partenaires répond 
profondément à l’autre 9.  »    

« Dans le poème dramatique, les 
personnages devraient pouvoir s’adresser 
les uns aux autres comme jadis les 
héros s’adressaient aux dieux. Ce serait 
le déroulement dramatique normal, sans 
les dialogues et les actions truquées du 
théâtre conventionnel. […]
Trop de discutailleries familiales partout : 
évite les discutailleries familiales. Laisse 
les membres de la famille entrer en 
scène comme des amis, puis comme des 
ennemis, comme des étrangers. […]
Drame : chacun doit tenir compte de 
ce que l’autre dit – et pourtant il ne 
doit jamais répondre de façon directe, 
dialoguée, technique (encore une fois : 
échange de paroles, et non dialogue). »

Espaces intermédiaires : entretiens de 
Herbert Gamper et Peter Handke, 
trad. Nicole Casanova, Éditions 

Christian Bourgois, 1992, p. 188 et 249

Là encore, l’influence de Peter Handke a été 
importante : on retrouve chez Koltès cette même 
tension entre une écriture a priori monologique 
mais qui n’existe pourtant que dans la puissance 
de l’adresse à un autre. On peut proposer aux 
élèves, à ce titre, de lire des extraits de Dans la 
solitude des champs de coton ou même de La Nuit 
juste avant les forêts et de tester par une mise en 
espace la nécessité de cette adresse.

© JEAN-LOUIS FERNANDEZ
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b S’interroger sur les conséquences, pour 
les acteurs, des partis pris d’écriture de 
Peter Handke. 
Une telle écriture fait courir à l’acteur le risque 
de perdre de vue ses partenaires de jeu, de 
jouer sa partition comme un monologue, en 
perdant l’adresse à l’autre. Or, les notes de 
Peter Handke ci-dessus insistent au contraire 
sur la nécessité de conserver une adresse. 

b Lire les consignes de jeu que Peter Handke 
donne aux acteurs au début de la pièce. 

« Pour les acteurs :
 ‘’ C’est moi qui suis là. ’’ Tous sont dans 
leur droit. – Continuer à jouer après les 
mots de conclusion. – Ironie fervente. »

Peter Handke, 
Par les villages, Gallimard, p. 8

L’auteur insiste ici sur le travail de présence de 
l’acteur et le travail d’incarnation de la parole.

b Proposer un travail de mise en voix autour 
de l’extrait n° 1 – annexe n° 4. Chercher le 
rythme du texte, en prenant appui sur les 

sonorités et la prosodie. Varier les pauses, 
les arrêts. Donner comme indication de jeu 
l’épigraphe de la pièce : « Une tendre lenteur 
est le tempo de ce discours » (Friedrich 
Nietzsche, Ecce Homo). Essayer différentes 
adresses : au public, à Gregor, aux dieux. 
Proposer de commencer la scène par les deux 
répliques finales : « Tu veux vraiment dire 
moi ? / Oui je veux dire toi ».  

b Pour compléter ce travail, proposer aux 
élèves de réfléchir à ces quelques indications 
de mise en scène de Claude Régy, qui a mis 
en scène la pièce en 1983 :

« Ma mise en scène consiste essentielle-
ment à délivrer le texte directement de 
l’auteur au public, sans les écrans que 
peuvent constituer le décor, le jeu trop 
actif des comédiens, les effets de mise 
en scène. »

Claude Régy dans « Par les villages à 
Chaillot, Claude Régy : délivrer la pièce, 
directement de l’auteur au spectateur », 

Acteurs, jan.-fév. 1984, p. 32 

Expérimenter au plateau l’écriture de Peter Handke 

© JEAN-LOUIS FERNANDEZ



9

n° 166 juin 2013

8 9

Les points de convergence entre le travail de 
Stanislas Nordey et l’écriture de Peter Handke 
sont nombreux. Parmi eux, l’importance accordée 
à la parole et aux mots portés par l’acteur. 

« Le théâtre, c’est de la poésie avant 
tout. De la poésie mise en voix, et des 
corps qui l’incarnent. [...] qu’est-ce qui 
fait théâtre  ? Je répondrais : la poésie 
dialoguée. »

Stanislas Nordey dans Stanislas Nordey 
et Valérie Lang, Passions civiles, 

Éditions La passe du vent, 2000, p. 100 

b Visionner quelques extraits des mises 
en scène de Stanislas Nordey en notant de 
manière précise ce qui contribue, par la 
diction et le travail des corps, à faire de son 
théâtre « de la poésie mise en voix ».   
On pourra noter la présence quasi-constante 
d’adresse au public et un jeu frontal. Le choix 
de scénographies épurées contribue aussi à la 
valorisation de la parole de l’acteur. Enfin, on 
notera aussi la volonté de Nordey ne pas inscrire 
la prise de parole dans un jeu réaliste, qui 
chercherait un effet de  « naturel ». Le travail 
de diction, l’attention accordée aux sonorités, 
aux rythmiques, la profération cherchent à faire 
entendre la langue et sa poésie, avant tout. 

Des extraits sont proposés sur ce site :
www.theatre-contemporain.net/biographies/
Stanislas-Nordey/videos/
Des photographies sont proposées en annexe n° 7.

b Visionner le début d’Œdipe Roi de Pasolini, 
qui a constitué, pour Stanislas Nordey, une 
rencontre fondamentale :

« Le cinéma de Pasolini est très 
présent dans mon théâtre. Je dirai plus 
particulièrement un moment très précis 
qui est dans Œdipe Roi. Le tout début du 
film, lorsque Silvia Mangano, qui est en 
train de sonner le sein à l’enfant regarde 
la caméra, nous regarde de face. Ce 
regard-caméra a été une piste infinie. Je 
l’ai beaucoup montré aux acteurs. »

Stanislas Nordey dans Stanislas Nordey 
et Valérie Lang, Passions civiles,

Éditions La passe du vent, 2000, p. 107

b Se demander vers quelle piste de jeu 
conduit cet extrait. 
La frontalité d’abord, puisque le regard-caméra 
semble nier l’illusion cinématographique : le 
regard de l’actrice s’ouvre directement à notre 
regard. Ce regard est aussi intéressant en ce 
qu’il est une médiation entre le monde de 
la fiction, notre monde et un espace autre : 
l’actrice nous regarde, mais semble regarder 
ailleurs, voir au-delà de nous et c’est à cet 
ailleurs que ce regard nous relie.

b Relier cet élément à ce que dit Stanislas 
Nordey d’une autre expérience fondamentale : 

« J’étais au conservatoire en deuxième 
année, avec Stuart Seide. Il m’a enseigné 
une chose fondamentale. Un jour où il 
nous a fait un cours sur le monologue 
chez Shakespeare, il a dit : “ quand Hamlet 
est seul sur le plateau, il ne se parle pas 
à lui-même, puisqu’il y a des gens dans 
la salle. Un monologue de Shakespeare 
est forcément adressé à quelqu’un. Donc, 
s’il est seul en scène, la personne à qui il 
peut s’adresser, c’est le public ” : ça a été 
une découverte fondamentale, je ne le dis 
pas assez et pas souvent, mais c’est ce 
qui m’a ouvert des voies gigantesques. »

Stanislas Nordey dans Stanislas Nordey et 
Valérie Lang, Passions civiles, Éditions 

La passe du vent, 2000, p. 102

Résonances avec le travail et l’esthétique de Stanislas Nordey 

© JEAN-LOUIS FERNANDEZ
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« NOUS LES EXPLOITÉS, LES OFFENSÉS, LES HUMILIÉS »

Le premier tableau de Par les villages met en 
scène Hans et ses collègues de travail, ouvriers 
qui travaillent à la construction de routes et 
de ponts à travers les vallées. Il fait entendre 
la parole de Hans, Anton, Ignaz et Albin qui 
dépeignent leur quotidien.

b Lire l’extrait n° 3 (cf. annexe n° 5) et 
s’interroger sur la valeur de cette parole.
Comme le souligne Hans lui-même dans cet 
extrait, il s’agit de faire entendre la parole de 
ceux que l’on n’entend pas, que « personne 
parmi vous ne voit ». On fera remarquer la 
force de cette parole, qui ne cherche en aucun 
cas à imiter un parler ouvrier mais entend, au 
contraire, hausser leur parole à hauteur du 
mythe. De fait, nous apprendrons dans la suite 
de la pièce qu’Anton construit de ses mains sa 
propre maison, qu’Ignaz construit un château 
et qu’Albin, dans sa cave, conserve dans des 
niches des pierres et des fossiles prélevés sur 
tous les chantiers qu’il a faits. Ces personnages 
appartiennent au peuple des bâtisseurs, au 
« peuple des charpentiers » et portent sur les 
ponts qu’ils construisent un regard attentif à en 
dévoiler la beauté. 

Peter Handke raconte que le projet d’écrire 
cette pièce est né à l’écoute d’une chanson de 
Jacques Brel :

« J’avais pour modèle une chanson de 
Jacques Brel, une très longue chanson que 
j’avais entendue dans un enregistrement 
réalisé en public, et où il chantait pour 
les pauvres, les misérables et les damnés 
de la terre, avec une rage et une tendresse 
fantastiques qui tentaient de leur faire 
redresser la tête et de leur donner une 
fierté. J’ai pensé que c’était exactement 
ce que j’avais toujours voulu faire. »

Peter Handke, dans Herbert Gamper 
et Peter Handke, Espaces intermédiaires, 

trad. Nicole Casanova, Éditions
Christian Bourgois, 1992, p. 126

b Peter Handke n’a pas donné davantage de 
précision sur la chanson de Brel qu’il avait 
entendue. Pourquoi ne pas proposer aux 
élèves de chercher, dans le répertoire du 
chanteur, la chanson qui aurait pu servir de 
point de départ à l’écriture ? 
On peut penser à Amsterdam, à Jaurès ou à Il 
nous faut regarder.

« Le premier tableau. Au fond se découpe 
un important chantier isolé, caché par un 
rideau en toile de sac. Au milieu, un abri 
pour ouvriers. À l’avant-plan, vide, une 
femme d’un certain âge, l’intendante, la 
préposée et la concierge de la baraque 
passablement grande, avec Gregor. Claire 
lumière de coucher de soleil immobile. »

Peter Handke, Par les villages, 
Gallimard, p. 19

b Proposer la lecture de la didascalie du premier tableau.

Atelier scénographique 

© JEAN-LOUIS FERNANDEZ
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b Proposer aux élèves de constituer un album 
d’inspiration qui pourrait servir à un projet 
scénographique : choix de photographies, de 
matériaux, de couleurs qui pourraient fournir 
des pistes de travail. 
On peut leur demander de faire dans ce premier 
tableau un relevé des indications fournies par 
le texte sur l’espace dans lequel vivent ces 
ouvriers (indications de couleurs, de matériaux, 
de formes, de lumières, d’odeurs, etc.).

b Pour nourrir l’imaginaire des élèves, on 
peut leur présenter le travail de quelques 
plasticiens autour de la thématique du 
chantier, comme Eli Lotar, Gordon Matta-Clark, 
Ilya Kabakov (« C’est ici que nous vivons ») ou 
Alain Bublex (Plug-in-city (2000) – Expérience 
monumentale). 
On peut aussi faire une recherche sur Arago, le 
portail de la photographie : 
http://www.photo-arago.fr
Ou bien consulter en ligne les polaroïds pris par 
Peter Handke sur les chantiers dans les vallées 
autrichiennes :
http://handkeonline.onb.ac.at/sites/handkeon-
line.at/files/styles/fullscreen/public/images/
pool/oela_sph-lw-s382_p_0383.jpg

b Réfléchir à la représentation de la baraque 
de chantier, habitat provisoire et collectif 
des ouvriers. 
Pour ce faire, on pourra consulter différents sites 
qui retracent l’histoire de ces habitats : 
– cartes postales d’habitats ouvriers :
crdp.ac-amiens.fr/pensa/2_12_case3.php
– faire une recherche à partir du mot « baraque » 
sur le site Arago, le portail de la photographie.
Amener aussi les élèves à explorer les liens 
que cette baraque entretient avec d’autres 
formes d’habitat : la tente et le campement 

des nomades, la caverne, la grotte dont parlent 
d’ailleurs les ouvriers. 

b Pour finir, s’intéresser aux scénographies de 
Par les villages mis en scène par  Wim Wenders 
en 1982 et par Claude Régy en 1983. 
Par exemple :
– http://handkeonline.onb.ac.at/sites/
handkeonline.at/files/styles/fullscreen/public/
images/pool/ued_buehnenbild42a.jpg
– http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
btv1b9002133n.r=Par+les+villages+mise+en+s%
C3%A8ne+de+Claude+R%C3%A9gy.langFR

b Par les villages mis en scène par Stanislas 
Nordey sera créé au Festival d’Avignon dans 
la Cour d’honneur du Palais des papes. 
Envisager l’inscription de la pièce dans 
l’espace de la Cour d’honneur. Comment ces 
deux espaces peuvent-ils dialoguer ?  
On montrera la tension entre la clôture de 
la cour, son architecture gothique écrasante 
qui l’inscrit dans une certaine historicité et 
l’ouverture du décor voulu par Handke, ainsi que 
son ancrage dans la modernité 10.  

« Sur le plan des didascalies scénogra-
phiques, nous cherchons encore la façon 
de voir comment les traiter. [...] Pour 
l’instant, nous avons établi deux axes 
de recherche ; un qui reste très près des 
didascalies et un qui s’en éloigne. Mais 
nous n’avons pas encore tranché sur 
cette véritable question que j’aurais aimé 
résoudre pendant les répétitions, dans le 
travail concret sur le texte. » 

Stanislas Nordey, entretien accordé 
au Festival d’Avignon

10. Sur l’utilisation de la Cour d’honneur, 
voir La Scénographie, « Théâtre 

aujourd’hui », n° 13, CNDP, 2012
Claude Régy, Par les villages © GALLICA/BNF - PHOTO : DANIEL CANDE

http://www.photo-arago.fr
http://handkeonline.onb.ac.at/sites/handkeonline.at/files/styles/fullscreen/public/images/pool/oela_sph-lw-s382_p_0383.jpg
http://handkeonline.onb.ac.at/sites/handkeonline.at/files/styles/fullscreen/public/images/pool/oela_sph-lw-s382_p_0383.jpg
http://handkeonline.onb.ac.at/sites/handkeonline.at/files/styles/fullscreen/public/images/pool/oela_sph-lw-s382_p_0383.jpg
http://crdp.ac-amiens.fr/pensa/2_12_case3.php
http://handkeonline.onb.ac.at/sites/handkeonline.at/files/styles/fullscreen/public/images/pool/ued_buehnenbild42a.jpg
http://handkeonline.onb.ac.at/sites/handkeonline.at/files/styles/fullscreen/public/images/pool/ued_buehnenbild42a.jpg
http://handkeonline.onb.ac.at/sites/handkeonline.at/files/styles/fullscreen/public/images/pool/ued_buehnenbild42a.jpg
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9002133n.r=Par+les+villages+mise+en+s%C3%A8ne+de+Claude+R%C3%A9gy.langFR 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9002133n.r=Par+les+villages+mise+en+s%C3%A8ne+de+Claude+R%C3%A9gy.langFR 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9002133n.r=Par+les+villages+mise+en+s%C3%A8ne+de+Claude+R%C3%A9gy.langFR 
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À la fin du premier tableau, les ouvriers fêtent 
leur dernière nuit sur le chantier. C’est Hans 
qui lance la fête en interpellant l’intendante : 
« Hé, petite mère chantier ! Puisqu’il y a de 
la lumière, regarde-toi, cherche tes yeux. Un 
champ, une étoile. Ta mine de souffrance, fais-
la s’évanouir comme une onde, fais de ton front 
un diadème, mets-toi un châle de cérémonie 
sur les épaules et fais de nouveau vibrer tes 
cuisses, sors du chantier et pousse ton premier 
cri 11. » 
Une didascalie indique : 

« De manière surprenante, Albin se met 
à chanter – ce n’est pas un – ce n’est 
pas un vrai chant mais une espèce de 
marmonnement comme chacun l’entonne 
parfois quand c’est le moment, pas à gorge 
déployée et pourtant d’une voix forte. »

Peter Handke, Par les villages, 
Gallimard, p. 39

b Lire un extrait du chœur des ouvriers 
(extrait n° 4 – annexe n° 4). Réfléchir à 
l’emploi du mot chœur. 
Le chœur renvoie d’abord à la tragédie grecque. 
Le chœur fait entendre les voix mêlées de 
personnages qui représentent le peuple. En 
choisissant ce terme, Peter Handke insiste 
aussi sur la dimension musicale qui préside à 
l’écriture de ce passage.

b Demander d’établir des liens entre les 
extraits nos  4 et 5 et les chansons suivantes : 
Proud Mary des Creedence Clearwater Revival, 
House of the Rising Sun des Animals et Salt of 
the Earth des Rolling Stones. 
L’écriture de Peter Handke se nourrit du 
rapport qu’il entretient à la musique et plus 
particulièrement au rock : « les mélodies des 
Beatles, des Rolling Stones, des Creedence 
Clearwater Revival. Elles m’ont fait venir au 
jour comme on met au jour un trésor12. » 
On se souviendra d’ailleurs que figure en 
exergue de la pièce une citation extraite de 
Proud Mary : « Rolling on the river… » Les élèves 
seront peut-être plus étonnés de constater 
que certaines phrases du texte de Handke 
renvoient directement à certaines chansons. 
Ainsi, la formule de Hans « nous les exploités, 
les offensés » ne renvoie pas tant à la citation 
biblique de Mathieu sur le sel de la terre, qu’à la 
chanson Salt of the Earth des Rolling Stones. De 
même, les formules « maison du soleil levant » 
et « je n’ai jamais vu le bon côté de la ville » 
sont des extraits des paroles de House of the 
Rising Sun et Proud Mary.  
Ces chansons de blues ou de folk trouvent 
leur origine dans les chants d’une humanité 
laborieuse et souffrante. Peter Handke compare 
d’ailleurs les tragédies d’Eschyle au « rythme 
d’un negro spiritual  13. » 

b Quelles indications de jeu l'écoute de ces 
chansons peut-elle fournir ?

b Proposer aux élèves de trouver, à leur tour, 
une chanson de leur choix qui entre en écho 
avec ces extraits. 

Travail autour d’un extrait : le chœur des ouvriers 

11. Par les villages, p. 38
12. À ma fenêtre, le matin

13. Histoire du crayon, p. 250

© JEAN-LOUIS FERNANDEZ
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b Essayer d’éclairer le choix de cette pièce 
par Stanislas Nordey à partir de son parcours.
On pourra renvoyer les élèves au dossier 
« Pièce (dé)montée » consacré à sa mise en 
scène des Justes d’Albert Camus qui retrace son 
engagement politique : 
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/
index.php?id=les-justes-nordey

b Lire la note d’intention (annexe n° 5) 
dans laquelle Stanislas Nordey explique les 
raisons qui ont présidé au choix de cette 
pièce.  

b Se demander en quoi l’espace du Palais 
des papes et de la Cour d’honneur se prête 
particulièrement à cette volonté de faire 
entendre « ce cri de protestation » ? 

On rappellera que la Cour d’honneur est un 
des rares lieux de théâtre qui permet de 
réunir autant de personnes, venant d’horizons 
différents, dans un même lieu. Jouer dans la 
Cour, c’est d’une certaine manière s’adresser 
à la polis. De plus, la Cour résonne encore 
de l’engagement de Jean Vilar en faveur d’un 
théâtre populaire. En effet, toute l’action de 
Jean Vilar, au Théâtre national populaire puis 
au Festival d’Avignon, visait à mettre à la 
portée de tous les publics de grands textes 
qui leur permettent de penser le monde et leur 
condition. Jean Vilar a d’ailleurs été l’un des 
premiers metteurs en scène français à mener 
des actions spécifiques en faveur de publics qui 
n’allaient pas au théâtre (par un travail avec 
les comités d’entreprise ou avec des écoles par 
exemple14).  

Stanislas Nordey – Peter Handke : un théâtre politique

14. Voir livre et dvd Le Festival d’Avignon, 
une école du spectateur, CRDP de l’académie 

d’Aix-Marseille, 2006 :
www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.

aspx?l=le-festival-d-avignon-une-ecole-du-
spectateur&prod=13356 

ainsi que le dvd Vilar ou la ligne droite, 
CNDP / Bel Air Classiques, 2013

Cour d'honneur du Palais des papes, 2000 © CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE / FESTIVAL D'AVIGNON

http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/index.php?id=les-justes-nordey 
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/index.php?id=les-justes-nordey 
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/index.php?id=les-justes-nordey 
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/index.php?id=les-justes-nordey 
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/index.php?id=les-justes-nordey 
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/piece/index.php?id=les-justes-nordey 
http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=le-festival-d-avignon-une-ecole-du-spectateur&prod=13356
http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=le-festival-d-avignon-une-ecole-du-spectateur&prod=13356
http://www.sceren.com/cyber-librairie-cndp.aspx?l=le-festival-d-avignon-une-ecole-du-spectateur&prod=13356
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Après la représentation

Pistes de travail

REMÉMORATION

PISTES ET ANALYSES

Plusieurs exercices peuvent être envisagés pour 
aborder la remémoration du spectacle.
Par exemple :

b Demander aux élèves de revenir sur le 
titre de la pièce et d’expliquer le sens qu’ils 
lui donnent (on pourra se référer au présent 
dossier, p. 2). 

b Demander à chaque élève de noter sur 
une feuille de papier cinq mots à propos du 
spectacle. Un élève au tableau note au fur 
et à mesure les propositions qui sont faites. 
Les mots servent ensuite de support pour la 
remémoration et la discussion.

b Demander aux élèves de faire un album de 
moments du spectacle, d’images scéniques 
qui les ont particulièrement frappés. Ils 

pourront utiliser des dessins, des croquis, à 
charge pour eux d’essayer de rendre compte 
de l’ambiance et de la scénographie du 
plateau à ces moments-là.

b Faire restituer aux élèves des séquences 
du spectacle au plateau. En groupes, ils 
doivent essayer de reconstituer cinq minutes 
du spectacle, qu’ils auront choisies.
Il s’agit d’essayer de retrouver les dialogues, 
mais aussi le jeu, l’énergie des comédiens 
ainsi que l’espace scénique. Ce passage par la 
pratique permet aux élèves d’expérimenter par 
le corps l’énergie de ce spectacle.

b Faire réaliser aux élèves une « boîte à sou-
venirs du spectacle ». Celle-ci pourra contenir 
des matières, des objets, des photos, des 
textes, et pourquoi pas aussi des sons. 

Il s’agira, dans un premier temps, de réfléchir 
ensemble aux choix de mise en scène de Stanislas 
Nordey, de les nommer et de les comprendre, dans 
leur radicalité même.

« Ne soyez pas esclaves de la réalité » : 
nommer les choix de mise en scène

b Proposer aux élèves de passer par une 
description chorale du spectacle en qualifiant, 
le plus précisément possible, les choix de 
mise en scène de Stanislas Nordey à travers 
les catégories suivantes : scénographie, mise 
en espace, déplacements des acteurs, diction.  
La scénographie d’Emmanuel Clolus et 
l’utilisation de l’espace de la Cour d’honneur 
se caractérisent par une relative sobriété, voire 
un certain dépouillement. Le décor est réduit 
au minimum : des baraques de chantier pour le 
premier tableau et le mur blanc d’un cimetière 
dans le second. Le travail de la lumière s’inscrit 
dans la même veine : on notera l’utilisation 
de douches qui mettent en valeur le comédien 
qui parle, ou bien l’utilisation de découpes qui 
créent, sur le plateau, des espaces de parole. 
Les comédiens bougent peu et disent leur texte 
frontalement, sans dialoguer. Il s’agit d’un jeu 
ouvert sur le public, sans « quatrième mur ».

Interroger et comprendre les choix de mise en scène

© CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE / FESTIVAL D'AVIGNON
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b Qualifier le jeu des comédiens, à travers 
les catégories suivantes : rapport au corps, 
diction, déplacements, adresses. On peut 
partir de photographies du spectacle, pour 
servir d’appui à ce travail, au moins pour le 
travail du corps.

En ligne
Des photographies du spectacle sont 
visibles en annexe n° 8 et sur le site du 
Festival d’Avignon : www.festival-avignon.
com/fr/Archive/Spectacle/2013/3446

Ce qui aura frappé les élèves est l’extrême 
fragilité du travail demandé aux comédiens 
par Stanislas Nordey : peu de déplacements, 
attitude hiératique (cf. les mains dans les 
poches de Jeanne Balibar pendant le monologue 
final), aucun appui, sinon celui du texte. 
Les corps restent dans une quasi immobilité. 
Paradoxalement, cette immobilité leur confère 
une grande présence. Présence que l’on note 
aussi chez les comédiens lorsqu’ils sont au 
plateau en situation d’écoute : le regard est 
toujours là, ardent, qu’il soit pointé sur le 
public ou sur celui qui parle. Le plus souvent, 
l’adresse est frontale : le comédien parle au 
public. Quand les comédiens sont plusieurs au 
plateau, Stanislas Nordey ne cherche pas à créer 
une situation de dialogue : les comédiens sont 
rarement face à face, mais côte à côte. On ne 
parle jamais seul d’ailleurs au plateau : aucune 

parole n’est dite en situation de monologue, 
il y a toujours quelqu’un qui écoute, comme 
lorsque Sophie écoute son frère, tapie dans 
l’ombre au bord du plateau. On reviendra 
aussi sur le travail de la diction : grande 
articulation, attention portée à chaque syllabe, 
au déploiement de la phrase.

Comprendre ce choix de mise en scène 
Il s’agit pour Stanislas Nordey de laisser toute 
la place au texte et au verbe. Tous les choix 
de mise en scène concourent à faire entendre 
la langue de Peter Handke, dans sa littérarité 
même. On peut y voir aussi la volonté de ne pas 
inscrire la mise en scène dans une quotidienneté 
ou un faux réalisme. L’acte théâtral se donne 
à voir dans le travail de profération, dans la 
frontalité. En cela, les choix de Stanislas Nordey 
rejoignent les lignes esthétiques du poème 
dramatique qu’est Par les villages. 

Interroger le rôle que joue la partition 
musicale 
Stanislas Nordey a souhaité la présence d’un 
musicien-compositeur au plateau, dont la 
partition sonore vient soutenir le rythme du 
verbe. Le musicien, à vue sur scène, joue et 
intervient lors de moments particuliers : ceux 
dont la rythmique même du texte semble appeler 
cette musique. Il s’agit là encore de soutenir la 
dimension lyrique du texte, comme une toile qui 
en soutient les effets, sans les écraser. 

© CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE / FESTIVAL D'AVIGNON
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Le jeu des comédiens 

b Demander aux élèves de se remémorer 
le début du spectacle et l’entrée en scène 
du comédien Laurent Sauvage. En quoi les 
partis-pris affichés au début du spectacle 
nous livrent-ils une clé pour l’appréhension 
du spectacle  ?  
Au début du spectacle, Laurent Sauvage 
s’avance vers le public et se stabilise, deux 
pieds ancrés dans le sol. Il nous regarde et se 
donne juste à voir. Ce temps de silence, qui 
dure relativement, est celui dans lequel naît 
la parole, celui qui précède la prise de parole. 
On pourra se rappeler une des indications 
liminaires de Peter Handke aux comédiens, 
« C’est moi qui suis là ». Il y a un « être là » 
des comédiens sur scène. L’écriture de Handke 
appelle d’ailleurs cela, puisque chaque prise 
de parole est précédée d’une présentation du 
personnage par un autre. 

b Interroger le rapport à l’incarnation : les 
comédiens incarnent-ils les personnages ? 
Comment qualifier le jeu que Stanislas Nordey 
demande à ses acteurs  ? 
Le jeu des comédiens ne recherche pas 
l’incarnation au sens psychologique du terme. 
Stanislas Nordey dit s’être toujours méfié, même 
au moment de son apprentissage, d’un jeu trop 
lié à l’affect et aux émotions du comédien. 
Chez lui, le comédien délivre le texte. Stanislas 
Nordey parle parfois du retrait qu’il demande 
à l’acteur : « les moments qui me semblent 

les plus beaux dans mes spectacles, ce sont 
souvent ceux où les acteurs arrivent à s’effacer 
pour faire apparaitre soit la langue, soit encore 
autre chose15 ». Le comédien devient alors un 
passeur de mots. Le corps du comédien célèbre 
la parole, sa matérialité, ses reliefs. Le choix 
de Stanislas Nordey a valeur d’art poétique et 
engage une vision du théâtre : théâtre des mots 
contre un certain théâtre qui dissout le texte 
dans l’image et les effets scéniques. On pourra 
d’ailleurs écouter l’intervention d’Emmanuelle 
Béart, qui rend compte de la difficulté à entrer 
dans la partition proposée par Stanislas Nordey. 

En ligne
Rencontre animée par les Céméa, entre 
l’équipe artistique et le public, le 9 juillet 
2013 au Festival d’Avignon :
www.festival-avignon.com/fr/Archive/
Renc/2013/1043

Comprendre le choix de la frontalité 
La frontalité réside dans l’adresse mais aussi 
dans le regard des comédiens qui parcourt 
constamment le public, et prend le temps de 
s’arrêter : cette communauté de regard nous 
inclut dans l’espace de la parole, dont nous 
sommes les témoins. Le regard agit aussi 
comme un médiateur. Il nous invite à voir, nous 
aussi, au-delà du sensible. On se souvient de la 
scène d’ouverture du film Œdipe roi de Pasolini 
dont se réclame Nordey. Comme le dit le 
personnage de l’intendante, à propos de Hans : 
« quand il regarde comme ça droit devant lui, 
il ne perce pas de trous dans le vide, mais il y 
met des images. »

Replacer ce travail de Stanislas Nordey 
dans une généalogie de la mise en scène
Le travail de mise en scène de Stanislas Nordey 
est nourri de la lecture de Pier Paolo Pasolini, 
et de son théâtre de la parole. L’attention 
portée à la parole le rapproche, à certains 
égards, de Claude Régy.

15. Frédéric Vossier, 
Stanislas Nordey, locataire de la parole, 

Les Solitaires intempestifs, 
Besançon, 2013, p. 209
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Un effacement de la mise en scène ? 

b Certains comptes rendus critiques pointent 
un effacement de la mise en scène, voire une 
mise en scène inexistante. À la lumière de 
ce qui a été pointé auparavant, comment 
peut-on comprendre ce propos ? Faut-il y 
souscrire ?   
Il y a bien, chez Stanislas Nordey, un minima-
lisme en termes de mise en scène : pas d’effets 
scéniques au sens que l’on donne parfois à ce 
terme. Le plateau est une épure. Les éléments 
de mise en scène à proprement parler sont mis 
au service de la parole et du texte, livrés dans 
leur nudité.

b Prendre appui sur cette déclaration de 
Stanislas Nordey :  

« Il y a une époque lointaine maintenant, 
où l’acteur était tout-puissant. C’était 
l’époque de Sarah Bernhard. Tout s’orga-
nisait autour de lui. L’acteur coupait dans 
les textes, choisissait la distribution. 
Puis la mise en scène est venue remettre 
en question cette toute-puissance. Le 
metteur en scène a pris le pouvoir, à la 
fois matériel, symbolique et esthétique. 
Je conçois davantage la mise en scène 
comme une direction d‘acteurs. C’est l’ac-
teur qui est au centre, c’est lui que l’on 
doit éprouver. [...] donc mon travail de 
mise en scène va consister par différents 
biais à faire prendre conscience à l’acteur 
de la responsabilité qui lui incombe de 
porter le texte face à une assemblée. Je 
préfère le terme de ‘’facilitateur’’. C’est 
beaucoup plus juste. Quelqu’un qui a un 
œil de faucon et qui soudain va savoir 
comment faire arriver les choses à matu-
rité, au bon moment, choisir les bonnes 
personnes, le bon lieu. [..] le spectateur 
que je suis au théâtre est en adéquation 
avec le metteur en scène. Je ne vais pas 
au théâtre pour être ébloui. J’y vais pour 
entendre des textes. [...] je peux être 
ébloui par des moments, par un acteur. 
Mais ce qui m’éblouit vraiment, c’est la 
littérature. La mise en scène est un art 
mineur16. »

Dans le même ouvrage, le metteur en scène 
revendique son refus d’être un metteur en scène 
« pollueur17 ». L’acte de mise en scène chez 
Nordey se situe paradoxalement dans cet état 
quasi limite de la mise en scène.

Confronter son expérience de spectateur 

b À partir des exercices de remémoration 
proposés ci-dessus, demander aux élèves de 
lister les différentes réactions provoquées 
par le spectacle. En quoi ce spectacle a-t-il 
ou n’a-t-il pas été à l’encontre d’une certaine 
vision qu’ils se font du théâtre ?   
Les réactions des élèves seront sûrement très 
diverses. Apparaîtra peut-être la question de 
la durée du spectacle (3 h 30) et de l’écriture 
si particulière de Peter Handke qui se construit 
sur de longs monologues et qui semble refuser 
le dialogue. 

b Confronter ensuite les élèves à la lecture 
des réactions de « professionnels » du 
spectacle, par la lecture d'une revue de 
presse : www.theatre-contemporain.net/
spectacles/Par-les-villages-8229/critiques
Que notent-ils ? On pourra mener le travail à 
partir, en particulier, de la critique de Jean-
Pierre Thibaudat :
http://blogs.rue89.com/balagan/2013/07/13/
par-les-villages-stanislas-nordey-meilleur-
ouvrier-de-france-230782  

b Autre exercice possible : faire ensemble 
une lecture des titres des articles consacrés 
à Par les villages (cf. annexe n° 7). Comment 
la critique a-t-elle accueilli la pièce ? À quoi 
semble-t-elle avoir été sensible ?    
On notera que la plupart des critiques réservent 
un accueil favorable à la mise en scène de 
Stanislas Nordey. Deux aspects du spectacle 
semblent avoir retenu l’attention des critiques : 
la teneur politique de la pièce qui fait entendre 
la voix des ouvriers et, pour les plus nombreux, 
les choix de mise en scène de Stanislas Nordey 
et son souci du verbe, de la parole. On pourra 
remarquer que ce choix de mise en scène, dans 
sa radicalité même, semble heurter certains 
critiques qui parlent d’une mise en scène 
inexistante.

b Analyser la position dans laquelle 
Stanislas Nordey place le spectateur : à 
quelle expérience le convie-t-il ? Demander 
aux élèves de rédiger une « note » pour 
les futurs spectateurs de ce spectacle, dans 
laquelle ils font part de ce qui leur semble 
être attendu d’eux par un tel spectacle .    
La pièce de Stanislas Nordey ne cherche pas 
à installer le spectateur dans le confort d’une 
réception passive. La pièce impose une certaine 
exigence : par sa durée d’abord, par la densité 
de l’écriture de Handke ensuite, par les longs 
monologues qui la rythment enfin (certains 

16. Frédéric Vossier, 
Stanislas Nordey, locataire de la parole, 

Les Solitaires intempestifs, 
Besançon, 2013, p. 211

17. Ibid, p. 210
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de plus d’une demi-heure), notamment le 
monologue final de Nova qui vient clore la pièce 
et dont la langue, hautement poétique, suppose 
du spectateur une attention soutenue après 
plus de trois heures de spectacle. On pourra 
faire remarquer aux élèves combien ce modèle 
théâtral est éloigné des formats auxquels 
nous sommes quotidiennement exposés, à la 
télévision ou dans les canons narratifs d’un 
certain cinéma (notamment en termes de 
rythme, de montage, de surabondance d’effets). 

b Faire exprimer aux élèves la manière dont 
ils ont vécu la durée du spectacle : ont-ils 
ressenti de l’ennui ? Ont-ils eu la sensation 
de recevoir ou de ne pas recevoir le texte ? 
S’interroger sur le rapport à la lenteur que 
présuppose ce théâtre.   
Là encore, il s’agit, dans la discussion, de 
réfléchir sur la place que cette écriture réserve 
au spectateur. Handke fait le pari de la durée : le 
spectateur doit « traverser » son écriture. On se 
souviendra que l’auteur, en exergue de la pièce, 
place une citation de Nietzsche : « Une tendre 
lenteur est le tempo de ce discours18. » Nous 
avons facilement une réaction de rejet face à la 

lenteur, voire à l’ennui, face à l’œuvre d’art : soit 
qu’on y voie un défaut de l’œuvre (ce spectacle 
m’ennuie, donc je sors, je ne suis pas au théâtre 
pour m’ennuyer), soit au contraire qu’on y voie 
une faiblesse de sa propre réception (ce n’est pas 
pour moi, je ne suis pas capable de recevoir). 
Peut-être serait-il intéressant de réfléchir à 
ce que la fatigue et/ou la lassitude peuvent 
produire en termes de réception du texte : c’est 
parfois, les yeux fermés, dans un état de rêverie, 
d’ensommeillement, que l’on peut être traversé 
par un texte et par ses mots. Certains articles 
font d’ailleurs mention d’une telle réception du 
texte : se laisser porter par la sonorité même de 
la langue, ne plus chercher à comprendre, c’est 
voir surgir la poésie du texte de Handke.

b Proposer, en prolongement, de réagir 
à cette remarque de Philippe Lançon, 
journaliste à Libération : « Il [le texte de 
Handke] est parfois ennuyeux, mais l’ennui 
n’est pas un problème, c’est même un état 
nécessaire à toute écoute de Peter Handke 
et en particulier de ce texte-ci19 ». Quel 
passage engage cette radicalité-là ? En quoi 
a-t-il pu paraître emblématique de cette 
difficulté ?    
Lors des rencontres avec le public au Festival 
d’Avignon, de nombreux spectateurs ont 
souhaité réagir sur le monologue final de Nova, 
que ce soit pour en souligner la difficulté 
ou au contraire la beauté. Ce monologue est 
intéressant, car il agit en révélateur : c’est 
peut-être là qu’émerge le sens à donner à cette 
expérience de la durée. Nova y parle justement 
de cette capacité de l’Homme à accéder à la 
beauté par l’ouverture à la durée, à la lenteur. 

« Bougez un peu – pour savoir être lents : 
la lenteur est le secret, et la terre est 
parfois très légère : quelque chose qui 
flotte, qui passe, une image sans pesan-
teur, un royaume du sens, une lumière en 
soi, accueillez en vous cette image pour 
continuer votre chemin  : elle montre le 
chemin et sans l’image d’un chemin on ne 
peut pas continuer à penser20. » 

Il faut accepter de se laisser traverser par la 
lenteur, par la durée, pour accéder à l’art. 
On notera que ce rapport à la durée a été 
recherché dans le travail même des comédiens 
et de la répétition : Stanislas Nordey a ainsi 
expliqué qu’il n’a jamais fait travailler le mono-
logue final de Nova à Jeanne Balibar que dans 
son intégralité. 

18. Par les villages, p. 9
19. Philippe Lançon, 

« Vague à l’âme cow-boy », 
Libération, 7 juillet 2013 :

http://www.liberation.fr/ theatre/2013/07/07/
vague-a-l-ame-cow-boy_916657

20. Par les villages, p. 91
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Les fissures familiales 

b Analyser sur quoi repose l’opposition 
entre les frères et sœurs. Comment se 
donne-t-elle à voir sur le plateau ?
La pièce de Handke raconte la désintégration 
d’une fratrie. Gregor, Hans et Sophie se quittent 
sur le constat d’un adieu définitif. La mise en 
scène de Nordey accuse cette part de violence 
qui habite la famille. C’est par le travail sur 
l’espace que le conflit se dit. On se souvient 
que l’enjeu du conflit est la vente de la maison 
familiale : c’est donc la question du lieu, 
et d’un lieu qui puisse être commun, qui se 
joue dans cette pièce. Or, la mise en scène 
de Nordey donne à voir combien, avant même 
la décision de vendre la maison, il n’y a plus 
de lieu commun entre Gregor et ses frères et 
sœurs. Si les retrouvailles entre les frères se 

font par une accolade, les corps restent ensuite 
irrémédiablement à distance. Nordey joue avec 
les effets de profondeur du plateau : l’un est à 
l’avant-scène, tandis que l’autre est à l’arrière.

b Analyser les moyens scéniques utilisés 
pour souligner la séparation de la fratrie, par 
exemple en prenant appui sur la photographie 
proposée ici (cf. annexe n° 8 ). 
Cette photographie a été prise à la fin de la pièce, 
quand la séparation devient irrémédiable. Les 
découpes lumineuses tracent trois espaces au 
sol, sans réel point de coïncidence. La symétrie 
appuyée du plateau, en termes d’occupation de 
l’espace, oppose Gregor et Sophie : les découpes 
partent dans des directions divergentes. Loin de 
réunir, le geste de Hans est plutôt celui de 
tenir à distance. La séparation entre les frères 
et sœurs est traversée par la question sociale.

Guerre et paix 
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Les fissures sociales  

b Analyser comment se donnent à voir, dans 
la mise en scène de Stanislas Nordey, les 
différentes classes sociales. Le metteur en 
scène a-t-il gommé ou accentué les écarts ? 
On peut demander aux élèves de s’appuyer, 
par exemple, sur les costumes.  
Stanislas Nordey a suivi de près les indications 
données par Peter Handke dans sa pièce : les 
ouvriers entrent sur scène en habits de travail, 
casques de chantiers, chaussures de sécurité et 
gilets de travail. Sophie, de condition modeste, 
porte une tenue de ville très simple. Au contraire, 
Gregor, intellectuel venu de la ville, porte un 
complet gris. Si l’on dispose de l’édition de la 
pièce dans l’édition L’Avant-Scène Théâtre, il sera 
intéressant de montrer aux élèves les variations 
de certains costumes, notamment celui de 
Sophie, interprétée par Emmanuelle Béart, qui 
portait, lors des répétitions, une blouse à pois 
qui soulignait davantage sa condition modeste. 
Pendant le spectacle, elle a finalement porté, 
dans la première partie, une robe bleue et, après 
l’entracte, une robe nuisette avec de petites 
fleurs. Dans la seconde partie, l’écart s’estompe 
puisque les ouvriers réapparaissent en complet 
foncé. Un accessoire participe aussi à cette 
question de l’opposition de classes : l’échelle, 
amenée par Sophie lors de son entrée en scène, 
rend visible la question de l’élévation sociale. 
L’opposition entre les classes est aussi soulignée 
par la question du nombre : Gregor est seul, face 
au groupe des ouvriers et de l’intendante.

b Proposer un focus sur une séquence : le 
monologue de Hans et le chœur des ouvriers. 
Qu’est-ce qui fait du groupe des ouvriers un 
véritable chœur ? Qu’est-ce qui renforce la 
cohérence du groupe ? 
On peut d’abord noter que le chœur des ouvriers 
est vraiment traité comme tel : les comédiens 
évoluent en groupe, avec des déplacements quasi 
chorégraphiés, qui font d’eux une communauté. 
Leurs costumes sont dans des teintes proches, 
ils évoluent en groupe. La musique joue aussi 
ce rôle de liaison : elle assure une continuité 
entre chacune des tirades. 

b Demander aux élèves de retrouver l’énergie 
de ce passage, en explorant notamment la 
construction de l’espace en termes d’horizon-
talité et de  verticalité. 
Ce moment du spectacle se caractérise par 
l’énergie mise en œuvre. 
Nordey cherche l’énergie des corps, qui se 
marque notamment par la souplesse et par 
des déplacements plus rapides. Les ouvriers 
prennent possession de l’espace, d’abord hori-
zontalement en arpentant le plateau, seul ou 
en groupe. C’est ensuite un mouvement de prise 
de possession verticale qui les voit passer du 
haut au bas, par l’échelle des baraques. 
Il s’agit, dans toute cette séquence, de faire 
entendre la voix des sans-voix et de montrer 
leur capacité à s’élever à un état poétique : 
« nos épaules sont là pour le ciel et le courant 
entre le ciel et la terre passe par nous21. »
La lumière et la nuit contribuent à créer une 
ambiance plus chaleureuse que ce que les 
couleurs froides du décor pouvaient laisser 
attendre.

b Proposer aux élèves de préparer une 
mise en espace ou une mise en lecture 
d’un passage de cette séquence. L’un des 
groupes devra essayer de rejouer le passage 
comme dans la mise en scène, tandis que les 
autres proposeront au contraire une autre 
utilisation de l’espace. 21. Par les villages, p. 84 © CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE / FESTIVAL D'AVIGNON
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Relier ? 

b Se demander si la pièce et la mise en scène 
proposent une résolution aux divers conflits. 
Proposer un débat en deux groupes qui 
argumentent, avec un temps de préparation. 
La réponse sera certainement négative, puisque 
la famille se sépare sur le constat de son 
impossibilité à s’entendre. Sophie demande à 
son frère de s’en aller « d’ici pour toujours ». 
Néanmoins, comme dans la tragédie antique, 
plus que le conflit, ce qui importe c’est de 
pouvoir dire et clamer sa vérité. La scène est 
une agora où parler, même pour dire la guerre, 
c’est déjà être ensemble. Tous les personnages 
de la pièce sont « dans leur droit », comme le 
dit Handke au début de la pièce. Cette dignité 
de toute prise de parole peut se relier à la 
frontalité : il s’agit de se tenir droit et de dire 
sa parole, son point de vue, sans que la mise en 
scène accorde à l’un ou à l’autre sa supériorité. 

b Faire réagir les élèves à ces deux phrases 
extraites de la pièce : « Le visible c’est la loi 
et la loi est grande et elle vous redresse22 » 
et « Je ne me plains pas, je porte plainte23 ». 
En quoi peuvent-elles éclairer le traitement 
des conflits ?

b Rechercher, dans la mise en scène, des 
motifs qui montrent tout de même une 
forme de réunion.
Peter Handke avait d’abord pensé à faire finir la 
pièce sur la phrase désespérée de Hans : « Que 
l’humanité est abandonnée. Que l’humanité est 
abandonnée24 » Il a ensuite souhaité ajouter le 
monologue de Nova. Or, pendant le monologue 
de Nova, les acteurs se réunissent et s’assoient 
ensemble sur le banc. La présence du masque 
en bois que tous revêtent vient aussi les relier 
malgré tout. De même, l’échelle fait exister 
les frontières, mais elle est aussi ce qui relie 
les espaces. Les « espaces intermédiaires » 
(titre d’un essai de Handke) sont ces espaces 
dans lesquels, précisément, les choses et les 
êtres peuvent se relier, sans nécessairement se 
résoudre.

b À ce titre, se demander quelle valeur donner 
à l’espace théâtral. 
Le théâtre est le lieu où se donnent à entendre 
les différentes voix. C’est aussi un espace 
d’écoute. Les personnages, quels que soient 
leurs conflits, s’écoutent tous pourtant jusqu’au 
bout. La scénographie crée d’ailleurs des 
espaces qui viennent inclure le public dans 
la scène : par la frontalité des adresses, mais 
aussi par les demi-cercles qui referment l’espace 
des gradins sur le plateau. Ce que cherche à 
construire la dramaturgie de Handke, c’est un 
espace d’écoute.

« Ô temps »

Les anciens et les modernes 

b Demander aux élèves de faire un croquis 
des deux dispositifs scénographiques mis en 
place dans la pièce.

b Comparer le décor avec les didascalies de 
Peter Handke. 
Le premier tableau donne à voir les baraques 
de chantiers bleues disposées d’abord en ligne 
brisée. Ces baraques s’ordonnent ensuite en 
demi-cercle ouvert face au public, lors du 
premier tableau : le changement se fait à 
vue. Dans le second tableau, le décor évolue 

complètement. Les maison sont retournées 
et assemblées de manière à former un mur 
en demi-cercle inversé sur lequel est dessiné 
un arbre stylisé. Un banc est placé à l’avant-
scène. Stanislas Nordey suit d’assez près les 
indications de Peter Handke. 

b Analyser ce choix de la baraque de chantier. 
C’est d’abord une manière d’évoquer la vie sur 
les chantiers de construction dans lesquels 
Hans travaille. Ces baraques disent le provisoire 
de la condition des ouvriers. Mais les baraques 
entrent aussi en écho avec un des enjeux 
centraux de la pièce, celui de la maison.

© CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE / FESTIVAL D'AVIGNON
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En effet, de multiples maisons sont évoquées 
dans la pièce : la maison familiale, dont la vente 
ou l’hypothèque est l’enjeu de la rencontre entre 
Hans, Sophie et Gregor ; mais aussi, les châteaux, 
les constructions des « bâtisseurs » que sont les 
ouvriers (la maison d’Anton, le château d’Ignaz, 
la cave-bunker d’Albin). L’écart entre ces habitats 
rêvés, et évoqués par la magie du verbe et la 
réalité dans laquelle vivent les ouvriers, donne 
à voir leur capacité de transfiguration poétique. 
C’est parce qu’ils sont porteurs d’un projet 
poétique, d’une volonté d’habiter autrement 
le monde que ces ouvriers appartiennent au 
« peuple des bâtisseurs ». 
De plus, le choix de Stanislas Nordey de les 
installer dès l’ouverture de la pièce décentre le 
personnage de Gregor, qui est d’emblée placé 
dans un espace qui n’est pas le sien. 

b Demander aux élèves de faire des croquis 
des différents dispositifs scénographiques 
et de leur évolution. À partir de ces croquis, 
et après une mise en commun, réfléchir 
aux présences du rond et du carré dans la 
scénographie. 
Les dispositifs scénographiques évoluent, de 
lignes brisées et de formes carrées vers des 
formes qui recherchent la courbe et l’arrondi. 
Les baraques, petits modules carrés, disposés 
d’abord en ligne brisée, s’assemblent en demi-
cercle puis se retournent ; dans le second 
tableau, elles sont assemblées pour créer un 
grand mur arrondi. 

b Comprendre cet itinéraire. On peut s’ap-
puyer sur cette réplique de Hans : « Quand 
dans nos vallées, je regarde nos bâtiments 
terminés, je le vois bien, quelque chose 

manque : peut-être comme autrefois une 
certaine courbure, dans la charpente [...] il 
manque l’arrondi, il manque l’art25. » 
La progression vers l’arrondi caractérise le 
dispositif scénographique. L’arrondi est, dans 
la pièce, lié à la volonté de recréer du lien, 
de rassembler ce qui est séparé. L’arrondi est 
aussi le signe de l’ancestral, en opposition au 
carré, forme de la modernité, Dans son cahier 
préparatoire à la pièce, Armando Llamas26, 
dramaturge qui travailla avec Claude Régy sur 
sa mise en scène, propose une lecture très 
stimulante de ces deux dispositifs scéniques : 
le rond est lié au nomadisme des peuples 
primitifs quand nos villes se sont au contraire 
construites sur le carré. Le retour à l’arrondi 
est un retour à un mode de construction lié 
à l’origine. La réplique de Hans s’inscrit aussi 
dans cette réflexion : l’arrondi, c’est le signe de 
l’art, et d’un rapport poétique aux choses que 
notre modernité a peut-être perdu.

b Repérer comment s’inscrit dans la scéno-
graphie cette tension entre le moderne et 
l’ancien.  
Elle se donne à voir dans la transformation 
progressive de l’espace. Le premier tableau 
s’inscrit dans la modernité par le choix des 
matériaux (le métal) et des couleurs (bleu roi). 
Le second tableau, au contraire, recherche des 
matières plus minérales et des couleurs comme 
le blanc cendré, plus naturelles. 

« Dans ce monde apprêté de couleurs arti-
ficielles, retrouvez les couleurs vivifiantes 
d’une nature27. »

© CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE / FESTIVAL D'AVIGNON

25. Par les villages, p. 47
26. Armando Llamas, 

Autour de Par les villages, Les Ateliers 
contemporains, hors commerce

27. Par les villages, p. 84
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On notera bien évidemment aussi la présence 
de l’arbre qui vient concrétiser ce retour à un 
espace davantage lié à la nature. Les costumes 
s’inscrivent aussi dans cette recherche ; 
aux tenues modernes des ouvriers (anoraks, 
Caterpillar, gilets de chantier) répondent 
l’ancestrale robe noire de villageoise de la 
vieille femme et les « habits sombres des jours 
de fête28  » des ouvriers du second tableau. 
Les masques de bois portés par les comédiens 
à la fin de la pièce rouvrent un espace lié à 
l’enfance des personnages, comme au théâtre. 
Cette référence au théâtre antique est aussi 
présente dans le personnage de l’enfant qui, 
avec son bâton de noisetier et sa petite boîte, 
évoque une Antigone des temps modernes.

b Comprendre cet itinéraire.
Ce que donne à voir la pièce de Handke, 
c’est la nécessité de réévaluer la place de 
l’Homme moderne par rapport à la modernité. 
La modernité a coupé l’Homme d’un rapport à 
la nature et au faire, au mystère, à l’art, à une 
forme de transfiguration. Comme le dit Hans, le 
peuple des bâtisseurs est maintenant devenu 
un manieur d’outil. 

« Tu as vu : on n’utilise presque plus d’ou-
tils – rien que des machines ? Ce chantier 
est grand et le prochain sera encore plus 
grand. On disait autrefois “le peuple des 
charpentiers”, parce qu’un seul était trop 
faible pour presque tout – pour presque 
tous les gestes, il fallait être plusieurs. Ce 
que je fais est tout aussi difficile mais ce 
n’est plus un art29. »
  

De même, le rapport de l’Homme à la nature 
est médiatisé par les étiquettes que l’on met 
au pied des arbres pour indiquer leur nom. 
L’Homme moderne est privé d’un rapport au 
mystère de la nature. On se souviendra d’ailleurs 
du cri de l’intendante : « nature sauvage, où 
es-tu30 ? »  
Aux constructions provisoires des baraques 
de chantier, la mise en scène fait succéder la 
permanence du mystère de la mort, avec le mur 
du cimetière du second tableau.

La recherche d’un lieu : « J’ai sauvé un 
morceau de paysage, j’ai sauvé un morceau 
du ciel 31. » 

b Répartir les élèves en deux groupes et 
leur demander dans un premier temps de 
relever, dans le spectacle, pour l’un ce qui 
renvoie à un temps ancestral, pour l’autre 
ce qui au contraire renvoie à la modernité. 
Repérer, pour chacune de ces catégories, un 
ou des personnages emblématiques. Lors de 
la mise en commun, confronter les résultats 
de chaque groupe. 
Les personnages des deux vieilles femmes 
interrogent le rapport à une origine perdue, 
à un temps ancestral. L’intendante évoque la 
vallée dont elle est originaire, la vieille femme 
le village d’autrefois. Toutes deux sont comme 
des intermédiaires qui guident les personnages 
dans le retour qu’ils font. Armando Llamas les 
comparait à des divinités tutélaires. Plus âgées, 
elles sont en lien avec une origine perdue et 
avec des lieux dont elles sont les gardiennes de 
la mémoire. Elles s’opposent à une modernité 
qui prétend au contraire rationaliser le monde © CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE / FESTIVAL D'AVIGNON

28. Par les villages, p. 66
29. Par les villages, p. 47
30. Par les villages, p. 23
31. Par les villages, p. 54
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en le reconstruisant. Le spectacle invite à 
habiter le présent mais en le revêtant d’un voile 
d’énigme. Il s’agit de retrouver un rapport au 
monde qui, derrière le seul « caoutchouc » des 
avocats et des architectes, laisse entrevoir la 
puissance du mystère de la beauté. Nova-Athéna 
est celle qui ouvre à cet autre chose. Nova, c’est 
une allusion à la Vita Nuova de Dante, et donc à 
Béatrice, celle qui guide Dante dans l’ascension 
vers Dieu et vers le Paradis. Nova, dans la 
pièce de Handke, est celle qui nous guide, 
nous « Hommes, dieux qui ont fui les dieux ». 
Nova, c’est aussi l’appel à la régénération, au 
mystère de l’art. Le rôle de Nova est de nous 
rappeler l’existence de seuils, de mystères qui 
se dérobent à notre compréhension.

b Se demander en quoi la scénographie 
porte la trace de cette invitation au mystère. 
Demander aux élèves de reprendre les 
croquis de scénographie faits précédemment 
et de réfléchir à la présence d’espaces qui se 
dérobent au regard.  
Il y a toujours un espace qui résiste, qui 
se dérobe à notre regard dans le dispositif 
scénographique.  Les petites maisons Algeco 
ne s’ouvrent que lorsque la fête va commencer 
et que l’intendante en appelle au mystère en 
ouvrant la fenêtre de sa petite baraque.

De fait, l’espace se transfigure alors, par 
l’arrivée de la nuit et la présence d’un éclairage 
plus chaud.  
Dans la seconde partie, ce qui se dérobe au 
regard occupe la partie essentielle du plateau. 
Nous ne pouvons voir ce qui se cache derrière 
le mur. Et même lorsque le mur s’entrouvre, 
il n’ouvre que sur du noir. Cet espace dérobé 
devient un lieu énigmatique, en témoigne la 
scène où les ouvriers montent les uns après les 
autres pour regarder par-dessus le mur.

b Proposer un focus sur un accessoire : 
l’échelle. Demander aux élèves de se rappeler 
les moments où l’échelle apparait sur scène.   
L’accessoire apparait d’abord avec le personnage 
de Sophie, qui vient sur scène avec cette échelle 
au sol, devant elle, dire son désir d’ascension 
sociale, sa volonté de devenir indépendante 
et d’avoir son commerce. La présence de cette 
échelle au sol, réduite à son horizontalité, dit 
peut-être l’aporie d’un tel désir. C’est vers autre 
chose que doit se faire l’ascension. De fait, nous 
retrouvons à la fin de la pièce cette échelle, 
entre les mains des ouvriers. La didascalie que 
Handke note et que Nordey suit très fidèlement 
indique :

« Anton, Ignaz et Albin sortent par le côté 
et reviennent aussitôt avec une échelle 
en bois. Ils la mettent contre le mur à 
l’extérieur. L’un des trois monte et regarde 
à l’intérieur du cimetière ; de là ne provient 
aucun bruit. Celui qui est sur l’échelle 
se retourne vers les autres et tient son 
chapeau devant son visage. Il descend 
et c’est le suivant qui monte à l’échelle. 
Il regarde à l’intérieur du cimetière, se 
tourne vers les autres et se bouche le nez. 
Il descend et le troisième veut monter 
sur l’échelle mais les deux autres l’en 
empêchent et le retiennent32. »
  

On retrouve dans cette série de gestes 
énigmatiques la présence du seuil et du mystère. 
L’échelle indique peut-être une direction à 
suivre : non celle de l’élévation sociale, mais 
celle de l’art qui seul permet de supporter le 
poids de la vie.

b Interroger la scène finale de la pièce : com-
ment interpréter la présence des masques en 
bois ?

© CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE / FESTIVAL D'AVIGNON
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REBONDS ET RéSONANCES : la condition ouvrière 
dans l'art

b Pour clore ce travail, proposer aux élèves 
d’explorer la manière dont les artistes se sont 
emparés de la question de la condition ouvrière.
Du côté du théâtre, on pourra renvoyer à 
certaines références incontournables. Le théâtre 
soviétique, contemporain de la Révolution, met 
en scène de nombreux ouvriers. On pourra par 
exemple renvoyer au théâtre d’agit-prop de 
cette période ou aux grandes mises en scène 
de Meyerhold, dont la technique même (la 
biomécanique) est inspirée du geste ouvrier. Du 
côté allemand, le théâtre de Brecht et, moins 
connu mais tout aussi intéressant, le théâtre 
de Piscator mettent en scène de nombreuses 
figures d’ouvriers. Plus proche de nous, on pourra 
renvoyer à Daewoo de François Bon, au spectacle 

La Menzogna de Pippo Delbono, à Les Travaux 
et les Jours de Vinaver ou encore aux Amantes 
d’Elfried Jelinek. On pourra aussi inviter à lire 
les scènes de Juste la fin du monde où le frère 
de Louis raconte son travail. Du côté de la danse 
et de l’opéra, on peut songer au Boulon, ballet 
de Chostakovitch. Enfin, dans le champ des arts 
plastiques, on peut renvoyer à quelques pistes 
développées par le site et l’ouvrage « Point de 
rencontre » consacrés à l’exposition Ici Ailleurs 
de Marseille-Provence 2013 :
www.cndp.fr/collections/point-de-rencontre/ici-
ailleurs/mohamed-bourouissa-lutopie-daugust-
sander.html
Du côté du cinéma, on pensera, bien sûr, à 
Metropolis de Fritz Lang.

© CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE / FESTIVAL D'AVIGNON
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Annexe N˚ 1 : STANISLAS NORDEY  

Annexes

Metteur en scène de théâtre et d’opéra, acteur, 
Stanislas Nordey est un homme des plateaux. 

Partisan du travail en troupe, il a été, 
avec sa compagnie, artiste associé au 
Théâtre Gérard-Philipe de Saint-Denis 
de 1991 à 1995, avant de rejoindre, 
toujours avec sa troupe de douze 
comédiens, le Théâtre Nanterre-
Amandiers, à la demande de Jean-
Pierre Vincent qui l’associe à la 
direction artistique. De 1998 à 
2001, il codirige avec Valérie 
Lang le Théâtre Gérard-Philipe, 
centre dramatique national 
de Saint-Denis. En 2001, il 
rejoint le Théâtre national de 
Bretagne comme responsable 

pédagogique de l’École, puis comme artiste 
associé. Chacune de ses facettes lui permet de 
trouver un équilibre : le metteur en scène fait 
découvrir des textes au public, le comédien se 
donne physiquement à la pièce, le pédagogue 
assure le devoir de transmission. Stanislas 
Nordey se reconnaissant dans l’expression 
« directeur d’acteurs », ses mises en scène 
témoignent de la place essentielle qu’a, 
selon lui, le comédien : dépouillées, elles se 
concentrent sur le geste et la parole pour ne 
pas imposer au spectateur une lecture unique, 
mais lui laisser la liberté de construire sa vision 
de la pièce.

Stanislas Nordey est venu au Festival d’Avignon 
avec Vole mon dragon d’Hervé Guibert en 

1994, Contention-La Dispute de Didier-Georges 
Gabily et Marivaux en 1997, Das System de 
Falk Richter créé en 2008 et My Secret Garden 
cosigné en 2010 avec Falk Richter. En tant 
qu’acteur, on a également pu le voir dans Ciels 
de Wajdi Mouawad (2009) et dans Clôture de 
l’amour de Pascal Rambert (2011). En 2012, il a 
mis en scène Se trouver de Luigi Pirandello, et a 
présenté au festival Mettre en scène de Rennes 
Living ! d’après des écrits du Living Theatre. Il 
a monté Tristesse animal noir d’Anja Hilling à 
La Colline-théâtre national au début de l’année 
2013. Enfin, il créera Lucia di Lammermoor en 
octobre 2013 à l’Opéra de Lille.

Il est artiste associé à l’édition 2013 du Festival 
d’Avignon, aux côtés de l’auteur, comédien 
et metteur en scène congolais Dieudonné 
Niangouna.

Source : Festival d’Avignon

Publications du réseau SCÉRÉN sur 
Stanislas Nordey dans la collection 
« Pièce (dé)montée » : 
– Les Justes, d’Albert Camus, 2010 :
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/
piece/index.php?id=les-justes-nordey
– Incendies, de Wajdi Mouawad, 2008 :
http://crdp.ac-paris.fr/piece-demontee/
piece/index.php?id=incendies

© CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE
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ANNEXE N˚ 2 = PETER HANDKE

Peter Handke est un auteur de langue allemande. 
Né en Autriche en 1942, il s’est emparé de tous 
les genres littéraires, auxquels il a imprimé sa 
marque personnelle. La partie romanesque de 
cette œuvre lui a valu le prix Büchner, l’un des 
prix littéraires allemands les plus importants. 

Il est notamment l’auteur de brèves 
fictions – L’Angoisse du gardien du 
but au moment du penalty, La Courte 
Lettre pour un long adieu, Le Malheur 
indifférent, La Femme gauchère… – 
qui ont su mettre en mots les drames 
discrets de notre temps, tout comme 
d’une œuvre cathédrale, Mon année 
dans la baie de Personne, où il 
décrit la périphérie de Paris dans 
laquelle il a élu domicile et à 
travers laquelle il randonne 
régulièrement.

Mais Peter Handke a aussi 
écrit des essais, des journaux 

intimes et surtout des pièces de 
théâtre, qui, depuis La Chevauchée sur le lac 
de Constance jusqu’à Souterrainblues, ont été 
jouées sur les plus grandes scènes européennes, 
mises en scène par Klaus Michael Grüber, Wim 
Wenders, Claude Régy, Bruno Bayen ou encore 
Mladen Materic. Sa dernière pièce, Les Beaux 
Jours d’Aranjuez, a été montée par Luc Bondy 
pour le Festival de Vienne et le Théâtre de 
l’Odéon à Paris en 2012.

Peter Handke a également partagé un intense 
compagnonnage artistique avec le réalisateur 
Wim Wenders, d’où sont nés des films comme 
Faux Mouvement (1975) ou Les Ailes du désir 
(1987), dont il a signé le scénario. Il a 
également porté lui-même deux de ses romans 
à l’écran : La Femme gauchère en 1976 et 
L’Absence en 1994.

Par ailleurs traducteur, Peter Handke a traduit 
en allemand de nombreux auteurs français 
(René Char, Francis Ponge, Patrick Modiano, 
Bruno Bayen…), grecs (Eschyle, Sophocle) et 
anglais (Walter Percy, Shakespeare).

Parmi ses œuvres romanesques : Les Frelons 
(1966), Le Colporteur (1969), L’Angoisse du 
gardien de but au moment du penalty (1972), 
Le Malheur indifférent (1972), La Courte Lettre 
pour un long adieu (1976), La Femme gauchère 
(1978), Histoire d’enfant (1983), Après-midi 
d’un écrivain (1988), Essai sur la journée réussie 
(1991), Mon année dans la baie de Personne 
(1994), La Nuit morave (2008), Coucous de 
Velika Hova (2011).

Et parmi ses œuvres théâtrales : Outrage au 
public (1966), La Chevauchée sur le lac de 
Constance (1971), Les gens déraisonnables sont 
en voie de disparition (1974), Par les villages 
(1981), L’Heure où ne nous savions rien l’un 
de l’autre (1992), Préparatifs d’immortalité 
(1997), Souterrainblues (2003), Les Beaux Jours 
d’Aranjuez (2012).

Source : Festival d’Avignon.

© PETER KAISER - TESLA SOCIETY SWITZERLAND
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Annexe N˚ 3 : résumé

Par les villages est une pièce publiée en 1981, le dernier volet d’une tétralogie composée de Lent 
Retour (1979), La Leçon de la Sainte-Victoire (1980) et Histoire d’enfant (1981), quatre œuvres 
qui, selon Peter Handke, sont comme une amplification de la figure de l’enfant à travers plusieurs 
personnages : « J’ai engagé de faire renaître toute l’innocence qui était en moi avant que j’écrive 
ma première phrase littéraire. »

Par les villages se construit autour des retrouvailles de frères et sœur à l’occasion de l’héritage 
de la maison familiale. L’aîné, Gregor, a quitté depuis longtemps son village natal. Il s’est établi 
en ville et est devenu écrivain. Hans et Sophie, demeurés au village, mènent une vie beaucoup 
plus modeste. Trajectoires et conditions sociales opposées, désirs d’émancipation ou de retour aux 
sources, tels sont les ressorts de ce que Peter Handke appelle son « poème dramatique ».

Par les villages est un monde de poésie dans lequel l’auteur, comme son double littéraire Gregor, 
évoque les maux et la confusion de la société actuelle. À travers cette confrontation familiale au 
cœur d’un petit village d’Europe centrale, Peter Handke invite le spectateur à se forger sa propre 
vision de l’humanité. Pour lui, c’est notre regard qui crée le réel et, plus encore, les mots qui nous 
viennent pour le décrire.

Source : Festival d’Avignon.



30

n° 166 juin 2013

30

Extrait n° 1 : Ouverture

Annexe N˚ 4 = pAR LES VILLAGES, EXTRAITS

Gregor devant le rideau.
Nova arrive et montre Gregor.

NOVA
Sans oreille pour le chœur souterrain du mal du pays, Homme d’outremer, sans yeux pour les 
gouttes de sang dans la neige. 
Masque sur les joues, mains parmi des mains,
Voyageur sans ombre – maître du nord-sud-est-ouest ; maintenant je ne sais plus. 

GREGOR
Mon frère m’a écrit une lettre. Il s’agit d’argent ; de plus que d’argent : de la maison de nos parents 
morts, et du bout de terre où elle se trouve. Comme aîné, j’en suis l’héritier. Mon frère y habite 
avec sa famille. Il me demande de renoncer à la maison et au terrain, pour que notre sœur puisse 
se rendre indépendante et ouvrir une boutique. Ma sœur est employée dans un grand magasin ; 
mon frère a appris un métier, mais, depuis longtemps, il ne travaille plus que sur de gros chantiers, 
très loin de la maison et du village, et il fait des tas de choses sans rapport avec son premier 
métier. – C’est une longue histoire ; je ne me rappelle aucun moment de véritable amour pour 
mon frère et ma sœur, mais beaucoup d’heures de peur et d’angoisse à leur sujet. Avant même 
qu’ils soient en âge d’aller à l’école, ils avaient disparu toute une journée, et j’ai longé tout le 
ruisseau en courant, bien plus loin que le village voisin, là où déjà il se jette dans la grande rivière. 
Peut-être on ne savait que faire les uns des autres, mais j’étais rassuré de les savoir autour de la 
maison. On était souvent en désaccord, mais ce qui réconciliait, c’était chaque fois cette pensée : 
« On est quand même tous là ! » Plus tard, j’ai voulu qu’ils aillent, comme moi, plus longtemps 
à l’école. Je suis bien le seul à l’avoir voulu. Souvent, en partant pour la ville universitaire, je 
suis passé avec ma valise près de la scierie où je voyais mon frère, sa scolarité à peine achevée, 
dans son bleu de travail ; puis, en autocar, je passais devant l’épicerie où je savais ma sœur dans 
sa blouse d’apprentie, devant des balles d’étoffes ou dans l’entrepôt glacé, et je sentais dans la 
poitrine comme une piqûre qui n’était pas le mal du pays habituel. Je me disais, je ferai quelque 
chose. Or, au cours des années, loin du village, frère et sœur s’estompèrent. Et j’ai trouvé d’autres 
proches, toi par exemple, et c’était bien. La parenté n’était plus qu’une voix lointaine dans la 
neige. Une fois seulement l’un d’eux se rapprocha. Un soir, je regardais à la télévision l’histoire 
d’une adolescente rejetée par tout le village, parce qu’on l’avait violée, et qui finit par se suicider. 
Elle s’enveloppa dans un voile ou un châle et descendit en roulant toute la berge du fleuve. Elle 
restait immobilisée par les buissons ou par l’herbe haute ou parce que la berge était trop plate et 
son élan pas encore assez fort. Finalement elle y parvint, fit plouf dans l’eau et coula à pic, et au 
son de la musique d’orgue qui se fit entendre alors, je fus pris d’un accès de larmes. Pas un accès, 
une sorte de solution ou de libération. 

Peter Handke, Par les villages, [Über die Dörfer], 
trad. de l’allemand (Autriche) par Georges-Arthur Goldschmidt, 

coll. « Le Manteau d’Arlequin – Théâtre français et du monde entier », 
Gallimard, 1983, pp. 11-13 

© Éditions Gallimard 
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Extrait n° 2 : Première partie, monologue de Nova

Extrait n° 3 : Deuxième partie, « Nous les exploités, les offensés, les humiliés »

NOVA 
Joue le jeu. Menace le travail encore plus. Ne sois pas le personnage principal. Cherche la confron-
tation, mais n'aie pas d'intention. Évite les arrière-pensées. Ne fais rien. Sois doux et fort. Sois 
malin, interviens et méprise la victoire. N’observe pas, n'examine pas, mais reste prêt pour les 
signes, vigilant. Sois ébranlable. Montre tes yeux, entraîne les autres dans ce qui est profond, 
prends soin de l'espace et considère chacun dans son image. Ne décide qu'enthousiasmé. Échoue 
avec tranquillité. Surtout aie du temps et fais des détours. Laisse-toi distraire. Mets-toi pour ainsi 
dire en congé. Ne néglige la voix d'aucun arbre, d'aucune eau. Entre où tu as envie et accorde-toi 
le soleil. Oublie ta famille, donne des forces aux inconnus, fous-toi du drame du destin, dédaigne 
le malheur, apaise les conflits de ton rire. Mets-toi dans tes couleurs, sois dans ton droit, et que 
le bruit des feuilles devienne doux. Passe par les villages, je te suis.

Peter Handke, Par les villages, [Über die Dörfer], 
trad. de l’allemand (Autriche) par Georges-Arthur Goldschmidt, 

coll. « Le Manteau d’Arlequin – Théâtre français et du monde entier », 
Gallimard, 1983, p. 17-18

 © Éditions Gallimard

HANS 
[...] Nous les exploités, les offensés, les humiliés, peut-être sommes nous le sel de la terre. Mais 
aussi on se lève souvent la nuit, on aime pisser dans le béton frais. De temps à autre, du coin de 
l’œil, nous voyons la rotation des étoiles. Les serveuses, nous les appelons : « Viens ici ou je te 
mords. » Nous faisons la soupe avec des cubes de concentré sur les réchauds électriques. Le soir, 
nous chaussons nos lunettes et nous étudions les Saintes Écritures. Quand nous embrassons des 
femmes inconnues qui refusent, nous n’y arrivons pas. Quand nous sommes témoins à des mariages, 
nous mettons des cravates. Nous tombons des échafaudages et nous nous cassons les deux talons. 
On nous donne des primes d’éloignement, de danger, de saleté, et l’hiver on tue le cochon. Nous 
sommes mutuellement parrains de nos enfants et porteurs de nos cercueils. Mais nous ne sommes 
pas amis. Nous sommes couchés chacun de notre côté, le visage contre la cloison de planches, et 
toute la nuit nous sentons la respiration du collègue, qui de l’autre côté, est couché comme nous, 
le visage contre la cloison. Le matin de bonne heure, à la première sonnerie du réveil, sans un 
« bonjour », nous allumons la lumière et la radio et nous grillons la première cigarette en caleçon, 
nous grattons les fleurs de glace à la fenêtre, maudissons le vent du nord, le sol gelé, la neige et 
buvons le Nescafé. Dès le milieu de la semaine, nous commençons à nous agiter et nous essayons 
de nous masturber, mais par ici le vent est trop froid. Les après-midi, c’est ce qu’il y a de plus 
long dans les journées de travail, nous pensons à notre seul ami, qui a eu un accident ou est parti 
pour l’étranger ; nous souhaitons la mort aux collègues et devenons toujours plus inattentifs à 
nos gestes et mourons peut-être nous-mêmes. À la maison, nos enfants nous trouvent trop bêtes ; 
quand nous arrivons, nous ne supportons plus leur voix, ni leurs mouvements et nous les envoyons 
se coucher avant l’heure ; puis nous nous agenouillons sur le lino de la cuisine devant nos femmes 
et nous appuyons nos têtes contre elles et leur parlons de notre haine indéfectible de toute éter-
nité pour tous ceux qui sont au-dessus de nous et de la solitude sans fin ; nous pleurons tout notre 
soûl et nous prenons le chemin de l’auberge. Il faut tenir encore quelques dizaines d’années, c’est 
ce que nous nous répétons tous les jours. Il faudra attendre encore un certain nombre de rotations 
de la Terre sur elle-même avant qu’on ne puisse aller enfin – impossibles à licencier – de la maison 
à l’arbre, de l’arbre à la maison, du chemin au village, et du village, enfin, à la maison. 

Peter Handke, Par les villages, [Über die Dörfer], 
trad. de l’allemand (Autriche) par Georges-Arthur Goldschmidt, 

coll. « Le Manteau d’Arlequin – Théâtre français et du monde entier », 
Gallimard, 1983, pp. 33-34

© Éditions Gallimard



32

n° 166 juin 2013

32

Extrait n° 4 : Deuxième partie, « chantonnement » d’Anton

Anton reprend à son tour le chantonnement et le continue. 

ANTON
Il y avait encore un homme au triple croisement
Accroupi sous le dépôt de lait et sans vêtements
Il pleurnichait à haute voix : « Ô vous, trois routes et toi, précipice lointain ! »
Et si on se lamentait à plus haute voix encore :
« Ô fleuves de Babylone ! Ô baie des Anges, Hauts de Hurle-vent ! »
Des années on s’est nourris de pain et de marmelade mais un soir apparut au ciel un symbole de jade
On est allé au cinéma « Translux », on s’est endormis au premier baiser
Avec le vautour noir on s’est envolés
pour les plaines du jeûne, il commença à neiger
Les visages piqués de rouge par les flocons de glace
on grimpa le Jeudi Saint au clocher blanc sur la place
mais au lieu du battant on n’a fait que brandir des bottes de paille
« Oï-moï, oï-moï, oï-moï »
Tout devint mauvais et plus mauvais encore
et le ciel du Nord s’éclaira sur le bord
l’aurore boréale d’un vert généreux engendra tous les maux
on regarda dehors par la porte de derrière tout en haut
personne n’était là – pas même nous
On a perdu nos passe-montagnes et le froid collait nos lèvres sur le fer glacé
personne, ô personne ne pouvait nous en arracher
pas même la haute Dame au psautier :
ce qu’elle chantait nous voletait aux oreilles comme un papillon au crépuscule –
L’homme au coup de lance, planté là, mangeait une banane
autour de son cou pendait une liane
et personne ne comprenait son prêche
jusqu’à ce que le ronflement de la bétonneuse sèche
l’expédiât dans le silence
Ô nous n’avons jamais vu le bon côté de la ville
nous n’avons pas deviné ses grands espaces
de l’autre côté des pagodes de la terreur
les plus belles roses sentaient le vin coupé
et le voyage du retour on l’a remis à la saint-glinglin
Alors est apparue (il se tourne vers l’intendante)
la jeune fille de l’échangeur en suroit orange et jaune
sur lequel était écrit : « C’est moi, votre sœur »
et le long de la glissière on entendait venir le blues
qu’elle chantait par cœur : 
« Je suis la fleur plus-c’est-long-plus-c’est-bon »
À l’étoile du Nord, on est montés en tramway d’un bond
et on est arrivés entre des blocs de tourbe d’un brun chaud
on a vu la maison du soleil levant se dresser dans le ciel
et entendu la voix de l’homme dans le marais :
« Personne ne peut tout – mais chacun peut tout dire »
Les autres répètent : « Personne ne peut tout – mais chacun peut tout dire »

L’intendante reprend le chantonnement et, tout en le psalmodiant, le transforme en une sorte d’hymne 
que les autres se mettent alors aussi à chanter. 

Peter Handke, Par les villages, [Über die Dörfer], 
trad. de l’allemand (Autriche) par Georges-Arthur Goldschmidt, 

coll. « Le Manteau d’Arlequin – Théâtre français et du monde entier », 
Gallimard, 1983, pp. 41-42

© Éditions Gallimard
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Annexe N˚  5 : NOTE D'INTENTION

Lorsque Vincent Baudriller et Hortense Archambault m’ont proposé d’être artiste associé de l’édition 
2013 du Festival d’Avignon aux côtés de Dieudonné Niangouna, avec la possibilité de créer un 
spectacle pour la Cour d’honneur du Palais des papes, il y eut chez moi une vraie joie, sans fard, 
mais aussitôt comme voilée d’une certaine manière par la responsabilité écrasante que cela induit : 
questions, pression et tutti quanti.

Ce lieu immense qu’est la Cour d’honneur, je n’en ai jamais rêvé, ce n’est ni un but ni un fantasme, 
mais véritablement une interrogation. Peut-on y faire du théâtre et particulièrement le théâtre qui 
me tient à cœur et que je défends depuis toujours : un théâtre de texte, un théâtre de poésie, un 
théâtre de parole comme l’a si joliment défini Pier Paolo Pasolini ?

Du plein air, en plein été, devant un public hybride aux réactions passionnelles, d’une part des 
professionnels, de l’autre des fous de théâtre, mais aussi des curieux qui viennent autant pour 
l’architecture et l’événement que pour le contenu.

Un public proche de deux mille personnes. 

L’espace est vaste, l’ouverture du plateau impressionnante. J’ai travaillé il y a quelques années au 
Festival de Salzburg sur un Pelléas et Mélisande, l’expérience avait été riche, passionnante et le 
monumental s’était avéré une joie sans réserve.

Donc, la question du choix du texte, au moment de dire oui était capitale. Que dire à deux mille 
personnes rassemblées ces soirs-là ? Où les emmener ? Qu’est-ce qu’il importe de dire aujourd’hui 
à autant de gens réunis au même instant ?

Très vite est née l’envie irrépressible de mettre au cœur de la Cour d’honneur une parole de 
protestation, un cri. Alors j’ai cherché.

Par les villages de Peter Handke a surgi comme une vague emportant tout avec, comme fracas, le 
monologue central de Hans et ce véritable manifeste pour les humiliés et les offensés.

Je connais le texte de Peter Handke depuis toujours me semble-t-il. Il charrie le monde, la famille, 
l’espoir en l’art. C’est un poème dramatique tel que le qualifie l’auteur et là encore, il est poème 
comme L’Odyssée d’Homère et dramatique comme L’Orestie d’Eschyle. Je prends ces analogies à 
dessein : la pièce commence par le retour d’un enfant prodigue dans sa patrie – ce pourrait être 
Ulysse – et elle se termine par l’annonce de l’avènement d’un nouveau monde où l’art sauvera 
l’homme. Et c’est bien évidemment une nouvelle Athéna qui survient pour parachever la tragédie 
et la transfigurer.

Entre-temps il y a une fable, une histoire de famille, de transmission. La mort de l’ancien monde 
(les parents) et la promesse d’un demain (l’enfant) ; il y a l’opposition entre les deux frères, l’ou-
vrier et l’intellectuel ; il y a le chant des ouvriers sur le chantier, chœur improbable ; la complainte 
de l’intendante et le cri de la vieille femme. Il y a la guerre, une guerre dans l’acceptation de la 
définition qu’en donne Jean-Luc Lagarce dans Le Pays lointain (réécriture brillante et troublante de 
Par les villages), c’est-à-dire une guerre d’après les guerres, une guerre où les mots sont les armes.

Pour l’incarner, neuf acteurs et actrices, convoqués ici comme des solistes solidaires, personnalités 
fortes et complémentaires, pour la plupart fidèles de l’aventure qui est la mienne (Richard Sammut, 
Raoul Fernandez, Emmanuelle Béart, Laurent Sauvage, Moanda Daddy Kamono, Véronique Nordey 
et… moi-même) mais aussi de nouveaux visages invités de notre belle équipe : Annie Mercier et 
Jeanne Balibar.

Stanislas Nordey, octobre 2012

© FESTIVAL D'AVIGNON
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Annexe N˚  6 : mise en scène de stanislas Nordey

Electre, 2007 © BRIGITTE ENGUÉRAND

Incendies, 2008 © BRIGITTE ENGUÉRAND

Se trouver, 2012 © ÉLIZABETH CARECCHI0

Incendies, 2008 © PASCAL VICTOR

Tristesse, 2013 © ÉLIZABETH CARECCHI0 Tristesse, 2013 © ÉLIZABETH CARECCHI0
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Annexe N˚  7 : titres de la presse

Le Monde
« Avignon : le souffle de Handke passe par la Cour d’honneur »

Télérama
« La magie de Par les villages de Peter Handke »

La Croix
« Avignon, dans l’incandescence du verbe »

Libération
« Vague à l’âme cow-boy »

L’Humanité
« Chantier en cours, port du casque obligatoire »

Le Figaro
« Par les villages : traversée par la contestation »

Rue 89
« Stanislas Nordey, meilleur ouvrier de France »

Inferno
« Par les villages, le théâtre inexistant de Stanislas Nordey »

Le Parisien
« Nordey fait retentir la parole ouvrière »
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Annexe N˚  8 : photographies
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