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11y a 3 ans Pascal Rambert perdait ses acteurs dans les chamips de tournesol de
I’Ile de la Barthelasse a Avignon, une cowrse dans les champs a perte de vite,
powr son spectacle du premier texte éerit, Gilgamesh, texze rroué, dont les fragmenis
perdus ératent systématiguement ponctués de « lacune texie »,

Avee PARADIS, nowuvelle création, Rambert vadicalise encore cette dynanigue
de la perte au bord du chorégraphique. Puisque du poéime de Danie, 1l ne retient
qit’un movvement, celur d’une force centripéte qui déplace le cenrre a sa periphérie.
PARADIS est un spectacle planérarivon, monvementé par linvention d’un
nouveaw processus de travail : « Pécriture en temps réel ».

Lenjers w'est plus littéraire, le plateau w'est plus le lieu métaphovigue de Dapparition
dut texte, aue contratve, ¥ est « Uinstallation » au sens plastigue et chorégraphigue
de son expulsion.

Mon point de départ, c’était qu’il y ait plusieurs niveaux d’écriture : verbal,
physique, plastique, créer avec les objets, et pas seulement écrire un texte
comme j’ai pu en faire avant pour un théarre lirréraire, Erre 4 la Colline
qui est le lieu du thédtre contemporain, et pouvoir créer quelque chose
qui remettrait en guestion la place centrale du texte, voila ce qui
m'intéressait. Ce qui ne signifie pas : eliminer le texte, mais Iexpulser du
centre de la scéne. PARADIS fait cette expérience-1a ; 'expulsion du texte,
de I'acteur parlant a la péripherie. Et toute la construction de la pigce
rejoue 4 chague niveau cet état flottant. Ainsi, PARADIS est le montage
de trois pistes :

1) une série de questions sur gu’est-ce qu’ecrire, faire un spectacle ?

2) une histoire périphérique d’amourfjalousie, qui n'est pas liée directement
4 la piéce, qui serait comparable a un cerf-volant, une histoire tenue a
distance mais qui revient toujours

3) pourquoi éprouvons-nous aujourd’hui ce sentiment de désenchantement,
comme §i nous pensions avoir éré chassés d’un age d’or, d’un éden.

Le paradis ? C'est en lisant Sloterdijk, que j’al pensé a cette partie :

I’historique de toutes les vexations/expulsions que '"homme a subies depuis

gu’on lui a fait comprendre qu’il n’est plus le centre de rien, depuis

Copernic, Darwin, Freud et I'inconscient, jusgu’aux récents debats des

socio-biologistes et des affaires de clonage qui nous font passer dans une

nouvelle humanité. L’idée que peut-étre, dans deux ans, cent ans, mille
ans, on se souviendra de 'humanité telle que nous la connaissons
aujourd’hui, comme on croit se souvenir des Argonautes, des dieux, des
geants, du Paradis, C’est ce qui se dit a la fin du spectacle : aujourd’hui
ce que tu es en train de regarder dans la grande salle de la Colline en janvier

2004, tu t’en souviendras comme d’un monde merveilleux, alors que tu

peises guanjourd’hui c’est 'enfer parce que tu crois que le paradis ¢’était

avant.



Tit paries de trots pistes, mals e ne compies pas les didascalies, extrénement
developpées quit depassent les seuldes indications de niise en scene. O a la un antre
texite, dont ampleur pour le coup littéraire, prive le texte a proprement parler de
toute pretention a se prévalonr comnie 1éference.

J'avais trois pistes, il n’etait pas question que je les mette bout a bout, je
les a1 donc montées, en ai expulsé le centre. Et les didascalies élargies
enoncent que tout ce qu’on voit, que tout ce qui est de 'ordre du « bouge »,
du « mouvemente », des « mobiliers » est la réponse a cette fagon de travailler ;
rien qui ne soit fixe au centre. Parce qu'on ’a perdu ce centre, et ¢a
m’amuse de voir que la majorite du théatre n'en tient pas compte en
continuant de planter au centre 'acteur parlant. Ce que j'ai fait moi-méme
et que je referai peut-étre un jour. Mais aujourd’hui, je ne peux plus le
voir, parce que ce n'est plus la vérité. Alors je savais gu’il me faudrait le
deplacer, et que je mettrais au centre quelque chose qui soit muet. J'y ai
mis la couleur : trois carrés de mogquette jaune, verte et rose, de Sm x 3
sous un plafonnier de 200 néons, 5 par 3, a cing meétres de hauteur, Un
cube éclaire de couleur autour duguel tout tourne, comme ce cube noir
placé au centre de la Mecque. Et le théatre de PARADIS, ¢'est ¢a : une
« assoclation » de couleurs, sa ditffusion en trois temps qui rythment le
spectacle, et lensemble des choses liées qui se passent autour.

Quand wu installes awjourd hud un cube monochrome au centre du plareau, et
gute ti exiles de fair le texte, le geste est suffisannment fort pour comprendre les
deplacements de tes centres d inréret, vers les arts plastigues o la danse, sans
git i soit question de rransdiscipfinarie, ni de collabovation, Comment as-iu
travaille ce que tu appelles le « bowge » ?

Une des figures les plus représentatives serait le « tripod whatever », un
« tripode quoi qu'il en soit »+, qui induit toujours ce Méme mouvement
d’instabilite. Normalement, on repose soit sur deux pieds, soit a guatre
pattes, 14 on a travaillé sur trois pattes. J'aimals bien I'idée que les acteurs
soient toujours en contact avec le sol sur trois points, sans bien comprendre
au deépart ce que je voulais travailler, jusqu’a ce qu'on atteigne par-la une
sorte de défonctionnalisation du corps, Voild gu’on se mettait 4 penser
que le corps pouvait ne pas servir a la danse, a la marche, pouvait ne pas
servir tout court et que s'il lui fallait prendre la parole, et bien il la prendrait
physiquement. Clest pour cela que tout est au micro dans PARADIS
suivant que je place le micro trés haut en Pair, ou complétement au sol,
la prise de parole demande toutes sortes de stratégies corporelles. De
meéme, je leur scotche des micros sur le corps, aussi les acteurs peuvent
continuer a parler pendant qu’ils effectuent une roulade ou autre chose,
La parole n’est pas séparce du mouvement ; ce gue j'aime voir ¢’est
justement le mouvement de la parole et pas sculement la position frontale
face au spectateur pour porter le texte. J'ai fait du theatre sans micro



pendant des annces, j’etais contre, mais aujourd’hui ils me liberent de
toute I'école frangaise du theawe. Je suis désole de dire cela, j’ai moi-méme
participé de ¢a. Mais en travaillant avec les micros, d’emblée quelgue
chose tombe, quelque chose que j’identifie 4 une sorte de mini-vibrato
qui m’est iInsupportable : 'idée qu'au théitre, on exprime des choses, fait
passer des sentiments, des émotions qui moi ne m’intéressent pas, donc
je préfére avoir des gens qui parlent/bougent hors de ces cadres.

Ce quid permet gue la prise de parole ne soft pas wn discowrs. Encore fau-il que
le texte se préte au déplacement, ce gui est le cas de ta premiiére piste, des questivns
en rafale, qui ne se Sgitiment pas dans attente de lewrs réponses.

Cette série de questions, ¢’est ce que ("appelle les « auto-interviews » : les
questions gue je me pose, qu'on me pose en entretien, en parlant avec les
spectateurs : quest-ce quun spectacle ? et la Société du spectacle ? et la
crearion, ¢’est difficile ? faut-il souffrir ? J'en ai tellement entendu, que je
me suis dit ; faisons-en un digest. Surtout pas faire une théorie sur ce que
¢'est qu’écrire, non, ce qui m’intéresse ¢'est de poser et renvoyer les
questions a toute berzingue, de les répeter dix fois, 81l le faut. Balancons
les choses au spectateur 4 cent a 'heure, il en restera toujours gquelque
chose sous les ongles, sur la peau. Ces questions déboulent i la vitesse on
les gens, qui les écoutent, pensent. Je travaille toujours comme ¢a, sur
comment je pense que les spectateurs sont, eux-mémes, en train de penser
a ce moment-la du spectacle. Et je le livre dans instant méme, en temps
réel, au moment ou je pense gu'ils sont en train de le penser, jusqu’a ce
gu’ils se disent que peut-étre, en fait, ce qu'ils sont en train de voir, c’est
ce qui se passe dans leur tére. Alors 13, on n’est plus dans le texte. Le texte
lui-méme ne suffit pas, sinon j’écrirais un roman. 81 je ne fais pas de roman
¢’est parce que j’ai besoin de finir mes romans sur un plateau ou avec de
I"image, celle des films, court-metrage, long-métrage que je prépare
actucllement. J'ai pratique, je crois, un thedtre trés integriste, pas de deécor,
I'acteur au centre, la parole, le temps. le silence. Comme un petit-fils treés
influencé de Claude Régy, mais Régy est allé a un endroit qu’aujourd’hui
il me semble inutile de poursuivre. Ce fur trés important pour moi,
seulement je suis ailleurs, je travaille avece des acteurs 4 qui je ne demande
pas seulement du texte, mais de pouvolr étre nus sur un plateau, de faire
des choses qui ne sont pas g priori lices a un sens établi qu'il faudrait
absolument toujours préserver pour donner une vision du monde réaliste
ct psychologisante ou vouée a cultiver un quelcongue fetichisme de la
langue. Mon souct c'est cette immense exigence que peut avoir Regy mais
sur un mode contraire : 4 savoir étre completement ouvert pour laisser
rentrer du réel, ne pas lui fermer les portes de la salle et creer entre soi
quelque chose iz vinre. Clest facile de fermer le théatre, mais faire rentrer
le reel sans faire de réalisme, laisser voir le temps réel, ¢a c’est un autre
pari.



Depuis plus d’un an tu as travaillé avec tes acteurs aux conditions d’ « écriture
en temps réel =, qui n’est pas de lmprovisation sur un théme, un sujet.

Pour PARADIS, y ai ¢crit 60 % du spectacle, un peu comme les créncaux
d'un chateau fort ; le vide entre les créneaux, ¢’est aux acteurs de le tavailler
en temps réel. Iy a des moments qui correspondent aux interventions
que je leur demande, et d’autres que je laisse a leur invention. Ce temps-
la, ils ont une totale autonomie pour pouvoir étre capables de le vivre, de
vivre le spectacle comme un monde dans lequel ils sont et dans lequel ils
ont toute latitude de pouvoir créer 4 leur tour. Cette disponibilit¢ est le
résultat de notre pratique de « I’écriture en temps réel », 'expression que
i'employais lors de srtages d’écriture. Au départ, les gens écrivaient sur une
table et on passait a la mise en scéne. Puis je leur a1 dit pourquoi ne pas
laisser venir le texte qui est en nous ; au lieu d’écrire a table sur un papier,
écrivez dans 'espace. Peu a peu, on a considéré chaque mot comme un
monde en soi, on en retardait 'arrivée comme pour prévenir Peffet de
réalisme ; on donnait toute sa chance a un seul mot de faire le tour de ceux
qui I'écoutent pour que chacun le poursuive.

Les choses se sont structurces, on a ¢laboré un vocabulaire, jusqu’a pouvoir
tenir unc heure, deux heures, jusqu’a dix heures passées dans I'espace a
vivre cette expérience, inventer, a laisser venir a nous le réel et & le renvoyer
a 'autre. Un véritable sport mental qui se joue pendant des heures de
concentration. Puis, je me suis dit pourquoi se limiter a parler et le méme
processus a permis ’apparition des « bougeés » extrémement lents
comparables, par exemple, a ce que peut expérimenter une chorégraphe
performeuse comme Myriam Gourfink. Dans cet étalement du temps, le
corps se défonctionnalise, puis ce furent les objets, la maniére qu'on a eue
de les « déplacer », de rentrer les corps & I'intérieur des objets, bref de
trouver des etats proches des positions d’Erwin Wurm.

Aujourd’hui, je pense qu’on est préts pour commencer d’ici quelques
mois, un nouveau projet qui déborde des cadres thédtraux. On va se
deplacer dans un musée ; le spectateur entrera dans une salle pourra voir
des gens en train d'inventer ensemble des heures durant autre chose que
du réalisme, de la psychologie : le processus de I’écriture, le processus de
la création ; voir physiquement des gens en creation, comme si on était
penché sur I’épaule d’un écrivain qui écrir, voir le mouvement de la pensée
s’écrire en temps reel. Et 14, on n’est plus dans I'idee d’un spectacle réussi
ou raté, bien ou mal, le jugement n’est pas le mode de réception pour une
telle expérience. Clest fini, pendant des années, j’ai cru qu'un spectacle
devait atteindre un certain niveau pour un idéal de perfection, alors que
la beauté de écriture est dans le déroulé de la vie, avec ses accidents, ses
déceptions, ses vexations et ses expulsions,

Propos recueillis par Laurent Goumarre pour Artpress n°297 (janvier 2004)
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