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...iCi nous faisons du théatre,
nous ne sommes pas hous-mémes.

Lever de rideau

Dans mes livres, tout est artificiel, ce qui revient a dire que
tous les personnages, les faits, les événements, se jouent sur
une scéne de théétre, et I'espace de la scéne est totalement
obscur. Les personnages évoluent dans un espace scénique,
sur les planches d’un théatre, et I’'on ne voit que leurs contours,
ainsi les reconnait-on mieux que s’ils étaient éclairés par
une lumiére naturelle, comme c’est généralement le cas dans
la prose. Dans |I'obscurité, tout devient clair. Il n‘en va pas
seulement ainsi des phénoménes, des images — il en va ainsi de
la langue elle-méme. Il faut se représenter les pages dans
mes livres comme parfaitement obscures: le mot s’éclaire,
c’est ce qui lui donne sa netteté ou son excessive netteté.
Et quand on ouvre mes livres, il en va ainsi: il faut s’imaginer
que I'on est au thédtre, en ouvrant la premiére page le rideau
se léve, le titre apparait, noir complet — lentement sortent
du fond de I'obscurité, des mots qui lentement, et avec

une particuliére netteté en raison méme de leur caracteére
artificiel, se transforment en événements a la fois de nature
extérieure et intérieure.

Thomas Bernhard
L’Italien, traduit de I'allemand par Claude Porcell, Arcane 17, 1988, p. 132



La nature de la maladie est aussi obscure que la nature de

la vie. Novalis
Difformité verbale

Nous laissames la voiture prés de la cascade et, empruntant la
sente dangereuse, nous nous efforgcéames de parvenir rapidement
au sommet. Il nous fallut étre constamment sur nos gardes,

il n"était pas recommandé de regarder en arriére. Sans mot dire,
nous atteignimes bientdt les murs extérieurs du chateau.
Mon pére avait effectué I'ascension sans aucune difficulté.
Cela m’étonna. Devant nous, nous apercilmes la maison en rez-
de-chaussée, dépendance du chateau occupée par les enfants
Krainer. Fils de braves gens ayant passé toute leur vie au
service des Saurau, le jeune Krainer était infirme. [...]

Le jeune Krainer avait un créne beaucoup trop étroit. Les yeux
lui sortaient de la téte. Lorsque sa sceur retira la couverture
qui recouvrait son corps, je vis qu’il avait une jambe plus
courte que l'autre. [...]

Peu a peu, a la suite des altérations dites altérations
catastrophiques qui se produisaient dans tout son corps, il
perdrait totalement I'usage de la parole. Maintenant dé&ja, on
ne comprenait plus que des bribes de ce qu’il disait. Il éructait
les mots comme si c’étaient des crachats. La plupart du
temps, on avait I'impression qu’il s’exprimait dans une langue
orientale. Le rythme de son élocution était en relation
étroite avec son infirmité physique. Ce qu’il disait était aussi
difforme que lui-méme. [...]

Une telle infirmité, dit mon pére lorsque nous nous retrouvames
dehors, s’accompagne toujours de la folie correspondante.

A travers la maladie du corps, d’aprés lui, se faisait jour, par
voie de conséquence, la maladie de I’esprit.

Thomas Bernhard
Perturbation, trad. Bernard Kreiss, Gallimard, coll. L’Imaginaire, 2007, p. 82, 83, 84 et 89
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Il est permis de se plaindre d’avoir mal aux jambes,
d’étre malade des poumons, d’avoir mal a I'estomac,
tout — sauf d’étre malade de la téte. krystian Lupa

Tout se passe comme si la création entiére était pour Bernhard
un cancer dont la prolifération — c’est-a-dire I’expansion
vitale, la vitalité méme — se traduisait par I'autodestruction,
la souffrance et la mort. A I'instar de l'un de ses personnages,
|’écrivain peut pratiquer des “autopsies sur le corps de la
nature comme sur celui du monde et de son histoire”. L'histoire
elle-méme n’est rien d’autre que I’évolution de la maladie. Elle
ne connait ni espérance, ni progrés. Conservation et révolution,
réaction et renouveau ne sont que des nuances négligeables
ou illusoires dans la négativité universelle.

Dans Perturbation, roman que |I'on peut sans doute tenir pour
le chef-d’ceuvre de Bernhard, I'un des personnages, le prince
Saurau, vit reclus dans un chateau, ultime vestige d’un patrimoine
féodal voué a la ruine et a la liquidation. Assailli en son for
intérieur par le vacarme de la douleur et de I'absurdité du
monde, le prince s’évertue a le recouvrir et a le submerger
par un monologue qui ne connait pas de pause. A I'instar de
ses personnages, Bernhard a senti autour de lui le flux
incessant de la vie, c’est-a-dire son bruit de meule mortelle,
et il I'a fébrilement enregistré, transcrit, répété et varig,

il I'a recouvert de son inexhaustible et géniale écriture. Les
personnages de Bernhard, plutét qu’agir, parlent ou écrivent;
ils rapportent les harcelants monologues d’une autre personne
et finissent par s’y impliquer et s’y empétrer. Perturbation
est le récit d'une tournée de visites d’'un médecin accompagné
de son fils qui tient la chronique du périple.

Claudio Magris
“Le Géométre rebelle des ténébres”, trad. Jean-Baptiste Para, in Thomas Bernhard,
revue Europe, n® 959, 2009, p. 7-8, www.europe-revue.net
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Puis-je, voila ce que je me demande, entrer dans ton cerveau
et faire un bout de chemin avec toi? Thomas Bernhard

Paysages intérieurs

Nous rencontrons dans le domaine des sciences anatomiques deux
conceptions opposées. [...] La premiére considére tous les
phénoménes de la vie organique d’un point de vue téléologique;
elle trouve la solution de I’énigme dans la finalité de I'action.
[...] Elle fait du crane une volte artificielle avec des
contreforts, destinée & protéger son habitant, le cerveau, —
des joues et des |évres, un appareil masticatoire et respiratoire
— de I'ceil un verre compliqué — des paupiéres et des cils,

ses rideaux; — méme la larme n'est que la goutte d’eau qui le
maintient humide. [...] La nature n'agit pas selon des finalités,
mais elle est dans toutes ses manifestations immédiatement
auto-suffisante. Chercher la loi de cet étre est le but de la
conception opposée, que j'appellerai philosophique. Tout ce qui
est pour celle-la finalité devient pour celle-ci effet. [...]
Ainsi on aurait trouvé six paires de nerfs craniens: 1. Le nerf
olfactif, 2. Le nerf optique, avec la troisiéme, quatriéme et
sixiéme paires de nerfs, 3. Le trijumeau, 4. L’auditif, 5. Le vague,
6. Le grand hypoglosse. [...] Les nerfs créaniens se divisent

en deux groupes. L'un, formé des nerfs auditif et optique, ces
nerfs du son et de la lumiére, est la plus pure expression

de la vie animale; Ilautre, comprenant le grand hypoglosse, le
vague, le trijumeau et I'olfactif, hisse la vie végétative au
rang de la vie animale. De méme que nous prenons conscience de
I’'acte digestif et respiratoire par le vague, de méme la
langue, en tant que composante essentielle du tube digestif,
est soumise a la volonté par I'influence du grand hypoglosse
et devient ainsi un vrai membre de la téte.

Georg Blichner

Legon d’examen, faculté de médecine de Zurich, 1836, trad. J.-F. Poirier
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L'autopsie, la dissection compléte et méthodique
d’un cerveau humain, siege du théatre intime.

Forteresse

Le retirement du personnage bernhardien, ce double mouvement
immobile de retrait et de rétraction ne se solde pas, comme
chez Beckett ou le Kafka de la Métamorphose, par un adieu a
la scéne du monde; il révele, au contraire, la propension du
personnage-araignée a prendre le monde entier au piége qu'il
a tissé et a dévorer tout ce qui peut encore I'entourer.

Le processus a la faveur duquel un étre s’accomplit et se
distingue sur le théatre du monde est aussi celui de son
irrémédiable isolement et de sa chute. Schizophrénie, paranoia,
mégalomanie sont les vocables dont les personnages de
Bernhard recouvrent eux-mémes les affections de leur moi. Un
moi auquel conviendrait cette expression de “forteresse vide”
qu’emploie Bettelheim & propos des enfants autistiques.
Autour de ce vide d’ol émerge la parole posthume, le monde
entier, un instant, est satellisé. [...]

Cette représentation de I’"humaine condition sous forme d’un
portrait — ou autoportrait — de l'artiste et du penseur au
déclin n’est, encore une fois, pas étrangére a la dramaturgie
de Beckett. Mais le véritable territoire indivis des deux
dramaturges — la ou se joue aussi leur différence — c’est
incontestablement celui d’un théatre du débit mental et du
soliloque. Comme les personnages de Beckett, les personnages
de Bernhard ne connaissent point d’autre intimité qu’en circuit
fermé avec eux-mémes. [...] Mais la théatralité bernhardienne
nalt d’un autre partage: entre le discours et le silence, entre
celui qui parle et celui qui se tait. Que tout se joue dans cette
tension, le mouvement du drame comme celui de la vie réelle.

Jean-Pierre Sarrazac
Théatres intimes, Actes Sud-Papiers, 1989, p. 134, 138-139
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Quand je ne dors pas, je suis perpétuellement en train
d’observer, et méme quand je dors; car, dans son sommeil méme,
I’étre humain observe avec encore plus d’intensité qu’a

I’état de veille. Thomas Bernhard
Loués soient les cinglés

Ignaz vit seul, sans famille. Si tu traverses son village, tu vas
tomber brusquement sur le gros ceuvre d'un chateau; les
créneaux et le péristyle encore sans revétements, faits de
simples blocs de béton: lui la-bas il est a la fois le maitre
d’ceuvre et I'architecte. Ily travaille presque uniquement quand
on est au chémage, I'hiver, et il attend avec impatience d’'étre
mis & la retraite pour achever de béatir. Ignaz porte un
bandage herniaire, car lorsqu’il traine ses gros blocs, I'intestin
lui sort. La nuit il a de la fievre et pendant son sommeil il
imite les cris de la forét vierge. Son chateau se trouve a coté
d’une petite ferme et il est a peine plus grand. [...] Le
chateau est étrange, il s’amincit fortement vers le haut et
par pleine lune fait partie de la haute montagne en pyramide
dans le fond, comme une pierre qui la répéterait a lI'intérieur
du village. Et c’est pour cette seule image qu’il batit son
chateau; a part cela il nest bon a rien. [...] C'est le chatelain,
le saint, I’homme d’outre-mer qui boit de sa gndle de cactus
et dit: “Chantier, vallée, campagne, terre en bas, étoiles en
haut, écoutez, c’est moi”. Mais loués soient les cinglés,
méme s’ils ne font que semblant: car, aujourd’hui, c’est notre
dernier soir ici. [...] Grand esprit du Tout du Monde, descends
donc aujourd’hui sur nous, déploie-toi dans le vaste espace
aérien, laisse-nous planer un peu au-dessus du sol et souléve
IYintérieur de notre poitrine comme une pointe de parachute.
[...] Existence autre, dévoile-nous encore et toujours ton
visage aux couleurs splendides.

Peter Handke Par les villages, trad. George-Arthur Goldschmidt, Gallimard,
“Le Manteau d’Arlequin” 1983, p. 29-30
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Le monologue, c’est I’éruption qui a le pouvoir de radiographier
le chaos cérébral et de créer un cosmos subjectif, un monde
vu en quelque sorte directement de l'intérieur.

Krystian Lupa

Monologue intérieur

Le monologue intérieur est une méthode que nous utilisons dans
la premiére phase de notre confrontation avec le personnage.
[...] Lorsqu’on a un premier contact avec le personnage décrit
par un auteur, ce qui est essentiel, c’est ce qui nest pas
exprimé. L’acteur ressent un personnage comme un corps, comme
un songe, parfois il le ressent sous la forme d’une musique,
d’un rire, parfois il éveille un événement de son passé, parfois
il ressent ce personnage comme quelqu’un gu’il connait, un ami.
Lorsque je percois le texte de cette fagon, c’est comme si

je comprenais mieux cet ami de mon passé a travers le théatre,
comme si je ressentais sa présence en moi, son énergie

et tout ce dont je ne me suis pas forcément rendu compte
lorsque j’étais vraiment en contact avec lui. [...] Nous pouvons
considérer |I'’ensemble de ces monologues comme un torrent
d’événements psychiques. [...] Ecrire un monologue, c’est
expérimenter a la fois un chemin et une technique de
I'inspiration, c’est comme entrer dans un jardin et décrire ce
que nous y voyons. Il y a beaucoup de sentiers dans ce jardin.
Si nous longeons la cloture, nous ne verrons pas la tonnelle
mais nous nous occuperons des orties qui poussent la.

Si nous traversons le jardin jusqu’a la tonnelle, nous allons nous
occuper d’elle et nous ne saurons rien sur I'existence des
orties. Ainsi, au fur et a mesure que I'on écrit le monologue,

on explore divers chemins et I'on acquiert différentes choses
dont nous ne prendrions jamais conscience.

Krystian Lupa

Entretiens réalisés par Jean-Pierre Thibaudat, Actes Sud-Papiers, 2004, p. 59-60
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Un tel paysage (Taki

Les chiens boiteux
orchestrent les chemins
les jambes des filles

le diable entreméle

les arbres aux fleurs
les fleurs aux épines
sur les réves

les cadavres défilent

un tel paysage
un tel paysage
un tel paysage
un tel paysage

parfois un meurtrier
une larme lachera

un mendiant aveugle
du travail trouvera
le feu perdu

la gorge sombre

le chevalier pieds nus
le laurier d’or

un tel paysage
un tel paysage
un tel paysage
un tel paysage

pejzaz)
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les vents sifflent

les pins courbés
inutiles

mais vrais

un artiste une chanson
créera comme une toile
nourrira par son réve
et trahira I’étoile

il y aura un paysage
chantant et triste

un tel paysage
un tel paysage

un artiste une chanson
créera comme une toile
nourrira par son réve
et trahira I’étoile

il y aura un paysage
chantant et triste

un tel paysage
un tel paysage
un tel paysage
un tel paysage

Paroles de la chanson interprétée
par Ewa Demarczyk dans le spectacle
texte Andrzej Szmidt

traduction Mariola Odzimkowska

musique Zygmunt Konieczny

Thierry Bosc



Jean-Charles Dumay, Valérie Dréville Mélodie Richard, Lola Riccaboni

Anne Sée, Valérie Dréville Jean-Charles Dumay, Pierre-Francois Garel, Mélodie Richard, Matthieu Sampeur
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John Arnold, Grégoire Tachnakian, Thierry Bosc, Pierre-Frangois Garel

Matthieu Sampeur, Jean-Charles Dumay, Thierry Bosc

Pierre-Frangois Garel, Thierry Bosc GrégoireTachnakian, Matthieur Sampeur




Mélodie Richard, Anne Sée, Valérie Dréville, Lola Riccaboni

Eclipse des prophétes

Ces derniéres années, on parle beaucoup de malaise, theme qui
fait I'objet de tables rondes et de congrés. [...] Une bonne
part de notre malaise est imputable, me semble-t-il, au caractére
inconnaissable de I'avenir, qui décourage tout projet a long
terme. Depuis toujours, nous vivions de modéles, d’idoles dorées
et lointaines, et nous avons fait preuve d’une singuliére
versatilité (et d'une bien courte mémoire) en répudiant les vieux
modéles pour les remplacer par de nouveaux [...].
Parallélement aux modeéles, nous avons suivi des hommes qui
étaient faits comme nous de la pate d’Adam, mais que nous avons
idéalisés, grandis, encensés, comme des dieux: ils pouvaient
et savaient tout, ils avaient raison, ils avaient tout loisir de
se contredire et d'effacer leur passé. A présent le délire

de la délégation des pouvoirs semble fini, a I'Ouest et méme a
I’'Est : plus d'lles Bienheureuses ni de chefs charismatiques.
Nous sommes orphelins et nous vivons le malaise des orphelins.
Nous avions été nombreux, presque tous, & trouver commode,
économique, de placer notre croyance dans une vérité toute
faite: c’était un choix humain, mais mauvais, et nous en payons
aujourd’hui les conséquences. Notre avenir n’est pas écrit, il
n‘est pas slr: nous nous sommes éveillés d’un long sommeil et
nous avons vu que la condition humaine est incompatible avec la
certitude. Aucun prophéte n‘ose plus nous révéler ce que sera
demain, et cette éclipse des prophétes est une pilule amére
a avaler, mais nécessaire. Le monde de demain, c’est a nous de

le construire, a I'aveuglette, a tatons; il faudra le construire
par la base, sans céder a la tentation de raccommoder les
morceaux des idoles déchues, et sans en dresser de nouvelles.

Primo Levi
Le Métier des autres, trad. Martine Schruoffeneger, Gallimard, “Folio essais”, 1992,
p. 334, 338-340
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Perturbation est une forme d'utopie. Elle est sombre
et ténébreuse certes, mais néanmoins fascinante.

Ce texte contient une once de secours et le grain du
salut. Krystian Lupa

Perturbations

Le pére n‘apportera pas de réponse explicite a la lettre

du fils, et ce dernier préfére ne pas parler de ses difficultés
personnelles. Situation labile, provisoire, vouée elle-aussi,
peut-étre, a étre submergée par le processus général de
dégradation, mais qui n’en représente pas moins, ici, la
possibilité d’un intervalle entre la brutalité et la folie. Cette
lisiere extréme et constamment menacée est signalée par la
maniére dont I'écriture se jette téte baissée dans I'incertaine
et complexe articulation du discours indirect, pour lequel
I’allemand ne prévoit pas de régles aussi fermes que I'italien
ou le francais: les fréles catégories syntaxiques qui le
soutiennent semblent souvent débordées par le chevauchement
des temps de l'action, avec pour résultat un profond
bouleversement des rapports entre les moments du compte
rendu et les moments de l’action relatée, ce qui provoque
précisément une irritation, une “perturbation” qui n‘est certes
pas le fruit des seuls discours “philosophiques” des
personnages. La finalité est I'implication du lecteur — la lecture
ne lui offrira en aucun cas le sentiment d’une “identité
impérissable en guise de consolation”.

Eugenio Bernardi

“Avant le dernier spectacle” in Thomas Bernhard, revue Europe, n® 959, 2009, p. 101
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Chaque homme a son torrent, disait le prince avec la banalité
des gens perturbés, des fous, et voila que le torrent qui
coule réellement au fond de la gorge, devenait un autre mot
pour folie. Pendant ma lecture je me souvins qu’auparavant
déja un autre malade avait dit au médecin que seules ses visites
I’'empéchaient de tirer la “conclusion Hauenstein”: le malade
[...] utilisait le mot Hauenstein pour le mot suicide. Les paroles
du prince étaient empreintes d’une folie grammaticale, il
formait des mots nouveaux, comme c’est fréquent chez les
schizophrénes, et il introduisait des mots savants, maniérés:
leur emploi de méme que les phrases creuses constamment
modifiées qu’il formulait & propos des hommes, montrait aussi
qu’il était perturbé. Peter Handke En lisant “Perturbation”

Récits de lecteurs

A I'exemple des narrateurs des premiers romans de Thomas
Bernhard, qui se laissent envahir par le personnage principal
au risque de perdre leur identité, le lecteur-critique semble
envahi par les livres de I"auteur autrichien, ou plutét par son
écriture, au point d’en faire au moins le constat, au plus d’en
devenir malade et incapable d’exercer normalement son travail
de critique littéraire. Il s’agit d’une sorte de séduction qui
varie entre trouble, inquiétude et vertige auquel on ne peut
résister. Bien qu’il n’y ait pas de “communion affective”,

bien que “ca laisse froid” (La Platriére), cette écriture aurait
un effet déstabilisateur sur le lecteur, emporté, entrainé par
les phrases en cercles concentriques comme par un tourbillon,
un mouvement irrésistible. Treize sur trente-cing comptes
rendus relévent la fascination et le trouble chez le lecteur de
Bernhard, dont celui de Michel Cournot qui fonde tout son
compte rendu de Perturbation sur sa propre perturbation face
a ce roman. Au lieu de nous proposer une recension
“classique” de |I'ouvrage, le journaliste nous décrit plutét le
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processus de réception chez lui-méme, nous faisant d'abord
part de sa consternation et de son trouble devant I'ceuvre:
“Et je ne vois pas de meilleur moyen de donner une idée de
I’emprise — et méme du caractére — de ce livre que de dire
quelques mots de la “perturbation” qu’il a apporté dans mon
travail. [...] C'est au moment ol je déchirais mon article que

je me sentais le plus proche du livre que je critiquais, c’est a
ce moment précis que j'avais le sentiment de le critiquer le
mieux”.

Jusque dans son écriture, qui abonde en détails précis et en
généralisations a la Bernhard, I'article rappelle le texte
recensé. Le critique semble littéralement envahi par I"ceuvre
et nous fait revivre ainsi dans son compte rendu un théme
récurrent dans les romans; celui du dédoublement, de la perte
de llidentité et de I’envahissement par |'autre: “Perturbation
ne faisait pas que me dominer. Ce livre m’empoisonnait. Il me
prouvait qu’il est aberrant, illusoire de faire correctement
mon travail”. Au lieu de retourner son incapacité en attaque
contre “lI’ceuvre-ennemi” et de céder a la tentation d’un
éreintement, Michel Cournot réussit a trouver enfin une issue
en établissant un lien entre le texte littéraire et la réalité
frangaise. Le roman Perturbation, interprété comme description
de I’état schizophréne de la société, est mis en relation avec
les images télévisées d’une mutinerie dans une prison frangaise:
“Et pourtant, personne au monde n’est aujourd’hui, je crois,
plus clair et plus complet que cet écrivain autrichien & porter
témoignage sur la maladie d’ensemble qui a donné a Colombani
[un des prisonniers mutins] le prétexte de se révolter”.

Ute Weinmann
Thomas Bernhard, I’Autriche et la France. Histoire d’une réception littéraire,
coll. “La Philosophie en commun”, L'Harmattan, 2000, p. 94-95

Je suis convaincu de la fausseté non seulement de ce que je dis,
mais aussi de ce qu’on y objectera. Il nen faut pas moins
commencer a parler; en pareil sujet, la vérité ne se trouve pas
au milieu, mais tout autour, pareille a un sac qui, & chaque opinion
qu’on y fourre, change de forme, mais gagne en consistance.

Robert Musil Essais
Et le spectateur dans tout cela?

Bernhard procéde ici a une étrange manipulation. Le personnage
qui s’adonne a ce genre de monologues, tout comme |I'entourage
qui est condamné a I’écouter, est habitué a ces torrents
insensés. Par conséquent, personne ne les écoute vraiment,
personne n'absorbe leur contenu. Tous se comportent plutét
comme des miroirs lisses et insensibles ou comme des barrages.
C’est le spectateur qui se voit déverser sur lui tout ce délire
verbal auquel il n’est pas habitué. Alors, puisque le spectateur
est venu au théatre pour écouter, il s’exécute. Il est victime
de la vengeance du personnage en train de monologuer. “Je
t’infligerai ma logorrhée, que tu le veuilles ou non, car je suis
incapable de te donner ce que depuis toujours j'attends
désespérément. Je suis un raté, comme toi d’ailleurs”. Ce long
monologue finit par pénétrer le spectateur malgré le dégolt,
I’'overdose, I'impatience. Et puis, progressivement, un nouveau
sens se dégage de toute cette logorrhée, un autre discours,
plus consistant, plus distinct, comme si le rythme de ces flots
incessants de parole donnait naissance a un nouveau format
de la parole. [...] La haine manifestée par Bernhard n’est
destructrice qu’en apparence. Il honore pour le moment, non
sans peine, seul contre tous, la pauvreté comme condition
de I’"homme, il la soigne comme on soigne un homme malade, et de
cette pauvreté surgit notre purification.

Krystian Lupa Journal d’un metteur en scéne, in Thomas Bernhard, revue Europe,
n° 959, 2009, p. 202-203



Un coup de feu éclate dans la forét derriére le Chateau.
Marche funébre a trés fort volume. Caméra sur la grille du
parc. La caméra montre distinctement des lettres de
condoléances bordées de noir.

Obséques du Prince

La caméra passe maintenant sur le cadavre du chatelain
entiérement nu, qui est couché sur le catafalque de bois
tendre non encore terminé, méme pas a moitié terminé, depuis,
donc, la téte du catafalque pour se diriger sur la sceur qui
entre. La téte du cadavre est enveloppée de bandages
jusqu’a mi-front, la caméra montre d’abord la téte couverte
de bandages, puis, au-dessus, le cadavre, qui est en effet nu,
a l'avant les pieds écartés [...].

On montre maintenant a droite du catafalque la cuvette
contenant de l’eau, la serviette pendant au rebord de la
cuvette, a c6té de la cuvette une boite ouverte d’ol
sortent des clous destinés a la construction du catafalque.
Marteau, tenaille, clef a molette, un morceau d’épais velours
noir déja fixé, comme pour faire un essai, sur le catafalque
encore a moitié construit, et qui se termine en un amas
volumineux sur l'estrade de bois, c’est ce plan seulement qui
fait comprendre que le catafalque est dressé sur une
estrade de thééatre en bois qui occupe la moitié de la serre et
que lI'on voit maintenant, I'estrade de bois porte le décor
d’'une piéce de théatre, tout donne I'impression qu’on vient
interrompre brusquement une répétition de théatre, qu’on

a di au beau milieu de la répétition interrompre la répétition,
tout laisser en plan. [...] Au contraire du Chateau, tout ici sur
la scéne est chargé, insistant, pas la moindre retenue, tout
indique: ici nous jouons du théatre, ce n’est pas nous.

Thomas Bernhard
L’Italien, trad. Claude Porcell, Arcane 17, 1987, p. 39-40
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Oui, dit le prince, procurez-moi donc un exemplaire du Times
du 7 septembre et apportez-le-moi la prochaine fois que vous
remonterez...

Est-ce une comédie? Est-ce une tragédie?
Moi-méme j'éclate parfois de rire, je pense: oui, ¢a, c’est vraiment
drole. Mais il arrive aussi que les gens trouvent, alors que
moi j’éclate de rire — méme en écrivant, ou en corrigeant les
épreuves, j'éclate de rire! — qu’ils trouvent qu’il n'y a absolument
pas de quoi rire, et moi je ne comprends pas. [...] Mais je ne
sais pas, les gens n‘ont pas d’humour, ou quoi? Moi, cela m’a
toujours fait rire, et aujourd’hui encore: quand les choses me
semblent insipides ou qu’il y a une période tragique, j'ouvre
un de mes livres, et c’est encore ce qui me fait le plus rire. [...]
Tout ce qui existe au monde est comédie. Le pape aussi est
un grand comédien. [...] Les puissants jouent toujours treés
bien tous ensemble. Tout est un grand théatre. [...] Comme
tout cela est droéle!

Je n'apparais pas dans le théatre du monde, mais quelque part,
la-haut, dans les cintres. La ol, quelque part, on tire avec
les autres. On ne tire méme pas tout seul la toile de fond, on
est plusieurs millions ou milliards a tirer, et alors, justement,
I’arriére-plan se déplace, mais les quelques personnages de
I"avant-scéne, eux, ils continuent de représenter leur piéce
mondaine. Le pape continue de représenter la majesté de blanc
vétue, la plupart du temps I'Impénétrable nous arrivant de
I’'est; le Rouge, le Sombre, le Redouté [...]: tout un théatre
de pantomime. Et la scéne a la rondeur aplatie du globe
terrestre. Au fond, quand on ouvre le journal, on voit tout de
suite la comédie; c’est dans cette mesure que les journaux
sont formidables: chaque jour, le rideau s’y léve.

Thomas Bernhard “Monologues & Majorque”, in Evénements, trad. Dominique Petit,
L’Arche Editeur, 1988, p. 68, 75, 79 et 80
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Thomas Bernhard

Né le 9 février 1931 a Heerlen aux
Pays-Bas, Thomas Bernhard est le
fils d’un cultivateur autrichien et de
la fille d’un écrivain allemand, il ne
connaitra jamais son pére. Il fait
ses études secondaires a Salzbourg
et suit des cours de violon et de
chant. A la fin de la guerre, il étudie
la musicologie. Aprés la mort de son
pére, il fait des études commerciales
tout en publiant ses premiers
textes en 1950 dans un journal de
Salzbourg. Aprés un séjour au
sanatorium, il reprend ses études
de musique et voyage a travers
I’Europe, surtout en Italie et en
Yougoslavie. Son premier recueil de
poémes parait en 1957, suivi deux
ans plus tard par un livret de ballet.
Il écrit des piéces dont plusieurs
sont jouées en France a partir de
1960. Son premier roman, Gel, parait
en 1965. Il a été traduit par les
Editions Gallimard en 1967. Depuis,
chacun de ses romans a augmenté
son audience aupreés du public
francais. Thomas Bernhard a obtenu
en 1970 le prix Georg Blichner, la plus
importante récompense littéraire
d’Allemagne fédérale. Il avait
auparavant obtenu en 1968 et 1969
les deux principaux prix littéraires
décernés en Autriche. Thomas
Bernhard est mort le 12 février
1989 & Gmunden en Haute-Autriche.
In Perturbation, Thomas Bernhard,
Editions Gallimard, coll. “L’'Imaginaire”,
2007

Krystian Lupa

Né en 1943, il étudie aux Beaux-Arts
a Cracovie. Sa carriére commence
a la fin des années 1970 au Teatr
Norwida a Jelenia Gora. 1986, devient
le metteur en scéne principal du
Stary Teatr a Cracovie. Depuis 1983,
enseigne la mise en scéne au
Conservatoire de Cracovie.
Influencé par Kantor et Tarkovski,
lecteur de Jung, il monte d'abord:
Witkiewicz, Wyspianski, Gombrowicz
et congoit La Chambre transparente
(1979) et Le Souper (1980). En 1985,
créé Cité du réve, L’Autre Coté de
Kubin. Met en scéne Tchekhov, Genet,
Reza, Schwab, Loher; adapte et
met en scéne Musil, Les Exaltés,
Esquisses de I’"homme sans qualités;
Dostolevski, Les Fréres Karamazov;
Rilke, Malte ou le Triptyque de
I’enfant prodigue; Bernhard, La
Plétriére, Emmanuel Kant, Déjeuner
chez Wittgenstein, Extinction;
Broch, Les Somnambules ; Boulgakov,
Le Maltre et Marguerite;

Nietzsche et Schleef, Zarathoustra.
Adaptateur, plasticien et directeur
d’acteurs, plusieurs prix distinguent
son travail, derniérement le Prix
Europe pour le théatre (2009). Il
présente a La Colline Factory 2
d’aprés Andy Warhol ainsi que sa 1
création en francais, Salle d’attente,
inspiré de Catégorie 3.1 de Norén.
Récemment on a pu voir Persona.
Marilyn, Le Corps de Simone et La
Cité du réve. En 2014 il créera Des
arbres & abattre de Bernhard a Graz.
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