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Un jeu de forces élémentaires

La singularité de Petit Eyolf tient sans doute à sa construction. De façon
très surprenante, Ibsen met en place dans cette pièce un dispositif
catastrophique dont la « résolution funeste » intervient dès la fin du premier
acte alors que, le plus généralement, il ne la fait intervenir dans ses autres
pièces qu’à la dernière scène du dernier acte.

D’habitude, le premier acte n’est qu’une exposition, le cadre dans lequel
se définissent les personnages. Dans Petit Eyolf, Ibsen réussit à rassembler
en un seul acte tous les éléments qui permettraient d’en faire une pièce
entière à lui tout seul. Il concentre ainsi, en un seul geste dramatique
fulgurant, l’origine – la définition du cadre dans lequel le drame va se
dérouler – et la fin – la catastrophe qui fait exploser ce cadre.

Pour arriver à mettre en jeu, dans un espace dramatique aussi réduit, les
forces qui délimitent un ordre du monde, en même temps que celles,
centrifuges, qui l’ébranlent et le défont, Ibsen fait le choix de réduire ces
forces à ce qu’elles ont de plus élémentaires.
Quand, par exemple, les forces, qui dans les autres pièces délimitent l’ordre
social, se déclinent sur les plans multiples des rapports sociaux : l’autorité,
la hiérarchie, la fonction, etc., l’ordre social dans Petit Eyolf est réduit à sa
plus simple expression : l’opposition entre riches et pauvres. Opposition
qui, elle-même, est rapportée à un schéma encore plus élémentaire : le
monde d’en haut et le monde d’en bas. Et immédiatement, presque de
façon automatique, le dispositif catastrophique s’ordonne autour de ce
que la pensée occidentale élabore à partir de cette structure archaïque :
le ciel, la terre, les profondeurs, qui ont pour corrélats le masculin, le
féminin, la vie, la mort, les puissances chtoniennes.

Les impulsions multiples des personnages – qui ont ici, comme souvent
chez Ibsen, la dimension héroïque des personnages de tragédie – les
conduisent à déborder de la place que cet ordre archaïque leur assigne,
et ils deviennent ainsi « cause » de la « résolution funeste » dont ils sont
accablés.

Arrivé à ce point, il reste deux actes. C’est encore une singularité de Petit
Eyolf, que de nous proposer une confrontation des personnages à la
catastrophe qu’ils ont provoquée. Et, dès lors, c’est la question du « sens »
de cette catastrophe qui est posée, question qui sera réitérée, martelée,
par Alfred Allmers lui-même dès le début du deuxième acte.

« ALLMERS (tape du poing durement sur la table). Mais, tu peux comprendre
le sens qu’il y là-dedans toi ?
ASTA (le regarde). Dans quoi ?
ALLMERS. Dans ce qui nous est fait à moi et à Rita ?

ASTA. Le sens là-dedans ?
ALLMERS. Oui, le sens, je te dis. Parce que ça doit bien avoir un sens.
La vie, l’existence – la fatalité elle non plus, ne peut pas être si totalement
dépourvue de sens.
[…]
Allmers. […] Tout ça sans raison. Absolument aucun sens, Asta – Et
pourtant l’ordre du monde en a besoin. »

C’est donc une autre pièce qui commence au deuxième acte : les
personnages hantent les ruines du cadre détruit par la catastrophe, à la
recherche d’un autre ordre.
Ils commencent par descendre dans des « profondeurs » qui sont en dessous
du monde d’en bas – on pourrait appeler cela une descente aux enfers –
et là, c’est comme s’ils essayaient de balayer les derniers débris de l’ordre
ancien pour délimiter un espace vierge où se construire. Mais du passé,
il est difficile de faire table rase. Il y a toujours un reste. Ce qui reste à la
fin du deuxième acte ce sont quatre forces élémentaires : la matière, la vie,
l’esprit et la mort. Et, telles qu’elles sont distribuées : matière et vie comme
essence du féminin (Rita), esprit et mort comme essence du masculin
(Alfred), elles constituent une opposition qui semble irréductible et
inéluctablement destructrice.
Au passage, on peut noter que cette distribution des forces élémentaires
sur le féminin et le masculin, qui n’est autre que celle du couple
mythologique Hestia/Hermès, apparaît à ce moment-là de la pièce comme
l’ordre ou le cadre qu’il serait impossible de dépasser.

Au troisième acte les personnages remontent un peu au-dessus de l’habitat
terrestre (sur une plate-forme, à une distance raisonnable du monde, pas
dans des hauteurs célestes) et commencent à explorer la possibilité d’une
autre distribution. Là s’effectue un premier constat : Rita et Alfred (féminin
et masculin) ne peuvent pas vivre l’un sans l’autre. Puis un second : pour
vivre l’un avec l’autre, dans un monde où la puissance divine ne peut plus
leur donner le sens de la catastrophe, ils n’ont pas d’autre recours que
d’envisager de s’ouvrir aux « autres », d’ouvrir leur maison aux enfants
d’en bas. Au bord de l’absurde, quand la catastrophe est seulement
humaine, il n’y a, pour eux, pas d’autre issue possible.
À partir de ces deux constats, ils essaieront un nouvel « arrangement », un
essai de redistribution encore très tâtonnant des quatre forces élémentaires,
leur partage, presque équitable, entre les deux entités qu’ils représentent.
C’est à ce prix que le sens fragile qu’ils ont créé pourrait peut-être « tenir »
et que pourrait enfin commencer le deuil.

Ce partage équitable est-il réel ? Est-il seulement possible ? Ibsen se garde
bien de l’affirmer. Il nous laisse à nous, spectateurs, le constat d’une
nécessité humaine, celle de vivre avec l’autre en même temps que la
question de notre capacité ou de notre incapacité à nous résoudre à cette
nécessité.

Michel Vittoz, février 2003
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Commedestourbillonsoudescourantsadverses…

Qu’est-ce qui fait qu’Ibsen intéresse aujourd’hui ? Deux hypothèses. La
première, c’est que cet engouement fait partie d’une régression, d’un
retour frileux à un certain passé. La seconde, c’est qu’il y a une modernité
chez Ibsen qui aurait été longtemps ignorée et qui apparaîtrait seulement
maintenant…

… Ce qui nous semble aujourd’hui plutôt désuet dans la dramaturgie
d’Ibsen, c’est que, typiquement, tout commence chez lui par l’exposition
d’une situation. Il y a énormément de dialogue informatif sur la situation,
sur l’horizon de chaque personnage, sur ce qui leur fait dire ce qu’ils disent.
Ce qui contraste avec la façon abrupte dont nous nous trouvons, chez
Strindberg,Tchékhov, et leurs successeurs, en contact immédiat avec des
paroles émises qui charrient une pluralité de sens et de résonances, paroles
qui peu à peu se constituent en histoire…

… La vraisemblance psychologique, chez Ibsen, est absente, par le fait
qu’il n’y a rien, jamais, dans les propos échangés par ses personnages, qui
soit incident. Ils ne s’entretiennent que de la chose essentielle. Ils demeurent
sans cesse sur la crête de l’essentiel. Qui plus est, ce qu’ils disent est tout
sauf ce que quelqu’un dirait en réalité dans cette même situation, car la
façon dont ils parlent ne cesse d’aller contre leur intérêt : ils s’incriminent,
se livrent au pouvoir de leur interlocuteur, approfondissant par leur parole
une sorte de gouffre, le trou béant dans lequel ils s’enfoncent
progressivement. Ils s’y enfoncent de la façon même dont Ibsen écrit : à
reculons.Vers quoi reculent-ils, ces personnages et leur auteur ? Vers
quelque chose qu’ils répugnent à saisir, qui leur est totalement intolérable,
et en même temps qui exerce sur eux une attirance plus forte que tout et
qui dément toute psychologie, une attirance irrépressible vers quelque
chose qui est… la vérité – quoi que cela veuille dire ! Reste que cette vérité
est précisément ce que les gens, dans la vie réelle, passent leur temps à
éviter de rechercher. Ils tournent autour, ils font tout ce qu’on veut sauf
de forer dans eux-mêmes comme le font les personnages d’Ibsen…

… Cet acharnement à forer les montre « attachés à leur perte », comme si
celle-ci était nécessaire à l’ordre de l’univers. Chez Ibsen, il y a constamment
à l’horizon cet « ordre de l’univers », je veux dire un système de valeurs,
avec sa hiérarchie, une architecture transcendante constituant un cadre
d’une extrême rigidité ; cadre contre lequel les personnages viennent buter,
ils vont à droite et à gauche, traçant un itinéraire apparemment brisé,
discontinu, mais en fait c’est une spirale, et au bout de la spirale ils trouvent
leur destin, leur perte, ce qui nous renvoie au mode de cheminement
d’Œdipe Roi, et de ce point de vue, je dirais qu’Ibsen est le dernier d’une
lignée de dramaturges remontant à Eschyle et à Sophocle. Il y a clôture.
Dès le commencement, la fin se dessine, et la fin, qui ne peut être que

funeste, c’est la résolution du conflit entre des impulsions de toute sorte
et l’ordre de l’univers…

… Ce qui nous amène à un point intéressant, qui est ce que j’appellerais
l’hétérogénéité de l’écriture dramatique chez Ibsen. On y trouve
l’aimantation tragique vers une résolution fatale, et puis par ailleurs il y a
des désordres textuels, comme des tourbillons ou des courants adverses,
qui mettent à mal l’ordonnance, qui ne permettent pas à la tragédie de se
constituer pleinement, du moins dans certaines de ses pièces – Hedda
Gabler par exemple – où tout se passe comme si Ibsen avait été pris entre
deux conceptions de ce qu’une pièce pourrait être. L’une qui est régie par
la fatalité, l’inévitabilité du destin ; et l’autre qui laisse le champ libre à la
pluralité des choses qui peuvent surgir dans une espèce de fraîcheur
accidentelle de la parole. Ce qui me frappe, c’est une sorte de « chaos »
qui affleure dans ces pièces…

… Il m’arrivait, au cours de mes lectures d’Ibsen, de penser à Francis
Bacon. Il y a dans sa peinture une forte poussée représentative, il lui faut
coller au réel obstinément, et voici que quelque chose se défait, et c’est la
défaite de cet effort vers la figuration exacte qui fait accéder le tableau à
une réalité autrement forte. En lisant Solness le Constructeur je pensais aussi
à Vertigo de Hitchcock, et pas seulement parce que le héros d’Ibsen est
saisi d’un vertige fatal à la fin, mais aussi parce que le lecteur ou le
spectateur subit lui-même une sorte de vertige en progressant dans l’œuvre.
Contre toute attente, il perd ses points d’ancrage. Avec Ibsen nous avons
affaire à un auteur qui part d’une implantation extraordinairement forte
dans la tradition de ce qu’une pièce devrait être, de ce que le monde devrait
être, et qui, en dépit de la solidité de ce bâti, bien malgré lui, fait sauter le
cadre, et l’intention chancelle, et quelque chose nous éclate au visage qui
est aussi « moderne » que tout ce qui peut s’écrire aujourd’hui…

… Ne pourrait-on pas dire que chez Strindberg ouTchékhov l’imprévisibilité
est première, tandis que chez Ibsen il y a un poids très important de
prévisibilité, laquelle vient parfois se défaire à la faveur d’une catastrophe?
Je ne parle pas d’une catastrophe dans l’intrigue, mais d’une catastrophe
textuelle…

… Ne pourrait-on pas dire qu’il était habité par deux forces en conflit :
l’une qui était de contribuer en tant qu’écrivain au maintien de l’ordre de
l’univers, et l’autre, qu’incarnent des personnages tels que, dans Solness,
la jeune fille Hilde, ou, dans sa dernière pièce, Maïa, et aussi Ulfheim le
chasseur d’ours, et qui serait la tentation de pulvériser tous les repères…?

… Cette dualité est d’autant plus intéressante lorsqu’elle se manifeste à
l’intérieur d’un seul et même personnage, et je pense à celui de Rebekka,
dans Rosmersholm, qui, lorsque la pièce commence, se montre enchantée
de l’arrivée de Kroll, elle l’accueille chaleureusement… Or peu à peu, sans
qu’il y ait eu aucune péripétie, on découvre qu’il lui est foncièrement
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répugnant, que son rejet de lui est absolu, et en même temps il n’y a aucun
doute possible quant à la sincérité de son accueil. Nulle hypocrisie. La
contradiction n’est pas programmée en tant que conflit psychologiquement
intéressant au sein d’un personnage, non, elle surgit au niveau moléculaire
des paroles émises par Rebekka, ce qui ne pouvait pas être intentionnel
de la part de l’auteur. D’où la fascination qu’exerce cette pièce, autrement
forte que si elle avait été écrite par quelqu’un qui se serait donné pour
tâche d’illustrer ce que c’est que l’inconscient. C’est l’auteur qui est
« inconscient »…

Michel Vinaver
Extrait de Écrits sur le théâtre 2, L’Arche Éditeur, Paris, 1998

Ibsen et l’autoréalisation dans l’art

La vie comme un drame sur la scène du monde

«Se réaliser soi-même dans la conduite de sa vie, c’est, selon, moi, la chose
la plus haute qu’un homme puisse atteindre. Cette tâche, nous l’avons
tous, les uns comme les autres, mais la plupart des gens la bâclent.» Henrik
Ibsen avait cinquante-quatre ans quand il écrivit ces mots à l’ami qui devait
être la personne « la plus grande» et la «direction de sa vie », à Björnstjerne
Björnson. Ces mots contiennent la confession philosophique de sa vie, le
leitmotiv de sa biographie, le résultat de son expérience vécue et, surtout,
le problème fondamental autour duquel tourne l’œuvre de sa vie d’écrivain.

À ce point où s’unissent la biographie, l’expérience et le travail de la vie,
dans la perspective d’une hauteur à atteindre, en l’unité d’une forme vitale,
d’un style vital, et où ils ne sont rien d’autre que les différents aspects de
cette forme unique, c’est là que la vie elle-même est montée comme un
drame sur la scène du monde. En effet, l’unité de la forme vitale suppose
que toutes les possibilités de la vie n’ont de valeur qu’en fonction d’un
tout, que ce tout est pourtant un « problème », une ob-jection [Vor-Wurf]
à chercher dans et à travers la vie. Selon Ibsen lui-même, le jugement que
l’homme posera sur lui-même dépend de la réussite ou l’échec de ce pro-
jet.Tout ceci constitue en fait les marques distinctives de la « tension »
dramatique. […]

L’autoréalisation dans la manière de vivre la vie pratique

Ce qu’Ibsen entend par autoréalisation dans la manière de vivre, et ce
qu’il désigne aussi ça et là brièvement comme le sérieux dans cette manière
de vivre, apparaît […] dans une lettre à son ami, écrite par Ibsen quand
il avait trente-neuf ans : « Je sais que j’ai été sérieux dans ma façon de vivre,
sous une croûte de non-sens et de saleté. » Comme preuve de ce sérieux,
il ajoute du même coup : « Sais-tu que je me suis toute ma vie éloigné de
mes parents, de toute ma famille, parce que je ne voulais pas demeurer
en l’état de demi-intelligence ? » Cette demi-intelligence concernait surtout
le domaine de la religion.

La lutte contre la famille
D’abord, Ibsen avait quinze ans quand il s’est « enfui », pour assurer lui-
même, à partir de ce moment et pendant plusieurs années, sa subsistance
comme apprenti et comme premier commis pharmacien. En décidant de
quitter sa famille, Ibsen a fait le premier pas « sérieux », dont nous ayons
connaissance, vers l’autoréalisation. […] Il a déjà accompli, en cette
décision, une pré-décision pour sa vie tout entière. La demi-intelligence,
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l’être-à-demi en général, c’est le contraire de la forme ; c’est l’absence de
forme, le compromis.Vu que la compréhension ou le comprendre signifient
toujours et partout le dévoilement ou l’accessibilité, la transparence ou la
clarté, la demi-compréhension signifie donc toujours quelque chose comme
un voilement ou une inaccessibilité, une non-transparence ou une non-
clarté – en un mot, la non-vérité. Dans l’état « non-vrai » de la demi-
intelligence, ne se trouvaient qu’à demi accessibles ou transparents non
seulement les parents vis-à-vis du fils et le fils vis-à-vis des parents, mais
du même coup, le fils aussi lui-même.

L’autoréalisation au sens où l’entend Ibsen, c’est-à-dire considérée comme
la «tâche la plus haute» pour chacun d’entre nous, n’est quant à elle possible
qu’à la lumière et sous la conduite de la possibilité d’être la plus haute de
l’existence elle-même, laquelle – en tant que « mesure » ou « jugement » –
peut octroyer forme, mesure et direction à toutes les autres. Se réaliser
soi-même, nous le voyons déjà ici, signifie donc tout autre chose que « ivre
sa vie ». Car en vivant notre vie, nous ne nous réalisons précisément pas
nous-mêmes, mais seulement quelque chose de ou dans notre existence,
c’est-à-dire les possibilités d’être purement hédonistes, avec la mise hors
circuit justement de la possibilité d’être proprement «humaine ».

Le jeune Ibsen a quitté ses parents et sa famille pour ne pas demeurer avec
eux dans l’état de non-vrai d’une demi-intelligence : cela indique à quel
point il possédait précocement son soi – autrement dit, la grandeur, déjà
à ce moment, de son pouvoir d’être et de la «puissance de sa personnalité»,
qui donnaient direction à son existence. Pour un si jeune homme, cette
direction ne pouvait guère se nommer que : là-bas, hors de la pesante
étroitesse de la situation domestique, au loin, ou encore, dans une
interprétation temporelle, la délivrance du présent et du passé, et la
libération pour un futur propre. Car l’autre chemin qui permettait de sortir
de la situation de compromis d’une demi-intelligence, le chemin du
changement des autres, de leur instruction, de leur éducation ou de leur
conversion, ce chemin était naturellement encore barré à un homme si
jeune. Dans la mesure où la voie vers le lointain, l’éloignement, maintenant
comme pour la suite, n’était pour Ibsen que le détour en vue du retour dans
la proximité des autres, précisément en vue de leur instruction, de leur
éducation ou de leur conversion, la résolution du jeune Ibsen de se séparer
de sa famille (comme plus tard de se séparer de sa patrie, de sa
communauté et de son État) signifie en réalité l’anticipation de
l’achèvement possible des possibilités d’être constituant son existence.

La lutte contre le pays natal et la société
Le sérieux de la manière de vivre, l’autoréalisation, ne s’arrêtent pas chez
Ibsen à la libération de la demi-intelligence avec sa famille. Avec son pays
natal non plus, il ne pouvait rester « dans l’état d’une demi-intelligence ».
Ici encore, il ne se voulait que « transparent » à lui-même, « clair » ; ici
encore, il ne se trouvait lui-même « en vérité » que par l’inversion résolue

de l’à-demi et de l’étroitesse des « rapports » nationaux en la totalité et la
largeur de « rapports culturels libres et libérateurs ».

En 1884 encore – Ibsen est né en 1828 –, il écrit à son ami de jeunesse :
« Quand il y a dix ans, j’abordais le fjord, après dix-neuf ans d’absence, je
sentis que ma poitrine se nouait, littéralement, dans l’oppression et le
malaise. » « Je n’étais plus moi-même sous tous ces yeux norvégiens, froids
et sans compréhension » (je souligne). […]

Ce qui vaut pour le rapport à sa propre famille et à son pays natal, vaut
aussi pour le rapport à la société. Avec elle non plus, il ne pouvait vivre
dans une demi-intelligence ; d’avec elle aussi, il acheva la séparation, la
rupture, au profit de la totalité, de la forme claire de son soi. Ce n’est pas
par haine envers la société, ce n’est pas comme un révolutionnaire-né ou
comme un ennemi de la société qu’Ibsen est devenu « critique de la société»
– un rôle que l’on a trop mis à l’avant-plan en considération de ses drames;
il l’est devenu au contraire sur base du sérieux de la manière de vivre, qui
ne lui permettait pas de pactiser avec une société comparée à un bateau
sur lequel le bruit court qu’il transportait «un cadavre dans sa cargaison».[…]

Chez Ibsen, la critique sociale n’est pas une volonté de bouleversement,
mais une affaire de voyance et une mise en demeure. Il avertit parce qu’il
voit, parce que partout et en toutes choses, l’étant lui devient accessible
«en vérité », transparent, de telle façon que toute dissimulation de la vérité,
toute demi-mesure peut lui devenir choquante et objet de soupçons. Ce
qu’il hait, ce n’est pas la société en général, mais la non-vérité de sa demi-
mesure qui ne permettait pas à ses contemporains d’advenir à eux-mêmes
en son sein, de se réaliser eux-mêmes.

De plus, ce qu’Ibsen avait sous les yeux, ce n’est pas seulement que son
temps pouvait être « décrit comme une conclusion », mais aussi qu’une
chose nouvelle voulait « naître » de son temps. « Je crois », dit-il en 1887
lors d’une fête organisée en son honneur à Stockholm, « que nous sommes
à la veille d’un temps où le concept politique et le concept social cesseront
d’exister dans leurs formes actuelles, et où l’un et l’autre croîtront en une
unité qui porte en soi avant tout les conditions du bonheur de l’humanité».
Ici encore, Ibsen était un voyant. Parallèlement, il s’est toujours senti
comme un « franc-tireur isolé », qui veut « se tenir à l’extérieur des avant-
postes, et opérer de sa propre main ». Il savait que « la majorité, la masse,
la foule, ne pourraient jamais le rattraper », qu’il ne pourrait jamais avoir
la majorité pour lui. Comme « combattant spirituel en première ligne », il
se trouvait dans une « avancée incessante » : « À l’endroit où je me tenais
quand j’écrivais mes divers livres », écrit-il à cinquante-cinq ans, « il y a
maintenant une foule bien compacte. Mais moi je n’y suis plus – je suis
ailleurs, plus loin devant, du moins je l’espère. » Mais « l’être à l’avant » de
celui qui se tient isolé à l’avant-poste et le « en avant » de celui qui marche
dans une progression perpétuelle ne sont, nous l’avons vu, que des
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anticipations de la possibilité d’être la plus haute ; ainsi donc, la catégorie
propre de l’autoréalisation chez Ibsen, comme chez tout homme au sens
plein du terme, ne peut être celle de l’éloignement au large, mais
uniquement celle de l’ascension dans la hauteur. C’est seulement dans la
progression en hauteur que l’homme peut atteindre le point le plus haut ;
de même, il le manque seulement dans le fait de tomber, dans la chute.
Le point le plus haut n’est cependant atteint que lorsque l’avant et le vers
l’avant au-delà de la foule, du monde d’autrui, anticipent le retour vers le
monde d’autrui et le monde des proches.

La lutte contre l’État
Ce qui vaut pour le rapport d’Ibsen à la société, vaut finalement encore
pour son rapport à l’État. «L’État est la malédiction de l’individu». «L’État
a sa racine dans le temps ; il aura son sommet dans le temps. Des choses
plus grandes que lui disparaîtront… » « Je n’ai aucun talent de citoyen. »
«Pour moi, la liberté est la première et la plus haute condition de la vie. »
«La Norvège est (en effet) un pays libre, (mais) peuplé de gens non libres. »
« Le travail de libération ne devra-t-il donc être permis que dans le domaine
de la politique ? N’y a-t-il donc pas, avant toute chose, des esprits qui ont
besoin de libération ? » « Je ne serai jamais d’avis de considérer la liberté
comme synonyme de liberté politique. Ce que vous nommez liberté, je
l’appelle libertés ; et ce que j’appelle lutte pour la liberté, ce n’est tout de
même rien d’autre que l’appropriation continuelle, vivante, de l’idée de
liberté. Car celui qui possède la liberté autrement que comme une chose
à désirer, il la possède morte et inanimée ; je vous l’assure en effet, le
concept de liberté a la particularité de s’éloigner constamment durant
l’appropriation, et si donc quelqu’un s’arrête durant le combat et dit :
maintenant je la tiens ! – eh bien, en faisant cela, il révèle qu’il l’a perdue.
Mais justement, avoir cette espèce morte, une position fixe et ferme sur
la liberté, c’est une caractéristique des rapports d’État ; et c’est bien ce
que j’ai pensé, quand j’ai dit qu’il n’y a rien de bon » (lettre à Georg
Brandès). Et au même : « Et alors la merveilleuse envie de liberté – c’en
est fini. Oui, moi au moins, je dois le dire – la seule chose que je préfère à
la liberté, c’est le combat pour elle ; sa possession m’indiffère. » […]

La défense de la vie individuelle
Les déclarations sur la liberté jettent à nouveau une lumière significative
sur la conception ibsénienne de l’autoréalisation, conçue comme un
élargissement incessant et interminable de moi-même dans l’incessant
changement de toutes les formes qui constituent le monde, à partir
desquelles seulement je me comprends bien moi-même, et avec le
changement desquelles seulement la forme de mon moi se transforme à
son tour. Par suite, l’autoréalisation signifie que l’homme écarte tout ce
qui s’interpose entre lui et son monde, tout ce qui lui « truque » [« verstellt »]
le monde ; en d’autres mots, l’homme se libère de tout « lest » étranger à
soi, il perce tout « à-demi », il tranche tout lien non libre et il « bat monnaie
du métal » qu’il porte en lui. C’est ainsi qu’Ibsen écrit un jour à Georg

Brandès : « Ce qu’avant toute chose je voudrais vous souhaiter, c’est un
authentique égoïsme pur-sang, qui puisse devenir pour vous le motif,
durant une période, de n’attacher valeur et signification qu’à vous-même
et à votre cause, et de considérer tout le reste comme non existant. Ne
prenez pas ceci comme le signe d’une certaine brutalité dans ma nature !
La meilleure façon dont vous puissiez être utile à vos contemporains n’est
tout de même que de battre monnaie du métal que vous portez en vous.
Je n’ai jamais réellement eu un grand sens de la solidarité ; je n’ai
véritablement retenu qu’un dogme traditionnel – et si l’on avait le courage
de laisser cela complètement hors de considération, on se libérerait peut-
être du lest qui pèse très lourdement sur la personnalité. D’une façon
générale il est temps – vu que l’histoire du monde m’apparaît comme un
naufrage extraordinairement grand –, il s’agit de se sauver soi-même ! »

Avec l’exigence de se sauver soi-même, Ibsen se trouve parmi une série
d’hommes qui va de Socrate à Kierkegaard, Nietzsche, Jaspers et
Heidegger, et qui, dans « le naufrage extraordinairement grand » de notre
temps, a une mission plus grande que jamais.

Cela étant, ce serait une profonde erreur de croire qu’Ibsen ait été un
individualiste isolationniste. « La défense de la vie individuelle » n’a rien
à voir avec l’isolationnisme individualiste. La déclaration sur la nécessité
de la libération des esprits témoigne déjà du contraire, de même que la
limitation significative de l’« égoïsme pur-sang » « à une période », c’est-à-
dire à la période durant laquelle on se tient seul à l’avant-poste et où l’on
poursuit l’avancée. Par cette limitation de l’égoïsme pur-sang à une période,
à une phase de transition dans l’autoréalisation, Ibsen se distingue de
Nietzsche et de Stirner. Il savait que c’est « la chaleur du cœur qui doit
exister avant tout, si une vie spirituelle vraie et forte doit se développer »,
et il priait expressément qu’on fût persuadé que cette chaleur ne lui faisait
pas défaut. Qui ne parviendrait pas à le croire n’a jamais scruté jusqu’au
fond aucun de ses drames. Chez Ibsen, l’autoréalisation s’est produite
dans une autre proximité que celle du « sens de la solidarité », c’est-à-dire
le sens de l’entourage actuel, dans lequel notre existence est jetée sans que
nous y soyons pour rien ; elle s’est réalisée dans la proximité du regard
aimant et de la communication spirituelle ; l’autoréalisation ne serait
autrement pas possible «à la longue». Et le médium de cette communication,
de ce retour aux autres dans une rencontre libre avec eux, ce fut son écriture.
[…] « Par nature, un poète appartient à la catégorie des presbytes. Jamais
je n’ai contemplé la patrie et la vie vivante de la patrie de si près, si
fortement et si clairement, que de loin justement, et dans l’absence » . Ici
encore, le lointain, la distance, la coupure ne sont que le détour vers la
liaison et la communication authentiques.

La lutte avec soi-même
Nous avons traité jusqu’ici de l’autoréalisation d’Ibsen dans la lutte contre
la famille, la patrie, la société et l’État. Nous envisageons maintenant son
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autoréalisation dans la lutte avec lui-même. Nous devons bien sûr reconnaître
clairement qu’il ne s’agit ici que d’une distinction artificielle : la lutte avec
le monde d’autrui signifie réellement aussi la lutte avec soi-même ! Nous
nous heurtons de nouveau ici au concept de sérieux. Ibsen parle une fois
du combat « que tout homme sérieux doit soutenir avec soi-même, pour
mettre en accord la conduite de sa vie et de sa connaissance ». […] Dans
la préface à la seconde édition de Catilina, son œuvre de jeunesse écrite
quand il avait vingt et un ans, il interprète ce qu’il appelle le « conflit
individuel » à surmonter dans l’autoréalisation, comme la « contradiction
entre la force et l’aspiration, entre la volonté et la possibilité », et il y voit
« la tragédie en même temps que la comédie de l’humanité et de l’individu».
La plupart des choses dont traitera son œuvre ultérieure, Ibsen croit les
reconnaître déjà dans cette œuvre des débuts, « dans des indices vagues »
– c’est la preuve de la conséquence avec laquelle il a poursuivi et travaillé
le problème fondamental de sa vie et surtout, de son travail d’écrivain.
Ailleurs, il parle encore de la « contradiction entre le mot et l’acte, entre
la volonté et le devoir, plus généralement entre la vie et la théorie ».
L’homme qui demeure dans cette contradiction, demeure, pour utiliser
le langage d’Ibsen, dans une « demi-intelligence » avec lui-même. Ainsi,
ce qui vaut pour l’éloignement et la proximité par rapport à la patrie, est
valable aussi pour l’éloignement et la proximité par rapport au soi propre :
c’est seulement dans la distance « du presbyte » par rapport à nous-mêmes,
par « constitution et par caractère », que nous arrivons à l’authentique
proximité avec nous-mêmes, à la liberté et à l’indépendance proprement
du « Soi ». […]

Ludwig Binswanger
Texte français Michel Dupuis

Extraits de Ludwig Binswanger, Henrik Ibsen et le problème de l’autoréalisation dans l’art,

Éditions DeBoeck Université, collection «Bibliothèque de Pathoanalyse », Bruxelles, 1996 ,

pp. 7 à 15 (édition originale, Lambert-Schneider, Heidelberg, 1949)
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