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7 notes sur la joie de dire 
Par Enzo Cormann 

 
1. 
La phrase imprimée est lue comme assemblage, l'espace entre les mots comme l'invisible mais 
incorruptible ciment de papier qui les lie. Toute autre est la phrase du diseur, plus proche du « mur de 
pierres libres, non cimentées, évoqué par Deleuze, où chaque élément vaut pour lui-même et pourtant 
par rapport aux autres ». Cette circulation d'air (ou de souffle, j'y reviendrai) dans l'interstice laissé par 
l'emboîtage des mots, liaison fluide, appareil circulatoire, accueillante aux bêtes comme aux racines, 
agencement de singularités, com-position de signifiants et de sonnances, détermine le passage des 
mots couchés (sur le papier) aux mots jetés (dans l'espace de l'assemblée), autant dire du texte à la 
parole. 
 
2. 
En musique, le « phrasé » désigne un mode d'énonciation instrumentale qui échappe à toute notation. 
Il est ce qui échappe au texte d'origine, comme à la transcription a posteriori. « Phraser » signifie 
simultanément lier, com-poser, survoler, traverser, interpréter… Lire serait plutôt de l'ordre du 
déchiffrage. Phraser suppose de s'émanciper de la lettre du texte pour faire réadvenir l'écriture dans 
l'instant même de l'exécution. Une dé-réification par le souffle, le jet. Remise au plus-que-présent 
d'une invention passée, qu'elle soit mélodique ou harmonique, rythmique ou sonore. Re-composition 
spontanée d'un agencement codifié et transmis, amas de potentialités en sommeil. Phraser, c'est 
insuffler. Le vent et la pluie rigolent entre les pierres, comme la vie même dans le mur mort. 
 
3. 
« Vous pouvez souvent fermer les yeux », recommandait aux spectateurs le manifeste théâtral de Pier 
Paolo Pasolini. Et de rappeler : « La voix et les oreilles font en effet partie du corps ». Travailler la 
langue au corps, c'est lui donner chair. Cette chair dont Merleau-Ponty nous dit qu'elle « n'est pas le 
corps objectif, (…) pas non plus le corps pensé par l'âme (Descartes) comme sien, (…) [mais] le 
sensible au double sens de ce qu'on sent et [de] ce qui se sent ».  Donner chair à la langue consisterait 
donc à la rendre sensible au double sens de sentie et sentante. Phraser, c'est sentir et faire sentir 
(donner à ressentir). En ce sens, phraser participe de la réflexivité d'un corps qui n'est plus seulement 
envisagé comme outil mais comme dépositaire de la sensation : un corps qui se touche touchant, qui se 
voit voyant, et participe donc pleinement de la pensée. Cézanne disait penser en peinture. Phraser 
serait penser en parole (sienne ou autre) : penser à voix haute dans la pensée muette (de soi ou 
d'autrui). Mais aussi, comme Merleau-Ponty le notait à propos du même Cézanne, « peindre la matière 
en train de se donner forme », la pensée en train de s'écrire, l'écriture en train de se paroler, la parole 
en train de se penser… « Nous avons entendu, dit Heidegger, quand nous faisons partie de ce qui est 
dit ». 
A l'opposé de la dichotomie dualiste entre le corps et l'esprit, pour laquelle le Verbe se fait chair, le 
phrasé manifeste la chair du verbe, et le verbe en tant qu'il est réflexivité de la chair. « Et ce ne sont 
plus des sons ou des sens qui sortent, nous dit Antonin Artaud, plus des paroles, mais des CORPS ». 
 
4. 
En préambule de son recueil Mexico City Blues, Jack Kerouac déclarait vouloir « être considéré 
comme un poète de jazz / soufflant un long blues au cours d'une jam-session / un dimanche après-
midi. Je prends 242 chorus; / mes idées varient et parfois roulent de / chorus à chorus ou du milieu 
d'un chorus / jusqu'au milieu du chorus suivant ». 
Ici, le phrasé, confondu au souffle (le chorusseur de jazz est toujours, chez Kerouac, un saxophoniste, 
très probablement alto, et plus probablement encore Charlie Parker…) modélise la forme de l'écrit. 

                                                 
1 Contribution au colloque organisé par la Maison de la Poésie (du 16 au 28 octobre 2006) « La poésie, ivre d'oralité ». 
 



Écho jazzistique de la « retrempe alternée en le sens et la sonorité » chère à Mallarmé. C'est la chair 
qui dicte, qui souffle le poème à l'écrivain. Dans son bref essai Essentials of Spontaneous prose, 
Kerouac dira même avoir opté, en manière de ponctuation pour « le tiret vigoureux qui rythme la 
respiration rhétorique (comme des musiciens de jazz reprenant leur respiration entre deux phrases 
soufflées). » 
Prose qu'on pourrait qualifier de pneumatique (non pas au sens second de « spirituel », mais de ce qui 
relève proprement du « souffle ») 
« Dans mon système, précise-t-il encore, en note de son Book of Blues, la forme des chorus de blues 
est délimitée par la petite taille de la page du carnet de notes dans lesquels ils sont écrits, comme la 
forme d'un certain nombre de mesures dans un chorus de blues en jazz, et donc parfois la signification 
du mot peut se prolonger d'un chorus à un autre, ou pas, de même que la signification de la phrase peut 
se prolonger de manière harmonique, jazzée, d'un chorus à l'autre, ou pas, de sorte que dans ces blues 
comme dans le jazz, la forme est déterminée par le temps, par l'harmonie et le phrasé spontanés du 
musicien dans le battement du temps qui déferle sans fin sur les mesures des chorus. Il faut que ce soit 
sans fin, ad libitum pour chaque chorus, sans quoi le coup est foiré ». 
Ce phrasé spontané dans le battement du temps qui déferle sans fin, dit parfaitement la corporéité du 
verbe. Le phrasé n'est pas (re)lecture du poème, mais son avènement. Si Kerouac emprunte ici au 
vocabulaire du jazz, il est à noter que le jazz en viendra quelque 25 ans plus tard à définir 
l'improvisation comme une composition spontanée, notion sans nul doute préfigurée par celle de prose 
spontanée, dont Kerouac avait fait au début des années 50 sa propre machine de guerre contre 
l'académisme. 
 
5. 
Si le phrasé agit la langue, il agit aussi sur la langue — il l'agite. En phrasant son poème 
Passionnément, Gherasim Luca engage sa parole dans un devenir-musique, de la même façon que 
Coltrane, dans nombre de ses chorus (chorus d'ailleurs sans fin !), engage sa musique dans un patent 
devenir-parole. Musique parleuse et parole musicienne, dont l'artiste, s'aventurant à s'exprimer en 
étranger dans sa propre langue (Deleuze et Guattari) déploie la poésie dans cette déterritorialisation 
spontanée, cette sortie de sillon, ce déconnage de l'attendu et du registre. En quoi le caractère 
aventureux du phrasé n'est pas sa faiblesse, mais bien ce qui lui donne dimension d'action (et non pas 
seulement de commentaire ou d'interprétation), d'action poétique, en tant qu'expérience concrète d'un 
déplacement sensible. 
 
6. 
Phraser n'est pas jouer, mais… déjouer ce qui dans le texte paraît joué d'avance : conjonctions, 
équations, métaphores, allusions, périphrases, figures éprouvées de rhétorique, chevilles pathiques, 
poncifs, élégances, affèteries, esprit de sérieux, galimatias et truismes. Déjouer la platitude comme 
l'hermétisme, mais plus positivement le sens, toujours menacé d'univocité et d'immobilisme, la 
signification pétrifiée, la représentation éteinte, l'évocation anémiée par l'usage… Le vif déjoue les 
pièges et les tentations mortifères. Comme le note un diseur, « on ne répète pas une lecture, on la 
repère ». Dire n'est pas redire, n'est pas non plus faire renaître un texte, mais renaître à la parole du 
texte, que taisent aussi bien l'indifférence que l'accoutumance, le rejet que la domestication. Trancher 
sur la prose du monde en claquant les mots comme on claque une porte semble bien être également ce 
qui fonde la poésie slam, dans laquelle le phrasé, à la conjonction de la déambulation urbaine et de la 
danse, détermine, plus qu'un style, un véritable territoire. Dans le slam, le diseur ne se distingue pas du 
poète (d'autant moins dans l'improvisation verbale, qui n'est cependant pas la pratique la plus 
répandue). On parle volontiers de styloratoire. Faute d'être orale, la poésie ne serait que lettre morte, 
autant dire ne serait pas. Tel est le credo revendiqué du slam : la poésie est affaire de partage dans 
l'instant. A poème dit, verre dû, et le vainqueur en cas de tournoi emporte une bouteille — rétribution 
buccale logique, et non dénuée d'humour, d'un art de l'oralité. Ce que déjoue le slam, outre la 
confiscation sociale de la parole, c'est l'isolement du poète : on phrase (ou on scande, ou on slame…) 
pour le compte d'une assemblée. 
« Le slam devient une pratique sociale répandue, démocratisée, note ainsi le collectif de slameurs 
lyonnais La Tribut du Verbe. Si la parole fonde la communauté, le slam lui aussi crée une sociabilité 
particulière. Son dispositif n’a pas l’hermétisme d’un spectacle traditionnel où spectateurs et acteurs 



sont séparés. Pendant une slam session, tout le monde peut être artiste, tout le monde est spectateur. 
On monte sur scène, on slame, on retourne dans le public : il y a un mouvement, et dans le 
mouvement, il y a la rencontre. C’est le spectacle sans la séparation. Le slam tisse ainsi du lien 
social ». 
 
7. 
Ce que néglige, selon moi, cette façon de manifeste (au demeurant très stimulant), c'est que la 
séparation pourrait bien être la condition nécessaire d'une expérience commune et cependant non 
fusionnelle ; d'une expérience tout à la fois collective et resingularisante. L'assemblée composée des 
diseurs et de l'assistance, organisée autour de la séparation symbolique qui marque les rôles, met 
littéralement en place un dispositif de comparution des différences. Le diseur public de poésie, comme 
l'acteur de fiction dramatique, doit prendre place afin que les mots dont il se fait (provisoirement, 
même brièvement) le porte-voix, sa parole, ou la parole de tel autre, puissent devenir, non pas la parole 
de tous (fusion) mais la parole d'un seul comme expérience commune. Tel me paraît être notamment le 
rôle du poète diseur : manifester radicalement le singulier au sein de l'assemblée plurielle, dans un face 
à face symbolisé (spatialisé, ritualisé…) entre l'individu et la multitude dont il s'est provisoirement 
détaché. Cette expérience commune, que j'aime à qualifier de poélitique, exige de l'écrivain diseur (ou 
du diseur d'écrits) un phrasé adressé (et non pas confiné) et spontané (et non pas visant à la 
reconduction plus ou moins fidèle d'un même, qui ôte à l'expérience commune sa valeur semelfactive 
— qualité de « ce qui n'arrive qu'une seule fois dans toute l'infinité éternelle du temps », selon la 
définition qu'en a donné Vladimir Jankélévitch). C'est ainsi que la poésie phrasée assemble et divise 
(et non pas agrège et atomise — ça, c'est le travail de TF1 : 13 millions de téléspectateurs, chacun 
devant leur poste). Elle assemble, en tant qu'elle réunit des individus autour d'un même désir de com-
parution. Elle divise, en tant qu'elle est expérience du mystère de l'altérité. Mais cette division même 
également nous relie, crée du lien, en ce qu'elle nous convie à une pratique commune de la joie de 
l'altérité. Et c'est cette pratique de joie commune qui fait, depuis une quinzaine d'années maintenant, 
ma propre joie de phraser. 
 


