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texte et mise en scène Lazare
avec
Ava Baya Olympe de Gouges, Ninon de Lenclos, un homme de Bailly,  
une maman, espion

Anne Baudoux La Gouzail, Comtesse Lespina, Persée, Olivier Blanc, 
Chicanou, enfant riche, Fanchette, espion, garde, directeur du théâtre, 
Moulure, Madame de Lamballe, Madame de Vénus, mouton 2

Jérôme Billy Secrétaire de La Gouzail, Beaumarchais, docteur, perroquet 
d’Olympe, propriétaire de plantations, Duras, imprimeur Meunier, Louis XV, 
fermier général, garde, homme du fiacre, valet du Roi, soldat, espion

Myrtille Hetzel Lamartine, Chérubin, Jean-Sylvain Bailly,  
Marie-Thérèse d’Autriche, Simone Évrard, une maman, Lunel

Denis Lavant Marat, chat d’Olympe, homme de main du propriétaire  
de plantations, commissaire, mouton 1, une maman

Marion Malenfant Anne-Josèphe Théroigne Méricourt, Marie-Antoinette, 
enfant pauvre, garde, singe d’Olympe, chicanou, Emblème, Brunswick, 
servante Psychée, une maman, espion

Pierre Thionois Louis XVI, Nicolas, cambrioleur, l’agent, homme de main  
du propriétaire de plantations, Acteur Florence, fermier général, servante 
d’Olympe, une maman, espion, enquêteur

Gabriel Tur Jacques Bietrix, Marquis de La Fayette, Robespierre, journaliste 
radio, docteur, chien d’Olympe, Molière, cambrioleur, Duc de Mont Chanois, 
le comité de l’hôtel de ville, garde, l’agent, enquêteur de la Reine, femme de chambre 
de la Reine, soldat, Brissot, une maman, cocher, espion

violoncelle Myrtille Hetzel piano Myrtille Hetzel, Jérôme Billy  
et Gabriel Tur batterie Gabriel Tur basse Nicolas Testa
lumières Philippe Berthomé
costumes Marion Xardel assistée de June Nguyen en stage 
avec l’aide de l’atelier costumes de La Colline
collaboration artistique Anne Baudoux
scénographie et accessoires Marguerite Bordat stagiaire Lucile Guenal
composition musicale Myrtille Hetzel, Jérome Billy, Ava Baya, Gabriel Tur
conseil musical Myrtille Hetzel et Eddy Kent



son et collaboration musicale Nicolas Testa
assistanat à la mise en scène Marion Harlez Citti
fabrication du décor ateliers de La Colline
direction technique Bruno Bléger régisseur de scéne compagnie Yoan Weintraub
administration de production et diffusion Arnauld Lisbonne – Le bruit neuf 
assisté de Sogol Iranpour en stage

production Vita Nova / coproduction La Colline – théâtre national, Bonlieu – Scène 
nationale d’Annecy, Théâtre National de Bretagne – Centre dramatique national, 
La Passerelle – Scène nationale à Saint-Brieuc, Mixt – terrain d’arts en Loire-Atlantique, 
L’Empreinte – Scène nationale Brive-Tulle
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Grand théâtre
du 19 mai au 20 juin  
du mardi au samedi à 19 h 30
durée 3h10 • création

régie générale Frank Condat, Cécile Conte et Arnaud Godest
régie principale machinerie Cécile Robion régie son Émile Denize
régie lumières Jean-Philippe Viguié technicien lumières Noha Pennel
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sur la route
les 11 et 12 février 2027 au Mixt – terrain d’arts en Loire-Atlantique
le 17 février 2027 à La Passerelle – Scène nationale à Saint-Brieuc
le 1er avril 2027 à Bonlieu – Scène nationale d’Annecy
les 14, 15 et 16 avril 2027 au Théâtre National de Bretagne – Centre dramatique national
les 27 et 28 avril 2027 à L’Empreinte – Scène nationale Brive-Tulle



Avec L’Avenir des reflets, Lazare ouvre un nouveau cycle de 
création théâtrale, La Comédie du mauvais sang. Dans cette œuvre 
poétique et politique, la troupe sillonne les siècles pour faire de l’Histoire 
un espace de visions, de mémoire et de réinvention. 
La Gorgone et Persée y croisent Marat, journaliste et savant, ainsi 
qu’Olympe de Gouges, femme de lettres et figure d’émancipation, 
dans un théâtre peuplé de fantômes, de chants et de musiques.
Ici, le passé n’est pas reconstitué mais revient hanter le présent. 
En faisant dialoguer la puissance du mythe et l’élan révolutionnaire, 
Lazare compose une traversée sensible qui interroge notre temps, 
nos désirs de liberté, nos colères et nos contradictions. Avec ses 
comédiens-musiciens, il fait de la scène un lieu de métamorphose, 
où la mémoire se mêle à l’imaginaire et où les voix du passé entrent 
en résonance avec les utopies d’aujourd’hui. Une odyssée théâtrale 
portée par les paroles, les chants et les corps, tendue vers la promesse 
d’un avenir en reflets.
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Le théâtre, un lieu de convocation
Entretien avec Lazare

Quelle est l’origine de L’Avenir des reflets ?
Je souhaite faire entendre des figures que l’Histoire a souvent figées, 
simplifiées, héroïsées ou disqualifiées. Il ne s’agissait pas de reconstituer 
la Révolution française, mais d’ouvrir, à partir d’elle, un espace de 
théâtre et de pensée. Ce qui m’intéresse, c’est la manière dont des 
existences singulières sont traversées par les secousses de l’Histoire, 
et comment l’intime devient soudain politique. Le théâtre, ici, n’est 
pas un lieu de commémoration : c’est un lieu de convocation.

Quel fil traverse le spectacle ?
Chaque scène est pensée comme une forme presque autonome, avec 
sa respiration propre. Mais toutes sont reliées par une même tension : 
celle qui oppose l’élan d’un idéal à l’épreuve de l’injustice. Les personnages 
portent une espérance, une vision, une exigence de transformation ; 
tous se heurtent à la brutalité du réel. C’est dans cette fracture que 
le théâtre apparaît.

Pourquoi Olympe de Gouges occupe-t-elle une place centrale ?
Olympe de Gouges incarne une parole en acte. Elle écrit, publie, 
affiche, intervient, avec la conviction que les mots peuvent prendre 
part au réel et contribuer à le transformer. On lui conteste sans cesse 
sa légitimité à parler, à écrire, à occuper la scène publique. Elle 
concentre ainsi une tension très forte entre empêchement et élan, 
exclusion et invention, vulnérabilité et puissance. Ce qui me touche 
chez elle, c’est l’unité de ses engagements : la justice, l’égalité, la lutte 
contre l’esclavage, le refus de la peine de mort, la foi dans une parole 
capable d’agir.



Et Marat ?
Marat est un contrepoint. Il ne parle pas depuis le même endroit 
qu’Olympe, ne poursuit pas exactement les mêmes fins, mais il 
partage avec elle une croyance fondamentale : celle de la puissance 
effective de l’écriture. J’ai voulu le restituer dans sa complexité, sans 
le réduire à une silhouette univoque, retrouver une intensité de 
pensée, une sensibilité politique, un rapport brûlant à la justice.

Pourquoi faire entrer le mythe dans cette traversée historique ?
Le mythe ouvre une profondeur de champ. La Gorgone, notamment, 
m’accompagne comme une figure de l’injustice, ou plutôt comme  
la forme sensible que prend son irruption lorsqu’elle vient briser un 
ordre rêvé. Elle n’est pas seulement un personnage : elle est une présence, 
un motif, une force de contamination. Elle traverse certaines figures, 
notamment Olympe de Gouges et Théroigne Méricourt, et fait 
percevoir le moment où le politique bascule dans une expérience 
plus archaïque de la violence.

En quoi cette pièce parle-t-elle de notre présent ?
Ce qui m’importe, ce sont les résonances, les lignes de persistance, 
les reflets entre hier et aujourd’hui. Ces figures du passé continuent 
de nous regarder. Elles interrogent notre rapport à la parole publique, 
à la presse, à la conflictualité démocratique, au désir de transformation. 
Le spectacle ravive la charge de questionnement de l’Histoire, pour 
que le passé redevienne une force active dans notre présent.

La langue semble centrale dans votre théâtre.
Nous sommes dans un théâtre de langue. Beaucoup de ces figures 
écrivent pour intervenir dans le monde ; elles font de la parole un 
instrument d’adresse, de lutte, parfois de réparation. Les mots n’y 
commentent pas l’action : ils en sont l’un des lieux essentiels. La musique 
et le chant ouvrent une autre voie d’accès au politique et à l’émotion. 
Ils portent autrement la douleur, l’élan, la colère et la joie.



Lazare

Auteur, improvisateur et metteur en scène, Lazare construit depuis 
bientôt vingt ans une œuvre traversée par l’oralité, la musique,  
la mémoire et les angles morts de l’histoire de France. Après des 
rencontres fondatrices avec François Tanguy, Claude Régy et 
Stanislas Nordey, il rejoint en 2000 l’école du Théâtre National de 
Bretagne. En 2007, il fonde la compagnie Vita Nova, constellation 
d’interprètes pluridisciplinaires réunis autour d’un théâtre poétique, 
politique et musical.
Sa première trilogie, Passé – je ne sais où, qui revient, Au pied 
du mur sans porte et Rabah Robert – touche ailleurs que là où 
tu es né, explore les blessures coloniales, l’enfance, l’exil, les mémoires 
familiales et les récits enfouis. Avec Petits Contes d’amour et 
d’obscurité, puis Sombre Rivière, Je m’appelle Ismaël et Cœur 
instamment dénudé, Lazare poursuit une recherche où le chant, le 
cabaret, le cinéma et le mythe ouvrent de nouvelles formes de récit et 
de résistance.
Il est artiste associé au Théâtre National de Strasbourg de 2016 à 
2022, ainsi qu’au T2G. Sa pratique s’étend aussi au poème improvisé, 
seul ou avec des musiciens, au croisement du théâtre, de la danse et 
de la performance. Il collabore notamment avec Benjamin Colin, 
participe au projet Du griot au slameur de la Fondation Royaumont, 
danse pour Josef Nadj dans Cherry Brandy et présente avec Jann 
Gallois L’Éclosion des gorilles au cœur d’artichaut au Festival 
d’Avignon.
Pédagogue engagé, Lazare inaugure en 2016 la Troupe Avenir au 
TNS, destinée à des jeunes éloignés de la pratique théâtrale. Ses 
textes sont publiés aux Solitaires Intempestifs et Esse que Éditions. 
Lazare réalise également des films, son court métrage La Princesse 
aux pieds nus est sélectionné pour le prochain festival Côté court 
en juin 2026 à Pantin.



Monde nouveau, 
je ne replierai pas 
mes ailes. 
—
Lazare, L’Avenir des reflets


